


El	financiero	relata	la	historia	de	Frank	Cowperwood,	un	hombre	nacido	para
el	éxito	en	el	mundo	de	los	negocios	de	la	floreciente	sociedad	americana	de
los	años	sesenta	y	setenta	del	siglo	XIX.	Su	extremada	ambición,	el	gusto	por
el	 lujo,	 las	 mujeres	 y	 el	 deseo	 de	 poder	 conducen	 al	 protagonista	 a	 una
especulación	despiadada,	para	lo	que	se	apoya	en	banqueros,	financieros	y
funcionarios,	 cuyo	 desfile	 a	 lo	 largo	 de	 la	 novela	 muestra	 un	 auténtico
catálogo	de	los	personajes	que	encarnaron	la	quimera	del	sueño	americano.
Un	 relato	 que,	 inspirado	 en	 el	 magnate	 estadounidense	 Charles	 Tyson
Yerkes,	promotor	de	la	mayor	parte	de	los	sistemas	de	transporte	público	de
Chicago	 y	 Londres,	 retrata	 con	 fidelidad	 el	 mundo	 de	 los	 negocios	 de
entonces	 aunque	 también	 de	 ahora,	 pues	 en	 su	 crítica	 realista	 y	 cruda
percibimos	 que,	 a	 pesar	 del	 tiempo	 pasado,	 muchas	 cosas	 apenas	 han
cambiado.	El	financiero	es	la	primera	parte	de	la	Trilogía	del	deseo,	de	la	que
forman	parte	El	titán	(1914)	y	El	estoico	(1947).
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INTRODUCCIÓN

THEODORE	DREISER,	UN	HOMBRE	ADELANTADO	A	SU	TIEMPO

Theodore	Dreiser	nació	en	Terre	Haute,	en	el	estado	de	Indiana,	el	27	de	agosto
de	1871,	en	el	seno	de	una	familia	muy	humilde.	Fue	el	undécimo	hijo	de	los	trece
que	tuvo	el	matrimonio	compuesto	por	Sarah	Maria	(Schänäb	de	soltera),	procedente
de	 una	 comunidad	menonita	 de	Dayton	 (Ohio),	 de	 orígenes	 alemanes,	 y	 John	Paul
Dreiser,	un	inmigrante	alemán	católico.	La	pobreza	en	la	que	vivía	la	familia	empujó
a	 Theodore	 a	 trabajar	 desde	 muy	 joven	 en	 los	 más	 variados	 oficios,	 si	 bien	 no
abandonó	su	formación	y,	aunque	nunca	terminó	la	escuela	secundaria,	logró	ingresar
en	la	Universidad	de	Indiana,	aunque	sólo	durante	un	curso	(1889-1890).	Su	auténtica
escuela	definitivamente	habría	de	ser	la	de	la	experiencia	y	la	de	la	vida.

Efectivamente,	 su	pericia	con	 la	escritura	 le	permitió	comenzar	a	 trabajar	como
reportero	 para	 varios	 periódicos	 de	 Chicago:	 el	Chicago	 Daily	 Globe,	 el	 St	 Louis
Globe	Democrat	y	el	St	Louis	Republic.	Posteriormente,	abandonó	Chicago	y	siguió
ejerciendo	como	periodista	en	ciudades	como	Pittsburgh	y	Nueva	York,	entre	otras.
Su	experiencia	en	el	campo	del	periodismo	sirvió	a	Theodore	no	sólo	para	entrenarse
en	 la	 redacción	 literaria,	sino	 también	para	conocer	 la	 realidad	social	que	con	 tanto
acierto	 plasmaría	 en	 sus	 obras,	 consagrándolo	 como	 el	 pionero	 del	 naturalismo
americano.	Ante	 él	 se	 abrió	 un	mundo	muy	 distinto	 del	 que	 su	 estrecha	 educación
católica	 impuesta	 en	 el	 seno	 familiar	 le	 había	 mostrado.	 Igualmente,	 la	 lectura	 de
autores	como	Charles	Darwin,	Herbert	Spencer	y	Thomas	Huxley,	así	como	Thomas
Hardy	y	Honoré	de	Balzac	en	el	ámbito	de	la	literatura,	tuvieron	un	gran	impacto	en
Dreiser.

Mientras	desempeñaba	 su	 tarea	como	 reportero	del	St	Louis	Republic,	 en	1893,
conoció	 a	 Sara	 Osborne	 White,	 alias	 Jug,	 una	 maestra	 de	 Missouri,	 a	 la	 que
acompañó	 junto	 con	 otras	 damas	 a	 la	 Exposición	 Universal	 de	 Chicago.	 En	 1898
contraerían	matrimonio,	 pero	 este	 no	 habría	 de	 durar	 mucho.	 Theodore	 y	 Sara	 no
parecían	compartir	 las	mismas	 inquietudes	y	en	1909	se	separaron,	mas	Sara	nunca
concedería	 el	 divorcio	 a	 su	 marido.	 Este	 mantendría	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 varias
relaciones,	 si	 bien	 fue	 la	 que	 tuvo	 con	 su	 prima	Helen	 Patges	 Richardson,	 la	más
estable.	De	hecho,	Theodore	y	Helen	contraerían	matrimonio	en	1944.

Fue	 en	 1900,	 antes	 de	 su	 separación	 matrimonial,	 cuando	 Dreiser	 publicó	 su
primera	 novela,	 Sister	 Carrie	 (Nuestra	 hermana	 Carrie),	 la	 cual	 causó	 un	 gran
revuelo	debido	al	tratamiento	que	el	autor	hacía	de	la	sexualidad	de	la	mujer	y	de	las
relaciones	extramatrimoniales.	Dreiser	conocía	muy	bien,	por	la	experiencia	vital	de
su	propia	hermana	Emma,	 lo	que	suponía	para	 la	mujer	enfrentarse	a	determinadas
situaciones	 en	 las	 que	 quedaba	 expuesta	 a	 la	 crítica	 y	 el	 rechazo	 social.	Carrie,	 la
joven	que	da	título	a	la	novela,	es	una	muchacha	que	huye	del	campo	y	de	la	pobreza
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en	 busca	 de	 una	 vida	mejor	 en	 la	 ciudad.	 Para	 los	 editores	 y	 la	 crítica	 americana
resultaba	intolerable	que	una	mujer	de	«vida	relajada»	terminara	triunfando	y	que	la
historia	concluyera	sin	la	moraleja	adecuada.	Sin	embargo,	la	crítica	sí	fue	favorable
al	 otro	 lado	 del	 Atlántico	 y	 Europa	 reconoció	 la	 brillantez	 de	 la	 obra	 de	 Dreiser.
América	tardaría	en	admitir	su	error	y	retiró	del	mercado	los	ejemplares,	lo	que	sumió
al	 autor	 en	una	depresión	que	 le	 llevó	 a	 abandonar	 la	 literatura	 durante	 unos	 años.
Afortunadamente,	 pese	 a	 la	 censura,	Nuestra	hermana	Carrie	 tendría	 finalmente	 el
éxito	que	se	merecía.	En	1952	el	director	William	Wyler	la	llevaría	a	la	gran	pantalla.

En	1911	Dreiser	publicó	su	segunda	novela,	Jennie	Gerhardt,	que	de	nuevo	tenía
a	una	mujer	que	lucha	por	un	futuro	mejor	como	protagonista.	Afortunadamente,	en
esta	ocasión	el	apoyo	recibido	por	Dreiser	a	su	novela,	pese	a	ser	también	censurada
por	cuestiones	morales,	propició	que	pudiera	dedicarse	en	exclusiva	a	la	literatura.	Su
producción	desde	entonces	sería	imparable.	Tan	sólo	un	año	después,	en	1912,	saldría
a	la	luz	la	primera	obra	de	la	«Trilogía	del	deseo»	con	The	Financier	(El	financiero),
a	la	que	seguiría	The	Titan	(El	titán)	en	1914.	La	tercera	obra	y	última	de	esta	trilogía
se	publicaría	póstumamente,	 en	1947,	con	el	 título	The	Stoic	 (El	 estoico).	En	1915
publicó	el	semiautobiográfico	The	Genius	 (El	genio),	que	relata	 las	vivencias	de	un
pintor	 llamado	 Eugene	 Witla.	 La	 obra	 fue	 censurada	 por	 la	 Sociedad	 para	 la
Supresión	del	Vicio	de	Nueva	York,	entre	otros	motivos	por	sus	críticas	a	la	burguesía
americana.

Durante	 estos	 años	 también	 cultivó	 otros	 géneros	 como	 el	 teatro	 (Plays	 of	 the
Natural	 and	 Supernatural	 [Comedias	 de	 lo	 natural	 y	 sobrenatural],	 1916,	 y	 The
Hand	of	the	Potter	[La	mano	del	alfarero],	1919)	y	publicó	once	relatos	cortos	bajo
el	título	Free	and	Other	Stories	 (Libre	y	otras	historias,	1918).	 Igualmente	escribió
obras	de	carácter	autobiográfico	como	A	Traveler	at	Forty	(Un	viajero	a	los	cuarenta,
1913),	A	Hoosier	Holiday	(Una	fiesta	en	Indiana,	1916)	y	A	Book	About	Myself	(Un
libro	 sobre	 mí	 mismo,	 1922),	 que	 sería	 reeditada	 con	 otro	 título	 años	 más	 tarde
(Newspaper	Days	[Días	de	periodista]),	en	1931,	el	mismo	año	que	se	publicara	su
también	 autobiográfica	Dawn.	 También	 escribió	 un	 ensayo	 filosófico	 (Hey	 Rub-a-
dub-dub:	A	Book	of	Essays	and	Philosophy	[Hey	Rub-a-dub-dub:	un	libro	de	ensayos
y	filosofía],	1920)	y	un	 libro	sobre	 la	ciudad	de	Nueva	York	(The	Color	of	a	Great
City	[El	color	de	una	gran	ciudad],	1923).

No	 obstante,	 su	 gran	 éxito	 vendría	 con	 An	 American	 Tragedy	 (Una	 tragedia
americana,	 1925),	 la	 que	 sería	 reconocida	 como	 su	 gran	 obra	 cumbre.	 En	 Una
tragedia	americana	Dreiser	 relata	 la	historia	de	un	chico	de	orígenes	humildes	que
sueña	 con	 alcanzar	 una	 vida	 mejor.	 Para	 lograrlo,	 mata	 a	 su	 novia,	 que	 está
embarazada,	 y	 se	 casa	 con	 una	mujer	 de	 buena	 posición.	 Inspirada	 también	 en	 un
personaje	real	(la	historia	de	Chester	Gillete),	Dreiser	vuelve	a	incidir	en	temas	como
la	 ambición,	 la	 superación,	 la	 búsqueda	 de	 la	 felicidad	 y	 a	 retratar	 la	 sociedad
americana	y	 sus	 convencionalismos	de	manera	magistral.	La	obra,	 aclamada	por	 la
crítica	 y	 considerada	 en	 la	 actualidad	 como	 una	 de	 las	más	 importantes	 en	 lengua
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inglesa	 del	 siglo	 XX,	 fue	 llevada	 al	 teatro	 y	 al	 cine	 dos	 veces,	 primero	 en	 1931,
versión	que	sería	criticada	por	el	mismo	autor,	y	en	1951,	esta	segunda	vez	con	un
título	diferente	 al	de	 la	novela:	A	Place	 in	 the	Sun	 (Un	 lugar	en	el	 sol)	 y	 con	más
éxito	de	crítica.	Recibió	dos	premios	Oscar:	a	la	mejor	dirección	y	al	mejor	guion.

Theodore	 Dreiser	 se	 convirtió	 en	 un	 autor	 de	 éxito	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 se
dedicó	 con	 más	 empeño	 que	 antes	 a	 denunciar	 en	 sus	 obras	 la	 desigualdad,	 la
discriminación	 y	 la	 pobreza.	 Sus	 escritos	 respondían	 a	 su	 activismo	 en	 campañas
como	la	huelga	de	mineros	en	Pineville	y	Harlan,	o	la	denuncia	del	linchamiento	de
Frank	Little,	líder	de	la	IWW	(Industrial	Workers	of	the	World).	Ideológicamente	afín
al	 socialismo,	 Dreiser	 escribió	 una	 visión	 favorable	 sobre	 la	 Unión	 Soviética,	 que
había	visitado	en	1927,	en	Dreiser	Looks	at	Russia	(Dreiser	mira	a	Rusia,	1928),	y
denunció	el	capitalismo	feroz,	la	censura	y	la	falta	de	libertad	en	obras	como	Tragic
America	 (América	 trágica,	 1932)	 y	 America	 Is	 Worth	 Saving	 (América	 merece
salvarse,	1941).	Asimismo,	publicó	varios	relatos	cortos	en	Chains	(Cadenas,	1927)
y	los	dos	volúmenes	de	A	Gallery	of	Women	(Galería	de	mujeres,	1929),	retratos	de
quince	mujeres	de	diversa	condición	social	que	él	había	conocido.	Ya	en	1919	había
escrito	 un	 libro	 semejante,	Twelve	Men	 (Doce	 hombres),	 dedicado	 como	 indica	 su
título	a	doce	hombres,	entre	ellos	a	su	hermano	Paul,	que	llegó	a	ser	un	reconocido
músico.	 Igualmente,	 se	atrevió	con	 la	poesía	en	Moods	[Talantes]	 y	Cadenced	and
Declaimed	 [Rimado	y	 recitado],	 ambos	 publicados	 en	 1935.	En	 1929	 escribió	 otro
retrato	de	la	ciudad	de	Nueva	York:	My	City	(Mi	ciudad).

En	1930	Dreiser	fue	nominado	para	el	Premio	Nobel	de	Literatura,	pero	este	fue
concedido	 al	 también	 escritor	 americano	 Sinclair	 Lewis.	 Sus	 últimas	 novelas,	 The
Bulwark	 (El	 baluarte,	 1946)	 y	 The	 Stoic	 (El	 estoico,	 1947),	 fueron	 publicadas
póstumamente,	pues	murió	el	28	de	diciembre	de	1945	en	Hollywood	(California)	a
la	edad	de	setenta	y	cuatro	años.

EL	INICIO	DE	LA	TRILOGÍA	DEL	DESEO:	EL	FINANCIERO

Una	historia	sobre	el	mundo	de	los	negocios

En	1912	Dreiser	publicó	el	primer	libro	de	lo	que	constituiría	su	conocida	como
«Trilogía	 del	 deseo»:	El	 financiero.	 Con	 esta	 obra	 iniciaba	 el	 relato	 de	 un	 hombre
hecho	 a	 sí	mismo,	Frank	Algernon	Cowperwood,	 quien	 desde	 su	 infancia	 se	 había
mostrado	 como	 un	 chico	 despierto	 y	 hábil	 para	 los	 negocios:	 su	 primer	 gran	 éxito
empresarial	había	consistido	en	la	compraventa	de	jabón	de	Castilla,	siendo	tan	sólo
un	 muchacho	 de	 trece	 años…	 Este	 no	 fue	 más	 que	 el	 inicio	 de	 una	 serie	 de
beneficiosas	 inversiones	 que	 convertirían	 al	 señor	 Cowperwood	 en	 un	 reconocido
hombre	de	negocios	de	la	ciudad	de	Filadelfia.

El	 protagonista	 está	 inspirado	 en	 el	 magnate	 estadounidense	 Charles	 Tyson
Yerkes,	 responsable	 del	 desarrollo	 del	 transporte	 de	 Chicago	 y	 Londres.	 Como	 el
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personaje	de	la	vida	real,	Cowperwood	centra	sus	negocios	en	la	construcción	de	las
líneas	de	 tranvía	que	atravesarían	 la	ciudad	americana	a	 finales	del	siglo	XIX,	 y	 sus
ganancias	 no	 dejan	 de	 crecer	 exponencialmente	 gracias	 a	 ello,	 así	 como
paralelamente	lo	hacen	su	riqueza,	su	influencia	social	y	sus	amistades.	La	clave	de
su	éxito	es	confiar	en	uno	mismo,	porque	su	principio	vital	es	que	uno	depende	de	sí
para	prosperar	y	triunfar,	pues	la	vida,	en	términos	darwinistas,	es	una	lucha	entre	los
individuos	por	la	supervivencia.

Efectivamente,	 Cowperwood	 consigue	 ser	 un	 hombre	 afortunado	 en	 todos	 los
sentidos,	incluido	en	el	amor.	Logra	casarse	con	una	hermosa	mujer,	mayor	que	él	y
viuda	de	un	pequeño	empresario,	Lillian	Semple	Cowperwood,	con	la	que	forma	una
familia	 modélica	 y	 que	 le	 dará	 dos	 preciosos	 hijos.	 Vive	 en	 una	 bonita	 casa	 que
enriquece	 con	 obras	 de	 arte	 y	 las	 últimas	 tendencias	 en	 mobiliario	 y	 decoración.
Tiene	 amistades	 y	 conocidos	 con	 influencias	 por	 doquier…	 Pero	 el	 mundo	 de	 los
negocios	 no	 entiende	 de	 fama,	 fortuna	 y	 amistad	 cuando	 las	 cosas	 se	 tuercen.	 La
economía	 americana	 está	 en	 manos	 de	 banqueros	 y	 hombres	 de	 negocios	 sin
escrúpulos	 que	no	dudan	 en	 especular	 en	 su	 beneficio	 a	 costa	 de	 hundir	 a	 los	más
pobres,	 incluso	 si	 es	 la	 nación	 entera.	 Son	 esos	 hombres	 que	 se	 aprovechan	 de	 la
guerra	 civil	 que	 enfrenta	 a	 los	 estados	 del	 Norte	 y	 del	 Sur	 para	 medrar	 en	 sus
negocios	o	que	conducen	al	país	a	pánicos	 financieros	como	 los	vividos	en	1893	y
1907	 y	 sus	 consiguientes	 depresiones.	 Aquellos	 que	 manipulan	 las	 altas	 esferas
políticas	 para	 conseguir	 sacar	 adelante	 sus	 planes	 empresariales;	 unas	 altas	 esferas
que	a	su	vez	se	benefician	de	los	hombres	de	negocios	con	sus	inyecciones	de	dinero.
La	novela	se	convierte	así	en	un	retrato	fiel,	semiperiodístico,	del	mundo	empresarial
y	de	 los	negocios	de	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX,	que	se	une	a	 los	que
sobre	 este	 tema	 se	 escribieron	 en	 esta	 época	 e	 incluso	 con	 anterioridad.	 El	 peso
político,	 económico	 y	 social	 de	 los	 hombres	 de	 negocios	 era	 tan	 fuerte	 que	 la
sociedad	 americana	 comenzaba	 a	 denunciar	 y	 movilizarse	 por	 el	 cambio	 de	 los
parámetros	 que	 movían	 la	 economía,	 también	 en	 Europa.	 Y	 los	 periodistas,	 como
Dreiser,	 tuvieron	 mucho	 que	 ver	 en	 ello.	 En	 El	 financiero	 realidad	 y	 ficción	 se
mezclan	constantemente	y	los	personajes	verídicos	desfilan	entre	los	imaginarios	de
manera	que	el	lector	puede	sumergirse	en	una	historia	que	bien	podría	haber	sucedido
fielmente.

Cowperwood	 logra	 convertirse	 en	 uno	 de	 esos	 hombres	 sin	 escrúpulos,	 pero
Dreiser	logra	que	el	lector	entienda	al	personaje	e	incluso	le	respete	y	le	compadezca
en	 los	 momentos	 en	 que	 cae	 en	 desgracia…	 o	 en	 todo	 caso,	 logra	 que	 no	 se	 le
desprecie	 como	 se	 llega	 a	 despreciar	 al	 resto.	 Porque	 Frank	 Cowperwood	 termina
siendo	también	víctima	del	mundo	financiero	y	porque	encarna	igualmente	el	rechazo
a	 los	 convencionalismos	 morales	 de	 la	 burguesía	 americana.	 Efectivamente,	 en	 el
caso	de	Cowperwood,	al	desastre	financiero	se	une	su	relación	extramatrimonial	con
Aileen	Butler,	 la	 hija	 de	Edward	Malia	Butler,	 un	 contratista	 de	Filadelfia	 del	 cual
Frank	 es	 durante	 un	 tiempo	 asesor.	 Cuando	Butler	 descubre,	 a	 través	 de	 una	 carta
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anónima,	 que	 su	 hija	 es	 la	 amante	 de	 Frank,	 urde	 un	 plan	 para	 arruinar	 a	 este	 y
enviarle	a	 la	cárcel,	aprovechando	el	caos	 financiero	que	causa	el	gran	 incendio	de
Chicago	de	1871.	Y	no	le	faltan	amigos	en	las	altas	esferas	políticas	para	conseguirlo.

En	 ocasiones	 podríamos	 pensar	 que	 la	 benevolencia	 de	 Dreiser	 hacia	 el
protagonista	 podría	 interpretarse	 como	 una	 alabanza	 del	 capitalismo	 que	 tanto
combatió	 en	 su	 vida	 real	 en	 defensa	 del	 socialismo,	 pero	 Cowperwood	 es	 quien
permite	perfilar	a	la	perfección	al	tipo	de	hombre	que	la	obra	pretende	denunciar.	Es
el	 claro	 prototipo	 del	 tipo	 que	 amenaza	 económica	 y	 socialmente	 al	 país	 y	 contra
cuyas	 prácticas	 se	 debe	 establecer	 una	 legislación	 urgentemente.	 Y	 a	 la	 vez,
Cowperwood	 (un	 hombre	 inteligente,	 con	 encanto	 y	 con	 una	 moralidad	 más
progresista)	desafía	a	los	hombres	de	negocios	de	la	época,	a	su	moral	hipócrita	y	a	la
exhibición	obscena	de	sus	excesos	renaciendo	de	sus	cenizas	y	 recuperando,	 tras	el
pánico	de	1873,	de	nuevo	su	riqueza.

Esa	crítica	a	la	falta	de	moral	y	de	escrúpulos	del	mundo	de	las	finanzas	hace	de
El	financiero	una	obra	intemporal,	cuya	historia	y	personajes	no	resultarán	ajenos	al
lector	de	hoy.	Cuando	el	lector	actual	lea	la	novela,	se	percatará	de	que	las	causas	de
la	 crisis	 económica	 iniciada	 en	 2008,	 que	 todavía	 lastra	 a	 tantos	 países	 de	 todo	 el
mundo,	no	se	alejan	mucho	de	las	que	motivaron	los	colapsos	financieros	de	finales
del	 siglo	 XIX	 y	 primera	 mitad	 del	 XX.	 Y	 la	 sensación	 que	 le	 dejará	 es	 que	 a	 los
personajes	que	movían	los	hilos	de	la	economía	de	aquella	época	no	los	ha	barrido	el
tiempo	y	siguen	decidiendo,	cual	moiras,	el	destino	del	hombre.

El	efecto	«Cowperwood»

Como	 mencionamos	 líneas	 antes,	 para	 el	 personaje	 protagonista,	 Dreiser	 se
inspiró	en	el	magnate	filadelfio	Charles	Tyson	Yerkes	(1837-1905),	quien	alcanzó	su
gran	 fortuna	 gracias	 a	 sus	 ilícitas	 inversiones	 y	 especulaciones	 en	 el	 negocio	 del
tranvía	 de	 la	 ciudad	 de	 Chicago.	 Sin	 embargo,	 la	 personalidad	 de	 Yerkes	 —que
integraría	el	grupo	de	los	conocidos	como	«barones	ladrones»	junto	con	financieros
como	J.	P.	Morgan,	Andrew	Carnegie,	Jay	Gould	o	John	D.	Rockefeller	entre	otros—
parece	estar	lejos	de	la	de	Frank	A.	Cowperwood.	Efectivamente,	Dreiser	no	permite,
al	menos	por	el	momento,	que	su	personaje	traspase	los	límites	que	puedan	provocar
en	el	lector	una	animadversión	a	su	persona	y/o	actos.	Cowperwood	se	presenta	como
un	 hombre	 perfecto	 hasta	 cuando	 se	 equivoca,	 y	 el	 efecto	 positivo	 que	 causa	 su
personalidad	 sobre	 todos	 aquellos	 que	 le	 rodean	 es	 evidente	 en	 todo	 momento;
incluso	 los	 que	 más	 tarde	 se	 convertirán	 en	 sus	 enemigos	 no	 pueden	 dejar	 de
reconocer	su	encanto	y	carisma.	De	ahí	que	todos	los	personajes	que	desfilan	por	la
novela	 se	 contraponen	 a	Cowperwood,	 o	 se	 amoldan	 a	 él,	 irremediablemente,	 para
brillar	o	para	oscurecerse	en	una	historia	donde	el	hilo	conductor	no	es	otro	que	el
ascenso	y	la	lucha	por	mantenerse	en	lo	más	alto	de	un	hombre	singular.

Que	Frank	Cowperwood	es	especial	es	evidente	desde	su	infancia,	cualidad	que
no	 es	 heredada	 sino	 que	 surge	 como	 un	 brillante	 en	 bruto	 en	 una	 familia	 media
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acomodada	 muy	 convencional.	 Henry	 Worthington	 Cowperwood,	 el	 padre	 del
financiero,	es	el	ejemplo	perfecto	de	hombre	íntegro:	pulcro,	comedido,	trabajador	y
cumplidor,	 pero	 falto,	 sin	 embargo,	 de	 la	 seguridad	 de	 su	 hijo:	 «Carecía	 en	 gran
medida	de	las	dos	cosas	necesarias	para	distinguirse	en	cualquier	campo:	magnetismo
y	visión».	Es	por	ello	que	el	éxito	en	la	vida	de	Henry	Cowperwood	sólo	es	posible	si
su	 hijo	 se	 lo	 puede	 procurar;	 igual	 que	 el	 fracaso	 viene	 determinado	 por	 el	 de
Cowperwood	hijo.	Y	lo	mismo	le	ocurre	a	la	esposa	del	protagonista,	Lillian	Semple,
quien	es	excepcional	hasta	que	deja	de	serlo	a	ojos	de	su	marido.

Hermosa,	 paciente	 y	 serena,	 Lillian	 alimenta	 durante	 un	 tiempo	 el	 ego	 de
Cowperwood	y	su	apetito	sexual	pese	a	que	«no	era	brillante	ni	activa»;	simplemente,
«merecía	 la	 pena,	 porque	 mirarla	 era	 muy	 agradable	 y	 creaba	 una	 estampa
dondequiera	que	se	parara	de	pie	o	sentada».	Como	una	figurita	de	porcelana…	Una
descripción	reveladora	del	egocentrismo	de	Cowperwood,	quien	se	dará	cuenta	con	el
tiempo	de	que	no	quiere	a	Lillian	porque	no	está	hecha	para	él,	puesto	que	la	mujer	a
«su	medida»	todavía	está	por	llegar;	«el	destino	se	la	entregaría	con	total	seguridad».

Aileen,	sin	embargo,	vuelve	a	despertar	la	pasión	de	Cowperwood.	Rebosante	de
vitalidad,	 ella	 es	 una	 mujer	 provocativa,	 incluso	 viril,	 pero,	 sobre	 todo,	 un	 apoyo
incondicional	 para	«su	Frank»;	 una	mujer	 perfecta	para	Cowperwood,	 pues	 ella	 no
siente	«el	más	mínimo	temor	espiritual».	Aileen	es,	en	ese	sentido,	una	mujer	valiente
y	 adelantada	 a	 su	 tiempo,	 y	 Frank,	 que	 rechaza	 el	 puritanismo	 de	 la	 sociedad
americana	de	corazón,	no	por	conveniencia,	se	ve	favorecido	por	esa	actitud	abierta	y
complaciente	de	la	que	ha	sido	capaz	de	volver	a	despertar	su	pasión.

Pero	 Cowperwood	 no	 engaña	 nunca	 al	 lector,	 su	 lema	 es	 que	 sólo	 cree	 en	 él
mismo	y	 nada	más	 que	 en	 él;	 es	 pura	 confianza	 en	 sus	 capacidades.	Le	 es	 posible
mantener	 su	 mente	 fría	 ante	 la	 adversidad	 porque	 sabe	 que	 siempre	 hallará	 una
solución,	y	eso	es	lo	que	le	diferencia	de	la	mayor	parte	de	los	hombres	de	negocios,
principalmente	de	Stener,	el	más	oscuro	y	despreciable	de	todos	los	que	asoman	por
la	 novela	 por	 su	 ignorancia	 y	 su	 cobardía,	 «uno	 de	 esos	 hombres,	 de	 los	 que	 hay
tantos	miles	en	cualquier	comunidad	grande,	sin	amplitud	de	visión,	sin	perspicacia,
sin	destreza	y	 sin	habilidad	en	nada».	Su	debilidad,	que	 le	convierte	en	un	hombre
manejable,	es	la	clave	de	la	prosperidad	pero	también	del	fracaso	de	Cowperwood;	no
obstante,	la	gran	diferencia	es	que	este	logra	renacer	de	sus	cenizas,	cosa	que	Stener
jamás	 podrá	 hacer	 sin	 ayuda	 de	 otros.	 Esos	 otros	 que	 también	 han	 contribuido	 al
enriquecimiento	del	protagonista	y	a	su	desgracia.	Edward	Malia	Butler,	un	hombre
hecho	a	sí	mismo,	es	la	fuerza,	la	persuasión	y	la	inteligencia	para	los	negocios,	mas
limitado	por	un	sentimiento:	el	del	amor	a	su	hija.	Prueba	de	que	los	sentimientos	y
las	pasiones	no	 llevan	a	 feliz	 término	ningún	negocio.	Y	 junto	a	él,	Mollenhauer	y
Simpson,	 que	 manejan	 sin	 escrúpulos	 la	 política	 de	 la	 ciudad,	 pero	 sobre	 todo	 el
tesoro	 de	 esta,	 para	 su	 beneficio.	 Fríos	 y	 calculadores,	 estos	magnates	 no	 conocen
amigos	cuando	hay	un	negocio	entre	manos.	Son	los	«barones	ladrones»	de	la	novela
que	 emulan	 a	 los	 que	 en	 los	 Estados	 Unidos	 del	 siglo	 XIX	 saqueaban	 las	 arcas
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públicas.
No	querríamos	que	lo	hasta	aquí	dicho	de	Cowperwood	pudiese	haber	despertado

el	recelo	del	lector	hacia	el	personaje.	Es	curioso	que	Cowperwood,	pese	a	compartir
muchos	puntos	de	vista	con	esos	magnates	sin	escrúpulos,	siga	siendo	a	lo	largo	de	la
historia	un	hombre	de	principios	que	podrá	hacer	 creer	 al	 lector,	 pese	 a	 contar	 con
todos	los	datos,	en	su	candidez	e	inocencia.	Cowperwood	es	un	hombre	seguro	de	sí
mismo	 porque	 puede	 serlo,	 porque	 se	 ha	 demostrado	 día	 a	 día	 que	 es	 capaz	 de
conseguir	 lo	 que	 se	 propone.	Y	 aunque	 es	 egoísta,	 frío	 y	 calculador,	 también	 ama
apasionadamente	 y	 es	 capaz	 de	 renunciar	 a	muchas	 cosas	 por	 aquello	 que	 cree.	Y
también	defiende	la	libertad	y	reprueba	la	hipocresía	y	el	puritanismo	de	la	clase	alta
norteamerican…	Al	 final,	Cowperwood	 también	embaucará	al	 lector	con	su	efecto,
porque	a	todos	nos	gusta	compartir	nuestro	tiempo	con	quien	queremos,	disfrutar	del
dinero	y	de	la	buena	vida.
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CRONOLOGÍA

1871 Nace	Theodore	Herman	Albert	Dreiser	en	Terre	Haute,	Indiana,	el
duodécimo	hijo	de	un	inmigrante	germano,	John	Dreiser.

1889 Tras	su	graduación	en	un	colegio	de	Warsaw,	Indiana,	asiste	a	la	Universidad
de	Indiana	durante	un	año.

1892 Comienza	a	trabajar	como	reportero	del	Chicago	Daily	Globe	y	como
enviado	especial	en	Saint	Louis	para	el	St.	Louis	Globe	Democrat.

1893 Trabaja	durante	un	año	para	el	St.	Louis	Republic.
1898 Se	casa	con	Sara	Osborne.
1900 Publica	su	primera	novela	Nuestra	hermana	Carrie	[Sister	Carrie].
1901 En	respuesta	a	un	linchamiento	del	que	fue	testigo,	publica	en	Ainslee’s

Magazine	el	relato	«Niger	Jeff».
1906 Trabaja	durante	un	año	como	redactor	jefe	de	la	revista	femenina	Broadway

Magazine.
1907 Trabaja	durante	un	año	como	editor	de	la	revista	Butterick	Publications.
1909 Se	separa	de	su	esposa	Sarah	debido	a	su	relación	con	Thelma	Cudlipp,	hija

de	un	compañero	de	trabajo.
1911 Publica	su	segunda	novela,	Jenny	Gerhardt.
1912 Publica	la	primera	novela	de	su	Trilogía	del	deseo:	El	financiero	[The

Financial].
1913 Publica	su	ensayo	A	Traveler	Forty.	Inicia	una	relación	con	la	pintora	y	actriz

Kyra	Markham.
1914 Publica	la	segunda	novela	de	su	Trilogía	del	deseo:	The	Titan	[El	titán].
1915 Publica	El	genio.
1916 Publica	su	primera	obra	teatral,	Plays	of	the	Natural	and	Supernatural,	y	su

ensayo	A	Hoosier	Holiday.
1918 Publica	The	Hand	of	the	Potter	[La	mano	del	alfarero],	y	otros	relatos	cortos

con	el	título	de	Free	and	Other	Stories.
1919 Publica	su	ensayo	Twelve	Men.	Inicia	una	relación	con	su	prima	Helen	Patges

Richardson.
1920 Publica	el	ensayo	Hey	Rub-a-Dub-Dub:	A	Book	of	the	Mystery	and	Wonder

and	Terror	of	Life.
1922 Publica	el	ensayo	A	Book	About	Myself;	reeditado	posteriormente	en

Newspaper	Days.
1923 Publica	el	ensayo	The	Color	of	a	Great	City.
1925 Publica	la	novela	considerada	como	su	gran	obra	maestra:	Una	tragedia

americana.
1926 Publica	el	ensayo	MOODS	Cadenced	and	Declaimed,	con	una	tirada	única	y

numerada	de	550	ejemplares	autografiados.
1927 Publica	una	colección	de	relatos	cortos	con	el	título	de	Chains:	Lesser	Novels

and	Stories.
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1928 Publica	su	ensayo	Dreiser	Looks	at	Russia,	resultado	de	su	viaje	a	la	Unión
Soviética.

1929 Publica	una	colección	de	relatos	cortos	con	el	título	de	Una	galería	de
mujeres	y	el	ensayo	My	City.	Su	poema	«The	Aspirant»	es	publicado	en	The
Poetry	Quartos,	una	colección	de	poemas	reunidos	por	Paul	Johnston.

1930 Dreiser	es	nominado	al	Premio	Nobel	de	Literatura.
1931 Se	estrena	en	el	cine	Una	tragedia	americana.	Asume	la	dirección	del

Comité	Nacional	para	la	Defensa	de	los	Presos	Políticos	(NCDPP).	Publica
Tragic	America,	una	crítica	al	capitalismo	americano,	y	Dawn.

1941 Publica	America	Is	Worth	Saving,	en	la	misma	línea	de	crítica	al	capitalismo.
1944 Se	casa	con	Helen	Patges	Richardson.
1945 Se	une	al	Partido	Comunista	en	el	mes	de	agosto.	Muere	en	Hollywood,	Los

Ángeles,	el	28	de	diciembre.
1946 Se	publica	póstumamente	The	Bulwark.
1947 Se	publica	postumamente	la	tercera	y	última	novela	de	su	Trilogía	del	deseo:

The	Stoic	[El	estoico].
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CAPÍTULO	I

La	 Filadelfia	 en	 la	 que	 nació	 Frank	Algernon	 Cowperwood	 era	 una	 ciudad	 de
doscientos	cincuenta	mil	habitantes	o	más.	Disfrutaba	de	hermosos	parques,	edificios
notables	y	estaba	llena	de	recuerdos	históricos.	Muchas	de	las	cosas	que	nosotros	y	él
conocimos	más	tarde	no	existían	entonces	—el	telégrafo,	el	teléfono,	el	tren	expreso,
el	barco	de	vapor	transoceánico	y	el	reparto	del	correo	en	la	ciudad—.	No	existían	los
sellos	de	correos	ni	las	cartas	certificadas.	El	tranvía	eléctrico	no	había	llegado;	en	su
lugar,	había	multitud	de	tranvías	tirados	por	caballos,	y	para	los	viajes	más	largos,	se
contaba	con	el	ferrocarril,	que	lentamente	se	iba	desarrollando	y	aún	estaba	conectado
en	gran	medida	mediante	canales.

El	 padre	de	Cowperwood	 trabajaba	 como	empleado	 en	un	banco	 cuando	Frank
nació,	pero	diez	años	después,	cuando	el	chico	empezaba	a	fijarse	en	el	mundo	con
mirada	vigorosa	y	sensata,	el	señor	Henry	Worthington	Cowperwood	se	convirtió	en
el	 heredero	del	 puesto	 de	 cajero	 que	había	 quedado	 libre	 como	 consecuencia	 de	 la
muerte	 del	 presidente	 del	 banco	y	del	 ascenso	 consiguiente	 de	 los	 otros	 directivos,
con	el	salario,	munificente	para	él,	de	 tres	mil	quinientos	dólares	al	año.	Enseguida
decidió,	 tal	 como	 comunicó	 gozosamente	 a	 su	 esposa,	 llevarse	 a	 su	 familia	 del
número	21	de	Buttonwood	Street	al	124	de	New	Market	Street,	 a	un	barrio	mucho
mejor,	donde	había	una	bonita	casa	de	ladrillo	de	tres	plantas	de	altura	en	oposición	a
su	domicilio	actual	en	una	casa	de	dos	plantas.	Existía	incluso	la	posibilidad	de	que
algún	 día	 llegaran	 a	 tener	 algo	 todavía	 mejor,	 pero	 por	 el	 momento,	 esto	 era
suficiente.	Estaba	extremadamente	agradecido.

Henry	Worthington	Cowperwood	era	un	hombre	que	sólo	creía	en	lo	que	veía	y
que	se	sentía	satisfecho	de	ser	lo	que	era:	un	banquero,	o	un	potencial	banquero.	En
esta	época	era	una	figura	notable	—alto,	delgado,	inquisitivo,	con	aspecto	de	erudito
—	de	bonitas	patillas	suaves	y	bien	recortadas	que	le	llegaban	hasta	más	abajo	de	los
lóbulos	de	las	orejas.	Tenía	el	labio	superior	delicado	y	curiosamente	largo,	la	nariz
larga	 y	 recta,	 y	 un	mentón	 que	 tendía	 a	 ser	 puntiagudo.	Las	 cejas	 eran	 pobladas	 y
acentuaban	unos	ojos	desvaídos	de	un	verde	grisáceo,	y	el	pelo	era	corto	y	liso,	y	lo
llevaba	 con	 la	 raya	 bien	 hecha.	 Siempre	 vestía	 con	 levita	—era	 lo	 habitual	 en	 los
círculos	financieros	de	aquellos	días—	y	sombrero	de	copa.	Y	llevaba	las	manos	y	las
uñas	inmaculadamente	limpias.	Su	actitud	podría	haberse	denominado	como	severa,
aunque	en	realidad	era	más	cultivada	que	austera.

Al	tener	la	ambición	de	prosperar	social	y	económicamente,	ponía	mucho	cuidado
en	 con	 quién	 y	 de	 quién	 hablaba.	 Tenía	 el	 mismo	 temor	 a	 expresar	 una	 opinión
política	o	 social	 excesiva	o	 impopular	que	a	 ser	visto	con	algún	personaje	de	mala
fama,	aunque	en	realidad,	no	tenía	ninguna	opinión	de	gran	importancia	política	que
expresar.	No	era	ni	pro	ni	antiesclavista,	aunque	el	ambiente	era	tormentoso	entre	las
opiniones	a	favor	de	la	abolición	y	los	que	se	oponían	a	ella.	Creía	sinceramente	que
con	los	ferrocarriles	se	harían	grandes	fortunas,	siempre	y	cuando	se	tuviera	el	capital
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y	 esa	 cosa	 curiosa	 que	 era	 el	 magnetismo	 personal;	 la	 capacidad	 de	 ganarse	 la
confianza	 de	 otros.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Andrew	 Jackson	 estaba	 totalmente
equivocado	al	oponerse	a	Nicholas	Biddle	y	al	Banco	de	los	Estados	Unidos[1],	una
de	 las	 grandes	 cuestiones	 del	momento;	 y	 le	 preocupaba,	 y	 con	 razón,	 la	 tormenta
perfecta	de	dinero	emitido	por	los	bancos	estatales	que	flotaba	por	allí	y	que	llegaba	a
su	banco	constantemente	—desvalorizado,	por	supuesto,	y	que	volvía	a	entregarse	a
prestatarios	 ávidos	 a	 cambio	de	un	beneficio—.	Su	banco	 era	 el	Third	National	 de
Filadelfia[2],	 y	 estaba	 ubicado	 en	 lo	 que	 era	 sin	 duda	 el	 centro	 de	 Filadelfia,	 y	 en
aquel	momento,	 prácticamente	 de	 todas	 las	 finanzas	 nacionales	—Third	Street—	y
sus	propietarios	dirigían	una	correduría	 financiera	como	negocio	 suplementario.	En
aquellos	días	había	una	auténtica	plaga	de	bancos	estatales,	grandes	y	pequeños,	que
emitían	billetes	prácticamente	sin	regulación	alguna	basándose	en	activos	peligrosos
y	desconocidos,	que	quebraban	y	suspendían	operaciones	con	extraordinaria	rapidez.
Tener	 conocimientos	 de	 todo	 esto	 suponía	 un	 requisito	 importante	 del	 puesto	 del
señor	Cowperwood.	Como	 resultado,	 se	 había	 convertido	 en	 el	 alma	 de	 la	 cautela.
Desgraciadamente	para	él,	 carecía	en	gran	medida	de	 las	dos	cosas	necesarias	para
distinguirse	en	cualquier	campo:	magnetismo	y	visión.	No	estaba	destinado	a	ser	un
gran	 financiero,	 aunque	 sí	 parecía	 haber	 sido	 designado	 para	 ser	 moderadamente
próspero.

La	 señora	Cowperwood	 era	 de	 temperamento	 religioso;	 era	 una	mujer	 pequeña
con	el	pelo	castaño	claro	y	los	ojos	marrones,	que	había	sido	muy	atractiva	en	su	día,
pero	que	se	había	vuelto	puritana	y	poco	sentimental,	predispuesta	a	tomarse	muy	en
serio	el	cuidado	maternal	de	sus	 tres	hijos	y	de	su	hija.	Los	primeros,	capitaneados
por	 Frank,	 el	 mayor,	 eran	 una	 fuente	 de	 considerables	 disgustos	 para	 ella,	 porque
hacían	continuas	expediciones	a	distintas	partes	de	la	ciudad,	mezclándose	con	chicos
malos,	probablemente,	y	viendo	y	oyendo	cosas	que	no	deberían	ver	ni	oír.

Frank	Cowperwood	era,	ya	a	los	diez	años,	un	líder	nato.	Tanto	en	el	colegio	al
que	asistió	como	en	 la	escuela	 secundaria,	 se	 le	consideraba	como	alguien	en	cuyo
sentido	común	se	podía	confiar	incuestionablemente	en	todo	momento.	Era	un	joven
robusto,	valiente	y	desafiante.	Desde	el	comienzo	mismo	de	su	vida,	quiso	saber	de
economía	y	política.	Los	libros	no	le	interesaban	nada.	Era	un	chico	limpio,	espigado,
bien	 proporcionado,	 de	 cara	 pulcra	 y	 radiante,	 de	 rasgos	 perfilados	 y	 afilados,	 con
grandes	 ojos	 grises,	 frente	 ancha	 y	 el	 pelo	 castaño	 oscuro	 corto	 e	 hirsuto.	 Era	 de
actitud	 incisiva,	 rápida	 e	 independiente	 y	 hacía	 preguntas	 constantemente	 con	 el
deseo	 voraz	 de	 hallar	 una	 respuesta	 inteligente.	 Nunca	 tenía	 dolores	 ni	 molestias,
comía	con	deleite	y	controlaba	a	sus	hermanos	con	mano	de	hierro.	«¡Vamos,	Joe!»,
«¡Date	 prisa,	 Ed!».	 No	 daba	 las	 órdenes	 de	 manera	 brusca,	 pero	 sí	 con	 mucha
seguridad,	 y	 Joe	 y	 Ed	 las	 acataban.	 Desde	 el	 principio,	 admiraron	 a	 Frank	 y	 lo
consideraron	el	jefe,	y	escuchaban	con	avidez	cualquier	cosa	que	él	tuviera	que	decir.

Estaba	 siempre	 reflexionando,	 reflexionando	 —fascinado	 por	 la	 información,
fuera	 de	 la	 naturaleza	 que	 fuera—	 porque	 no	 era	 capaz	 de	 entender	 cómo	 estaba
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organizado	este	lugar	al	que	había	llegado,	esta	vida.	¿Cómo	habían	llegado	al	mundo
todas	estas	personas?	¿Qué	estaban	haciendo	aquí?	¿Y	quién	empezó	todo	esto?	Su
madre	 le	 contó	 la	 historia	 de	Adán	y	Eva,	 pero	 no	 la	 creyó.	Había	 un	mercado	de
pescado	no	muy	 lejos	de	 su	casa	y	allí,	 de	 camino	a	ver	 a	 su	padre	en	el	banco,	o
guiando	a	sus	hermanos	en	sus	expediciones	de	después	del	colegio,	le	gustaba	echar
un	 vistazo	 a	 cierto	 tanque	 que	 había	 delante	 de	 uno	 de	 los	 puestos	 donde	 se
guardaban	los	ejemplares	raros	de	animales	marinos	que	traían	los	pescadores	de	la
bahía	de	Delaware[3].	Una	vez	vio	un	caballito	de	mar	—un	extraño	animalito	marino
que	 se	 parecía	 un	 poco	 a	 un	 caballo—	y	 otra	 vez	 vio	 una	 anguila	 eléctrica	 que	 el
descubrimiento	de	Benjamín	Franklin[4]	ya	había	explicado.	Una	vez	vio	que	metían
un	 calamar	 y	 una	 langosta	 en	 el	 tanque,	 y	 en	 relación	 con	 ellos	 fue	 testigo	 de	 una
tragedia	que	lo	acompañó	toda	su	vida	y	que	le	aclaró	las	cosas	considerablemente	a
nivel	 intelectual.	 A	 la	 langosta,	 según	 parecía	 de	 lo	 que	 comentaban	 los	 curiosos
desocupados,	no	le	dieron	comida,	ya	que	se	consideraba	que	el	calamar	era	su	presa
legítima.	Estaba	en	el	fondo	del	tanque	de	vidrio	transparente	sobre	la	arena	amarilla,
sin	 ver	 nada	 aparentemente	 —no	 se	 sabía	 hacia	 dónde	 miraban	 aquellos	 ojos
redondos	 parecidos	 a	 pequeños	 botones	 negros—	 pero,	 aparentemente,	 no	 se
separaban	 del	 cuerpo	 del	 calamar.	 Este	 último,	 pálido	 y	 de	 textura	 cerosa,	 muy
parecido	 a	 la	 grasa	 de	 cerdo	 o	 al	 jade,	 se	 movía	 como	 un	 torpedo,	 pero	 sus
movimientos	aparentemente	no	escapaban	nunca	a	los	ojos	de	su	enemiga,	porque	su
cuerpo	empezó	a	desaparecer	gradualmente	en	pequeñas	porciones	arrancadas	por	las
pinzas	implacables	de	su	perseguidora.	La	langosta	saltaba	como	una	catapulta	hasta
donde	estuviera	el	calamar,	que	parecía	estar	soñando	de	manera	despreocupada,	y	el
calamar,	muy	alerta,	se	alejaba	como	una	flecha,	soltando	al	mismo	tiempo	una	nube
de	 tinta	 tras	 la	 que	 desaparecía.	 Pero	 no	 siempre	 tenía	 éxito.	 Con	 frecuencia,
quedaban	en	las	pinzas	de	la	langosta	pequeñas	porciones	de	su	cuerpo	o	de	su	cola.
Fascinado	por	el	drama,	el	joven	Cowperwood	venía	diariamente	a	observar.

Una	mañana	estaba	delante	del	tanque	con	la	nariz	casi	pegada	contra	el	cristal;
sólo	quedaba	una	pequeña	parte	del	calamar	y	su	saco	de	tinta	estaba	más	vacío	que
nunca.	 En	 una	 esquina	 del	 tanque	 estaba	 la	 langosta,	 al	 parecer	 preparada	 para	 la
acción.

El	 chico	 se	 quedó	 todo	 el	 tiempo	 que	 pudo:	 lo	 fascinaba	 aquella	 encarnizada
lucha.	 Ahora,	 quizá	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 o	 de	 un	 día,	 el	 calamar	 podría	 morir,
aniquilado	por	la	langosta,	y	la	langosta	se	lo	comería.	Volvió	a	mirar	a	la	máquina	de
destrucción	de	color	verde	cobrizo	de	la	esquina	y	se	preguntó	cuándo	ocurriría.	Esta
noche,	quizá.	Volvería	por	la	noche.

Regresó	 aquella	 noche,	 y	 ¡ved!,	 lo	 que	 se	 esperaba	 había	 ocurrido.	 Había	 una
pequeña	multitud	alrededor	del	tanque.	La	langosta	estaba	en	la	esquina,	y	ante	ella
se	encontraba	el	calamar	partido	en	dos	y	parcialmente	devorado.

—Al	final	lo	pilló	—observó	un	curioso—.	Yo	estaba	aquí	hace	una	hora,	dio	un
salto	 y	 lo	 agarró.	El	 calamar	 estaba	demasiado	 cansado.	No	 fue	 lo	 suficientemente
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rápido.	 Retrocedió,	 pero	 la	 langosta	 ya	 había	 calculado	 que	 haría	 eso;	 llevaba	 ya
mucho	tiempo	observando	sus	movimientos.	Lo	ha	pillado	hoy.

Frank	se	limitó	a	mirar	fijamente.	Qué	lástima	que	se	lo	hubiera	perdido.	Sintió
una	pizca	de	pena	por	el	calamar	al	verlo	muerto.	Después	dirigió	la	mirada	hacia	la
vencedora.

—Así	es	como	tiene	que	ser,	supongo	—comentó	para	sí—.	El	calamar	no	fue	lo
suficientemente	rápido	—concluyó.

»El	 calamar	no	podía	matar	 a	 la	 langosta;	 no	 tenía	 armas.	La	 langosta	 sí	 podía
matar	al	calamar;	tenía	unas	armas	muy	poderosas.	El	calamar	no	tenía	nada	con	lo
que	 alimentarse,	 y	 la	 langosta	 tenía	 como	 presa	 al	 calamar.	 ¿Cuál	 podía	 ser	 el
resultado?	 ¿De	 qué	 otra	 manera	 habría	 podido	 ser?	 No	 tenía	 nada	 que	 hacer	 —
concluyó	finalmente,	mientras	trotaba	hacia	su	casa.

El	incidente	le	causó	una	gran	impresión.	Respondía	a	grandes	rasgos	al	enigma
que	 lo	 había	 estado	 incordiando	 tanto	 en	 el	 pasado:	 «¿Cómo	 está	 organizada	 la
vida?».	Las	cosas	se	alimentaban	unas	de	otras	para	vivir,	esa	era	 la	 respuesta.	Las
langostas	se	alimentaban	de	los	calamares	y	de	otras	cosas.	¿Y	qué	se	alimentaba	de
las	 langostas?	 ¡Los	 hombres,	 por	 supuesto!	 ¡Desde	 luego	 que	 era	 así!	 ¿Qué	 se
alimentaba	de	los	hombres?,	se	preguntó.	¿Otros	hombres?	Los	animales	salvajes	se
alimentaban	de	los	hombres.	Y	había	indios	y	caníbales.	Y	algunos	hombres	morían
como	 consecuencia	 de	 tormentas	 o	 accidentes.	 No	 tenía	 muy	 claro	 lo	 de	 que	 los
hombres	se	alimentaran	de	otros	hombres,	pero	los	hombres	sí	que	mataban	a	otros
hombres.	 ¿Qué	decir	de	 las	guerras,	 las	peleas	callejeras	y	 las	 turbas?	Una	vez	vio
cómo	una	turba	asaltaba	el	edificio	del	Public	Ledger[5]	cuando	volvía	del	colegio.	Su
padre	le	había	explicado	el	porqué.	Fue	por	los	esclavos.	¡Eso	era!	Desde	luego	que
los	hombres	vivían	de	otros	hombres.	Mira	 los	esclavos.	Son	hombres.	Por	eso	hay
tanta	excitación	estos	días.	Los	hombres	matan	a	otros	hombres,	a	los	negros.

Se	fue	a	casa	muy	satisfecho	consigo	mismo	por	haber	hallado	la	solución.
—¡Madre!	—exclamó	al	entrar	en	la	casa—,	¡por	fin	lo	ha	pillado!
—¿Ha	 pillado	 a	 quién?	 ¿Qué	 ha	 pillado	 a	 qué?	—preguntó	 extrañada—.	 Ve	 a

lavarte	las	manos.
—Pues	la	langosta	esa	de	la	que	os	estuve	hablando	a	ti	y	a	papá	el	otro	día,	que

ha	cogido	al	calamar.
—¡Qué	 lástima!	 ¿Qué	 te	 hace	 interesarte	 en	 esas	 cosas?	 Corre	 a	 lavarte	 las

manos.
—No	se	ven	cosas	así	a	menudo.	Yo	nunca	lo	había	visto	antes.	—Salió	al	patio

trasero,	donde	había	un	grifo	y	una	columna	con	una	mesita	encima,	y	sobre	ella,	un
cacharro	brillante	de	estaño	y	un	cubo	de	agua.	Aquí	se	lavó	las	manos	y	la	cara.

—Papá	—le	dijo	a	su	padre	más	tarde—,	¿te	acuerdas	del	calamar?
—Sí.
—Pues	está	muerto.	La	langosta	lo	cogió.
Su	padre	continuó	leyendo.
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—Qué	mala	suerte	—dijo	con	indiferencia.
Pero	durante	días	y	semanas	Frank	estuvo	pensando	en	esto	y	en	la	vida	a	la	que

se	 había	 visto	 arrojado,	 porque	 ya	 andaba	 reflexionando	 sobre	 lo	 que	 sería	 en	 este
mundo	y	en	cómo	iba	a	salir	adelante.	De	ver	a	su	padre	contar	dinero,	estaba	seguro
de	que	 le	 gustaría	 la	 banca,	 y	Third	Street,	 donde	 estaba	 la	 oficina	 de	 su	 padre,	 le
parecía	la	calle	más	limpia	y	más	fascinante	del	mundo.
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CAPÍTULO	II

La	juventud	del	joven	Frank	Algernon	Cowperwood	transcurrió	durante	años	en
lo	 que	 podría	 llamarse	 una	 cómoda	 y	 feliz	 existencia	 familiar.	 Buttonwood	 Street,
donde	pasó	los	primeros	diez	años	de	su	vida,	era	un	lugar	estupendo	para	que	viviera
un	chico.	Contenía	 fundamentalmente	pequeñas	casas	de	 ladrillo	 rojo	de	dos	o	 tres
plantas,	 con	 pequeños	 escalones	 de	 mármol	 blanco	 que	 conducían	 hasta	 la	 puerta
principal,	y	delgados	adornos	de	mármol	blanco	que	bordeaban	la	puerta	principal	y
las	 ventanas.	 Había	 árboles	 en	 la	 calle,	 muchos	 árboles.	 La	 superficie	 de	 la	 calle
estaba	cubierta	de	adoquines	grandes	y	 redondos,	que	 las	 lluvias	dejaban	 limpios	y
brillantes.	Y	las	aceras	eran	de	ladrillo	rojo,	siempre	frescas	y	húmedas.	En	la	parte
de	atrás,	había	un	patio	con	hierba	y	árboles,	y	a	veces	con	flores,	ya	que	las	parcelas
tenían	casi	siempre	al	menos	treinta	metros	de	profundidad,	y	como	la	parte	delantera
de	las	casas	se	pegaba	a	la	acera	que	corría	por	delante,	eso	dejaba	un	espacio	amplio
en	la	parte	trasera.

Los	 Cowperwood,	 tanto	 el	 padre	 como	 la	 madre,	 no	 eran	 tan	 prácticos	 ni	 tan
rígidos	como	para	que	eso	 les	 impidiera	seguir	 la	 tendencia	natural	de	ser	 felices	y
alegres	con	sus	hijos;	de	modo	que	esta	familia,	que	aumentó	a	razón	de	un	niño	cada
dos	o	tres	años	tras	el	nacimiento	de	Frank,	hasta	que	hubo	cuatro	hijos,	resultaba	un
caso	bastante	llamativo	cuando	él	tenía	diez	años	y	estaban	a	punto	de	mudarse	a	la
casa	 de	 New	 Market	 Street.	 Los	 contactos	 de	 Henry	 Worthington	 Cowperwood
aumentaban	 a	 medida	 que	 su	 posición	 se	 hacía	 de	 mayor	 responsabilidad,	 y
gradualmente	se	iba	convirtiendo	en	todo	un	personaje.	Ya	conocía	a	unos	cuantos	de
los	comerciantes	más	prósperos	que	hacían	transacciones	con	su	banco,	y	como	sus
responsabilidades	de	empleado	le	obligaban	a	visitar	otros	bancos,	había	llegado	a	ser
conocido	y	bien	considerado	en	el	Banco	de	los	Estados	Unidos,	en	el	Drexel,	en	el
Edwards	 y	 en	 otros[1].	 Los	 agentes	 de	 bolsa	 sabían	 que	 representaba	 a	 una
organización	muy	sólida,	y	aunque	no	lo	consideraban	una	persona	brillante,	sí	se	le
conocía	por	ser	un	individuo	extremadamente	fiable	y	digno	de	confianza.

El	 joven	Cowperwood	 indudablemente	 compartió	 los	 progresos	 de	 su	 padre.	A
menudo	se	le	permitía	ir	al	banco	los	sábados,	cuando	podía	observar	con	gran	interés
el	 hábil	 intercambio	 de	 billetes	 en	 la	 agencia	 de	 corredores	 de	 la	 empresa.	Quería
saber	de	dónde	procedían	los	distintos	tipos	de	dinero,	por	qué	se	exigían	descuentos
y	por	qué	se	recibían,	y	lo	que	hacían	los	hombres	con	todo	el	dinero	que	percibían.
Su	padre,	complacido	por	su	interés,	se	lo	explicaba	gustosamente,	de	modo	que	ya	a
una	 edad	 muy	 temprana	 —entre	 los	 diez	 y	 los	 quince	 años—	 el	 chico	 adquirió
amplios	conocimientos	sobre	la	condición	financiera	del	país	—lo	que	era	un	banco
estatal	y	lo	que	era	un	banco	nacional;	lo	que	hacían	los	agentes	de	bolsa;	lo	que	eran
las	 acciones	 y	 por	 qué	 fluctuaba	 su	 valor—.	 Empezó	 a	 ver	 con	 claridad	 lo	 que
significaba	que	el	dinero	 fuera	un	medio	de	 intercambio,	y	cómo	se	calculaban	 los
valores	 según	 un	 valor	 primario,	 el	 del	 oro.	 Era	 financiero	 por	 instinto,	 y	 todo	 el
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conocimiento	que	concernía	a	ese	gran	arte	 le	resultaba	tan	natural	como	lo	son	las
emociones	y	las	sutilezas	de	la	vida	para	un	poeta.	Este	medio	de	intercambio,	el	oro,
le	 interesaba	 intensamente.	Cuando	su	padre	 le	explicó	cómo	se	sacaba	de	 la	mina,
soñaba	 que	 tenía	 una	mina	 de	 oro	 y	 se	 despertaba	 deseando	 que	 fuera	 así.	 Sentía
igualmente	curiosidad	por	las	acciones	y	los	bonos	y	aprendió	que	algunas	acciones	y
bonos	no	valían	ni	el	papel	en	el	que	estaban	escritos,	y	que	otros	valían	mucho	más
de	lo	que	indicaba	su	valor	nominal.

—Mira,	hijo	mío	—le	dijo	un	día	su	padre—,	no	verás	muchas	de	estas	por	este
barrio	con	frecuencia.

Se	refería	a	una	serie	de	participaciones	de	 la	Compañía	Británica	de	 las	 Indias
Orientales[2],	 depositadas	 como	 avales	 a	 dos	 tercios	 de	 su	 valor	 nominal	 para	 un
préstamo	 de	 cien	mil	 dólares.	 Un	magnate	 de	 Filadelfia	 las	 había	 hipotecado	 para
disponer	del	dinero	en	efectivo.	El	joven	Cowperwood	las	miraba	con	curiosidad.

—No	parece	que	valgan	mucho,	¿verdad?	—comentó.
—Valen	exactamente	cuatro	veces	su	valor	nominal	—dijo	su	padre	con	aire	de

superioridad.
Frank	volvió	a	examinarlas:
—La	Compañía	Británica	de	las	Indias	Orientales	—leyó—.	Diez	libras;	eso	son

cerca	de	cincuenta	dólares.
—Cuarenta	y	ocho	con	treinta	y	cinco	—comentó	su	padre	con	sequedad—.	Pues

si	 tuviéramos	un	 lote	de	esas	no	 tendríamos	que	 trabajar	mucho.	Verás	que	casi	no
tienen	marcas.	No	las	mueven	mucho.	No	creo	que	estas	se	hayan	usado	antes	como
garantía.

El	 joven	 Cowperwood	 las	 devolvió	 al	 rato,	 no	 sin	 haber	 percibido	 antes	 con
claridad	 las	 amplias	 ramificaciones	 de	 las	 finanzas.	 ¿Qué	 era	 la	 Compañía	 de	 las
Indias	Orientales?	¿A	qué	se	dedicaba?	Su	padre	se	lo	contó.

En	 casa	 también	 escuchaba	 hablar	 mucho	 sobre	 inversiones	 y	 aventuras
financieras.	 Oyó	 hablar,	 por	 un	 lado,	 de	 un	 personaje	 curioso	 de	 nombre
Steemberger[3],	un	gran	especulador	de	carne	de	 res	procedente	de	Virginia,	que	 se
había	 visto	 atraído	 hasta	 Filadelfia	 en	 aquellos	 días	 con	 la	 esperanza	 de	 conseguir
grandes	 créditos	 fácilmente.	 Steemberger,	 o	 eso	 decía	 su	 padre,	 estaba	 próximo	 a
Nicholas	Biddle,	Lardner	y	otros	del	Banco	de	los	Estados	Unidos,	o	al	menos	tenía
amistad	con	ellos,	y	parecía	poder	obtener	de	su	organización	prácticamente	todo	lo
que	 les	 pedía.	 Sus	 operaciones	 de	 compra	 de	 ganado	 en	Virginia,	Ohio	 y	 en	 otros
estados	eran	importantes,	suponiendo,	de	hecho,	un	monopolio	total	del	negocio	del
suministro	de	carne	a	las	ciudades	del	este.	Era	un	hombre	grande,	enorme,	y	tenía	la
cara	parecida	a	 la	de	un	cerdo,	 según	decía	 su	padre.	Llevaba	chistera	y	una	 levita
larga	 que	 le	 quedaba	 holgada	 alrededor	 del	 ancho	 pecho	 y	 del	 estómago.	 Había
conseguido	forzar	la	subida	del	precio	de	la	carne	de	res	hasta	los	treinta	centavos	el
medio	kilo,	provocando	que	todos	los	minoristas	y	los	consumidores	se	rebelaran,	y
esto	 era	 lo	 que	 hacía	 que	 llamara	 tanto	 la	 atención.	 Solía	 venir	 a	 la	 correduría	 del
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banco	de	Cowperwood	padre	 con	hasta	 cien	 o	 doscientos	mil	 dólares	 en	pagarés	 a
doce	meses	del	Banco	de	los	Estados	Unidos	en	denominaciones	de	mil,	cinco	mil	y
diez	mil	dólares,	que	hacía	efectivas	a	un	diez	o	un	doce	por	ciento	por	debajo	de	su
valor	 nominal,	 y	 habiendo	 dado	 previamente	 al	 Banco	 de	 los	 Estados	 Unidos	 su
propio	pagaré	a	cuatro	meses	por	la	cantidad	total.	Sacaba	el	dinero	en	la	ventanilla
de	correduría	del	Third	National	en	paquetes	de	billetes	de	valor	a	la	par	de	Virginia,
Ohio	 y	 oeste	 de	 Pensilvania	 porque	 él	 hacía	 sus	 desembolsos	 principalmente	 en
aquellos	 estados.	 El	 Third	 National	 conseguía	 en	 primer	 lugar	 un	 beneficio	 de	 un
cuatro	 a	 un	 cinco	 por	 ciento	 sobre	 la	 transacción	 original;	 y	 como	 aceptaba	 los
billetes	del	Western	con	descuento,	también	obtenía	beneficios	con	ellos.

Había	otro	hombre	del	que	hablaba	su	padre,	un	tal	Francis	J.	Grund[4],	un	famoso
corresponsal	 y	 miembro	 de	 un	 lobby	 de	 Washington,	 que	 tenía	 la	 facultad	 de
desenterrar	 secretos	 de	 todo	 tipo,	 especialmente	 los	 que	 tuvieran	 que	 ver	 con	 la
legislación	 financiera.	 Los	 secretos	 del	 presidente	 y	 del	 gabinete,	 así	 como	 los	 del
Senado	y	 los	de	 la	Cámara	de	Representantes	parecían	estar	al	descubierto	para	él.
Grund,	 hacía	 años,	 había	 ido	 comprando	 grandes	 cantidades	 de	 varios	 tipos	 de
certificados	de	deuda	y	bonos	de	Texas	a	través	de	uno	o	dos	corredores	de	bolsa.	La
República	de	Texas,	en	su	lucha	por	la	independencia	de	México,	había	emitido	gran
variedad	 de	 bonos	 y	 certificados,	 cuyo	 valor	 ascendía	 a	 diez	 o	 quince	millones	 de
dólares.	Más	 tarde,	 relacionado	con	el	plan	de	convertir	a	Texas	en	un	estado	de	 la
Unión,	 se	 aprobó	un	proyecto	de	 ley	por	 el	que	 se	proporcionaba	una	contribución
por	 parte	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 cinco	 millones	 de	 dólares,	 aplicables	 a	 la
cancelación	de	esta	vieja	deuda.	Grund	lo	sabía	y	 también	conocía	el	hecho	de	que
parte	de	esta	deuda,	debido	a	 las	peculiares	condiciones	en	 las	que	se	emitió,	debía
pagarse	en	su	totalidad,	mientras	que	otras	partes	se	iban	a	reducir	y	se	iba	a	producir
un	falso	intento,	acordado	de	antemano,	de	aprobar	el	proyecto	de	ley	en	una	sesión
con	 la	 finalidad	 de	 ahuyentar	 a	 los	 forasteros	 que	 hubieran	 podido	 enterarse	 y
empezar	a	comprar	los	viejos	certificados	consiguiendo	así	una	ganancia.	Él	informó
al	 Third	 National	 Bank	 de	 este	 hecho,	 y	 por	 supuesto	 la	 información	 llegó	 hasta
Cowperwood	como	cajero.	Se	lo	contó	a	su	esposa,	y	así	su	hijo,	de	manera	indirecta,
se	enteró	y	le	brillaron	los	grandes	ojos	claros.	Se	preguntaba	por	qué	su	padre	no	se
aprovechaba	de	la	situación	y	compraba	certificados	de	Texas	para	sí	mismo.	Según
dijo	su	padre,	Grund,	y	posiblemente	tres	o	cuatro	más,	habían	ganado	más	de	cien
mil	dólares	cada	uno.	No	era	algo	exactamente	legítimo,	parecía	pensar,	pero	aun	así
también	lo	era.	¿Por	qué	no	debería	recompensarse	esa	información	interna?	De	algún
modo,	 Frank	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 padre	 era	 demasiado	 honesto,	 demasiado
cauteloso,	pero	cuando	él	creciera,	se	dijo	a	sí	mismo,	iba	a	convertirse	en	corredor
de	bolsa,	o	en	financiero,	o	en	banquero,	y	haría	ese	tipo	de	cosas.

Justo	 por	 esta	 época	 vino	 a	 casa	 de	 los	 Cowperwood	 un	 tío	 que	 no	 había
aparecido	 anteriormente	 en	 la	 vida	 de	 la	 familia.	 Era	 hermano	 de	 la	 señora
Cowperwood,	y	tenía	por	nombre	Seneca	Davis;	sólido,	untuoso,	de	un	metro	setenta
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y	siete	de	altura,	con	un	cuerpo	grande	y	redondo,	y	la	cabeza	abombada	y	lisa,	casi
calvo;	de	complexión	rubicunda	y	ojos	azules,	y	el	poco	pelo	que	tenía	era	de	un	tono
arenoso.	 Iba	 exageradamente	 bien	 vestido	 según	 los	 usos	 de	 aquellos	 días,
permitiéndose	 llevar	 chalecos	 de	 flores,	 levitas	 largas	 de	 colores	 claros,	 y	 el
invariable,	para	un	hombre	más	o	menos	próspero,	sombrero	de	copa.	Frank	se	sintió
instantáneamente	 fascinado	por	 él.	Había	 sido	hacendado	en	Cuba	y	aún	poseía	un
gran	 rancho	 allí	 y	 podía	 contarle	 historias	 de	 la	 vida	 en	 Cuba	 —rebeliones,
emboscadas,	lucha	cuerpo	a	cuerpo	con	machetes	en	su	propia	plantación	y	cosas	de
ese	 tipo—.	Trajo	 con	 él	 una	 colección	 de	 conejillos	 de	 indias,	 por	 no	 hablar	 de	 la
fortuna	 de	 la	 que	 disponía	 a	 modo	 de	 renta	 y	 de	 varios	 esclavos	—uno,	 llamado
Manuel,	un	negro	alto	y	huesudo,	era	su	asistente	permanente,	un	ayuda	de	cámara,
por	 así	 decirlo—.	 Transportaba	 barcos	 llenos	 de	 azúcar	 sin	 refinar	 desde	 su
plantación	hasta	los	muelles	de	Southwark	en	Filadelfia.	A	Frank	le	gustaba	porque
se	tomaba	la	vida	de	manera	jovial	y	afable,	de	manera	un	tanto	ruda	e	informal	para
esta	casa	un	tanto	silenciosa	y	reservada.

—¡Nancy	Arabella	—dijo	a	 la	señora	Cowperwood	al	 llegar	un	domingo	por	 la
tarde	 llenando	 toda	 la	 casa	 de	 alegre	 sorpresa	 ante	 su	 aparición	 inesperada	 e
imprevista—	no	has	crecido	ni	un	centímetro!	Creía	que	cuando	te	casaras	aquí	con
mi	eminente	pariente	engordarías	como	tu	hermano.	¡Pero	mírate!	Juro	por	Dios	que
no	pesas	ni	dos	kilos.	—Y	la	cogió	por	la	cintura,	elevándola	y	bajándola	de	nuevo,
para	gran	perturbación	de	los	niños	que	nunca	habían	visto	que	nadie	manipulara	a	su
madre	con	tanta	familiaridad.

Henry	Cowperwood	estaba	extremadamente	interesado	en	su	próspero	pariente	y
estaba	encantado	con	su	llegada.	Durante	los	doce	años	anteriores,	desde	que	se	casó,
Seneca	Davis	no	le	había	prestado	mucha	atención.

—Mira	estos	pequeños	filadelfios	con	la	cara	del	color	de	la	masilla	—continuó
—.	Deberían	 venir	 a	mi	 rancho	 de	Cuba	 y	 ponerse	morenos.	 Eso	 les	 quitaría	 este
color	de	cera	—y	pellizcó	la	mejilla	de	Adelaide,	que	tenía	ahora	cinco	años—.	Digo,
Henry,	 que	 tienes	 una	 casa	 muy	 bonita	—y	 observó	 el	 salón	 de	 la	 casa,	 bastante
convencional	y	de	tres	plantas,	con	ojo	crítico.

Con	unas	medidas	de	seis	metros	por	siete	y	con	 terminaciones	en	 imitación	de
madera	 de	 cerezo,	 con	 un	 conjunto	 nuevo	 de	 muebles	 de	 salón	 del	 diseñador
Sheraton[5],	presentaba	un	aspecto	pintorescamente	armonioso.	Desde	que	Henry	se
convirtiera	en	cajero,	la	familia	había	adquirido	un	piano	—decididamente,	un	lujo	en
aquellos	días—	traído	de	Europa,	con	la	intención	de	que	Anna	Adelaide	aprendiera	a
tocarlo	 cuando	 tuviera	 edad	 suficiente	 para	 ello.	Había	 unos	 cuantos	 adornos	 poco
convencionales	 en	 la	 habitación	 —una	 araña	 de	 gas	 y	 una	 pecera	 con	 peces	 de
colores,	algunas	conchas	raras	y	muy	pulidas,	y	un	cupido	de	mármol	con	una	cesta
de	flores—.	Era	verano,	las	ventanas	estaban	abiertas,	y	los	árboles	del	exterior,	con
las	 ramas	 verdes	 muy	 extendidas,	 resultaban	 agradables	 a	 la	 vista	 mientras	 daban
sombra	a	la	acera	de	ladrillo.	El	tío	Seneca	salió	al	patio	trasero.
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—Bueno,	 aquí	 se	 está	 bastante	 bien	—observó,	 fijándose	 en	 un	 gran	 álamo	 y
viendo	que	el	patio	estaba	parcialmente	pavimentado	y	cercado	por	muros	de	ladrillo
por	los	que	trepaban	enredaderas—.	¿Dónde	está	la	hamaca?	¿No	colgáis	una	hamaca
aquí	en	verano?	En	mi	veranda	de	San	Pedro	tengo	seis	o	siete.

—No	 habíamos	 pensado	 poner	 una	 por	 los	 vecinos,	 pero	 sería	 agradable	 —
coincidió	la	señora	Cowperwood—.	Henry	tendrá	que	comprar	una.

—Tengo	 dos	 o	 tres	 en	 mis	 baúles	 en	 el	 hotel.	 Las	 hacen	 mis	 negros	 de	 allí.
Mandaré	a	Manuel	con	ellas	por	la	mañana.

Arrancó	una	hoja	de	la	enredadera,	le	pellizcó	la	oreja	a	Edward,	le	dijo	a	Joseph,
el	segundo	chico,	que	le	iba	a	traer	un	hacha	de	guerra	india,	y	volvió	a	entrar	en	la
casa.

—Este	es	el	chico	que	me	interesa	—dijo	al	rato,	poniéndole	a	Frank	una	mano	en
el	hombro—.	¿Cuál	es	su	nombre	completo,	Henry?

—Frank	Algernon.
—Bueno,	le	podías	haber	puesto	el	nombre	por	mí.	Este	chico	tiene	algo.	¿Qué	te

parecería	venirte	a	Cuba	y	convertirte	en	hacendado,	muchacho?
—No	estoy	seguro	de	que	me	gustara	—contestó	el	mayor.
—Bueno,	eso	es	ser	claro.	¿Qué	tienes	en	contra?
—Nada,	simplemente	que	no	sé	nada	de	eso.
—¿Qué	sabes?
El	chico	sonrió	sabiamente:
—No	mucho,	supongo.
—Bueno,	¿y	qué	te	interesa?
—¡El	dinero!
—¡Ajá!	Lo	llevas	en	la	sangre,	¿eh?	Lo	has	sacado	de	tu	padre,	¿eh?	Bueno,	esa

es	una	buena	cualidad,	y	además,	dicho	como	un	hombre.	Oiremos	hablar	de	eso	más
tarde.	Nancy,	estás	criando	un	financiero,	me	parece.	Habla	como	si	lo	fuera.

Miró	a	Frank	detenidamente	ahora.	Había	auténtica	fuerza	en	aquel	cuerpo	joven
y	 robusto,	 no	 había	 duda.	 Aquellos	 ojos	 grandes	 y	 grises	 estaban	 llenos	 de
inteligencia.	Indicaban	mucho	sin	revelar	nada.

—¡Un	chico	listo!	—Le	dijo	a	Henry,	su	cuñado—.	Me	gusta	la	pinta	que	tiene.
Tienes	una	familia	espléndida.

Henry	Cowperwood	 sonrió	 secamente.	Este	 hombre,	 si	 Frank	 le	 gustaba,	 podía
hacer	mucho	por	el	chico.	Podría	 incluso	 llegar	a	dejarle	parte	de	su	fortuna	con	el
tiempo.	Era	rico	y	soltero.

El	 tío	 Seneca	 se	 convirtió	 en	 un	 visitante	 frecuente	 de	 la	 casa	 —él	 y	 su
guardaespaldas	negro,	Manuel,	que	hablaba	 inglés	y	español,	para	gran	asombro	de
los	niños—	y	se	fue	interesando	cada	vez	más	por	Frank.

—Cuando	ese	chico	tenga	la	edad	suficiente	para	saber	lo	que	quiere	hacer,	creo
que	le	ayudaré	a	conseguirlo	—le	dijo	a	su	hermana	un	día,	y	ella	le	contestó	que	le
estaba	muy	 agradecida.	Habló	 con	 Frank	 sobre	 sus	 estudios	 y	 descubrió	 que	 no	 le
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interesaban	mucho	 los	 libros	 ni	 la	mayor	 parte	 de	 las	 cosas	 que	 estaba	 obligado	 a
aprender.	La	gramática	era	una	abominación.	La	literatura	era	una	tontería.	El	latín	no
servía	para	nada.	La	historia,	bueno,	tenía	cierto	interés.

—Me	 gustan	 la	 contabilidad	 y	 la	 aritmética	 —observó—.	 Pero	 lo	 que	 quiero
hacer	es	ponerme	a	trabajar.	Eso	es	lo	que	quiero	hacer.

—Eres	 demasiado	 joven,	 hijo	—observó	 su	 tío—.	 Sólo	 tienes…	 ¿cuántos	 años
tienes	ahora?	¿Catorce?

—Trece.
—Bueno,	 no	 puedes	 dejar	 el	 colegio	 antes	 de	 los	 dieciséis.	 Te	 irá	 mejor	 si	 te

quedas	hasta	los	diecisiete	o	dieciocho.	No	te	vendrá	mal.	No	volverás	a	ser	un	niño.
—No	quiero	ser	un	niño.	Quiero	irme	a	trabajar.
—No	vayas	demasiado	rápido,	hijo.	Te	harás	un	hombre	dentro	de	nada.	Quieres

ser	banquero,	¿no?
—¡Sí,	señor!
—Bueno,	cuando	llegue	el	momento,	si	todo	va	bien	y	te	has	portado	bien	y	aún

te	interesa,	te	ayudaré	a	empezar	en	el	negocio.	Si	yo	estuviera	en	tu	lugar	y	quisiera
ser	banquero,	primero	pasaría	un	año	o	así	en	una	buena	casa	comisionista	de	grano.
Ahí	 conseguirás	 una	 buena	 formación.	 Aprenderás	 muchas	 cosas	 que	 necesitarás
saber.	Y,	mientras	tanto,	cuida	de	tu	salud	y	aprende	todo	lo	que	puedas.	Esté	donde
esté,	infórmame,	y	yo	escribiré	para	averiguar	cómo	te	has	portado.

Le	dio	al	chico	una	moneda	de	oro	de	diez	dólares	con	 la	que	abrir	una	cuenta
bancaria.	 Y	 no	 resulta	 extraño	 decir	 que	 le	 gustaba	 mucho	 más	 toda	 la	 familia
Cowperwood	por	 este	 joven	dinámico,	 autosuficiente	y	 sobresaliente,	 que	 era	parte
integral	de	ella.
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CAPÍTULO	III

Tenía	trece	años	cuando	el	joven	Cowperwood	inició	su	primer	negocio.	Un	día,
caminando	por	Front	Street,	una	calle	de	establecimientos	de	importación	y	venta	al
por	mayor,	vio	la	bandera	de	un	subastador	colgada	ante	un	almacén	de	comestibles
al	por	mayor,	desde	cuyo	interior	le	llegaba	la	voz	del	subastador:

—¿Qué	me	ofrecen	por	este	excepcional	lote	de	café	de	Java,	de	veintidós	sacos
en	total,	que	se	está	vendiendo	en	el	mercado	a	siete	dólares	y	treinta	y	dos	centavos
el	 saco	al	por	mayor?	¿Quién	da	más?	¿Quién	da	más?	El	 lote	completo	debe	salir
junto.	¿Quién	da	más?

—Dieciocho	dólares	—sugirió	un	comerciante	que	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta,
más	por	empezar	la	puja	que	por	otra	cosa.	Frank	se	paró.

—¡Veintidós!	—dijo	otro.
—¡Treinta!	—un	tercero.
—¡Treinta	y	cinco!	—un	cuarto,	y	así	hasta	setenta	y	cinco,	cuatro	menos	que	la

mitad	de	su	valor.
—¡Ofrecen	setenta	y	cinco!	¡Ofrecen	setenta	y	cinco!	—gritó	el	subastador,	bien

alto—.	¿Hay	otras	pujas?	Setenta	y	cinco	a	la	una.	¿Alguien	ofrece	ochenta?	Setenta
y	cinco	a	las	dos,	y…	—hizo	una	pausa,	 levantando	una	mano	de	forma	dramática.
Después	volvió	a	bajarla	dando	una	palmada	contra	la	otra	mano—	vendido	al	señor
Silas	 Gregory	 por	 setenta	 y	 cinco.	 Toma	 nota	 de	 eso,	 Jerry	 —dijo	 al	 empleado
pelirrojo	 y	 pecoso	 que	 estaba	 junto	 a	 él.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 otro	 lote	 de
alimentos	de	primera	necesidad,	esta	vez,	fécula;	once	barriles.

El	 joven	 Cowperwood	 estaba	 haciendo	 un	 cálculo	 rápido.	 Si,	 como	 decía	 el
subastador,	el	café	valía	siete	dólares	con	treinta	y	dos	centavos	el	saco	en	el	mercado
libre,	y	este	comprador	se	llevaba	el	café	por	setenta	y	cinco	dólares,	en	aquel	preciso
instante	 le	 estaba	 ganando	 ochenta	 y	 seis	 dólares	 con	 cuatro	 centavos,	 por	 no
mencionar	las	ganancias	que	obtendría	si	lo	vendía	al	por	menor.	Según	recordaba,	su
madre	 lo	 estaba	 pagando	 a	 veintiocho	 centavos	 el	 medio	 kilo.	 Se	 acercó,	 con	 los
libros	 metidos	 debajo	 del	 brazo,	 para	 observar	 las	 operaciones	 más	 de	 cerca.	 La
fécula,	según	oyó	al	poco,	estaba	valorada	en	diez	dólares	el	barril,	y	sólo	reportaba
seis.	 Unos	 barriles	 de	 vinagre	 se	 liquidaron	 a	 un	 tercio	 de	 su	 valor,	 y	 así
sucesivamente.	Empezaron	a	entrarle	ganas	de	poder	hacer	una	oferta,	pero	no	tenía
dinero;	sólo	 llevaba	algunas	monedas	en	el	bolsillo.	El	subastador	 lo	vio	de	pie	allí
prácticamente	 debajo	 de	 sus	 narices,	 y	 se	 sintió	 impresionado	 por	 la
imperturbabilidad,	por	la	solidez,	de	la	expresión	del	muchacho.

—Ahora	voy	a	ofrecerles	un	estupendo	lote	de	 jabón	de	Castilla[1],	nada	menos
que	siete	cajas,	que,	como	saben,	si	tienen	algunos	conocimientos	sobre	el	jabón,	se
está	vendiendo	ahora	a	catorce	centavos	la	pastilla.	Este	jabón	vale	en	cualquier	sitio
en	estos	momentos	once	dólares	y	setenta	y	cinco	centavos	la	caja.	¿Quién	da	más?
¿Quién	da	más?	¿Quién	da	más?
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Hablaba	 rápido,	 como	 solían	 hacer	 los	 subastadores,	 poniendo	 mucho	 énfasis
innecesario,	 pero	 Cowperwood	 no	 estaba	 excesivamente	 impresionado.	 Estaba
haciendo	 cálculos	 rápidos	 para	 sí.	 Siete	 cajas	 a	 once	 dólares	 con	 setenta	 y	 cinco
centavos	sumarían	exactamente	ochenta	y	dos	dólares	con	veinticinco	centavos.	Y	si
las	vendía	a	la	mitad,	si	las	vendía	a	la	mitad…

—Doce	dólares	—dijo	un	postor.
—Quince	—dijo	otro.
—Veinte	—dijo	un	tercero.
—Veinticinco	—un	cuarto.
Después	 empezó	 a	 subir	 dólar	 a	 dólar	 porque	 el	 jabón	 de	 Castilla	 no	 era	 un

producto	 de	 primera	 necesidad.	 «Veintiséis»,	 «Veintisiete»,	 «Veintiocho»,
«Veintinueve».	 Hubo	 una	 pausa.	 «Treinta»,	 observó	 el	 joven	 Cowperwood
decididamente.

El	subastador,	un	hombre	bajo	y	esbelto	de	cara	delgada,	con	el	pelo	abundante	y
ojo	 incisivo,	 lo	 miró	 con	 curiosidad	 y	 casi	 con	 incredulidad,	 pero	 sin	 pararse.	 De
alguna	manera	y	a	pesar	de	sí	mismo,	se	había	dejado	impresionar	por	el	peculiar	ojo
del	 chico;	 y	 ahora	 presentía,	 sin	 saber	 por	 qué,	 que	 la	 oferta	 probablemente	 era
legítima	y	que	el	chico	tenía	el	dinero.	Podría	ser	el	hijo	de	algún	tendero.

—¡Ofrecen	 treinta!	 ¡Ofrecen	 treinta!	 ¡Ofrecen	 treinta	por	este	estupendo	 lote	de
jabón	de	Castilla!	Es	un	lote	estupendo.	Vale	catorce	céntimos	la	pastilla.	¿Alguien	da
treinta	y	uno?	¿Alguien	da	treinta	y	uno?	¿Alguien	da	treinta	y	uno?

—Treinta	y	uno	—dijo	una	voz.
—Treinta	y	dos	—respondió	Cowperwood,	y	se	repitió	el	mismo	proceso.
—¡Ofrecen	treinta	y	dos!	¡Ofrecen	treinta	y	dos!	¡Ofrecen	treinta	y	dos!	¿Alguien

ofrece	 treinta	 y	 tres?	 Es	 un	 jabón	 estupendo.	 Siete	 cajas	 de	 estupendo	 jabón	 de
Castilla.	¿Alguien	ofrece	treinta	y	tres?

El	joven	Cowperwood	estaba	haciendo	cálculos.	No	llevaba	dinero	encima,	pero
su	 padre	 era	 el	 cajero	 del	 Third	 National	 Bank	 y	 podría	 dar	 su	 nombre	 como
recomendante.	Podría	venderle	todo	el	jabón	al	tendero	de	la	familia,	seguramente;	si
no,	 a	 otros	 tenderos.	 Otras	 personas	 estaban	 deseosas	 de	 conseguir	 ese	 jabón	 al
mismo	precio.	¿Por	qué	no	él?

El	subastador	hizo	una	pausa.
—¡Treinta	y	dos	a	la	una!	¿Alguien	ofrece	treinta	y	tres?	¡Treinta	y	dos	a	las	dos!

¿Alguien	 ofrece	 treinta	 y	 tres?	 ¡Treinta	 y	 dos	 a	 las	 tres!	 Siete	 estupendas	 cajas	 de
jabón.	 ¿Alguna	 otra	 puja?	 ¡A	 la	 una,	 a	 las	 dos!	 ¡A	 las	 tres!	 ¿Alguna	 otra	 puja?	—
Volvió	a	levantar	la	mano—.	Y	vendido	al	señor…	—Se	inclinó	mirando	a	la	cara	del
joven	postor	con	curiosidad.

—Frank	 Cowperwood,	 hijo	 del	 cajero	 del	 Third	 National	 Bank	 —contestó	 el
chico	con	decisión.

—Ah,	sí	—dijo	el	hombre,	con	la	mirada	del	chico	clavada	en	él.
—¿Podría	esperar	mientras	voy	al	banco	corriendo	y	traigo	el	dinero?
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—Sí.	No	tardes	mucho.	Si	no	estás	aquí	dentro	de	una	hora,	volveré	a	venderlo.
El	 joven	 Cowperwood	 no	 contestó.	 Salió	 deprisa	 y	 corrió	 rápido;	 primero,	 al

tendero	de	su	madre,	que	tenía	la	tienda	a	sólo	una	manzana	de	su	casa.
A	unos	diez	metros	de	la	puerta	aflojó	el	paso,	adoptó	un	aire	despreocupado,	y	al

entrar	miró	a	su	alrededor	buscando	el	jabón	de	Castilla.	Allí	estaba,	del	mismo	tipo,
expuesto	en	una	caja	con	exactamente	el	mismo	aspecto	que	su	jabón.

—¿Cuánto	vale	la	pastilla,	señor	Dalrymple?	—preguntó.
—Dieciséis	centavos	—contestó	aquel	personaje	ilustre.
—Si	 pudiera	 venderle	 siete	 cajas	 por	 sesenta	 y	 dos	 dólares	 así	 tal	 cual,	 ¿las

cogería?
—¿Del	mismo	jabón?
—Sí,	señor.
El	señor	Dalrymple	calculó	durante	un	momento.
—Sí,	creo	que	sí	—contestó	con	precaución.
—¿Me	pagaría	hoy?
—Te	daría	un	pagaré.	¿Dónde	está	el	jabón?
Estaba	perplejo	y	algo	atónito	ante	esta	inesperada	propuesta	por	parte	del	hijo	de

su	vecino.	Conocía	bien	al	señor	Cowperwood,	y	a	Frank	también.
—¿Se	lo	quedará	si	se	lo	traigo	hoy?
—Sí	—contestó—.	¿Vas	a	entrar	en	el	negocio	del	jabón?
—No,	pero	sé	dónde	puedo	conseguir	ese	tipo	de	jabón	a	buen	precio.
Salió	de	nuevo	apresuradamente	y	corrió	hasta	el	banco	de	su	padre.	Ya	no	era

hora	 de	 atención	 al	 público,	 pero	 él	 sabía	 cómo	 entrar	 y	 sabía	 que	 su	 padre	 se
alegraría	de	ver	que	iba	a	ganar	treinta	dólares.	Sólo	quería	coger	el	dinero	prestado
por	un	día.

—¿Qué	 pasa,	 Frank?	—preguntó	 su	 padre	 levantando	 la	 vista	 de	 su	 escritorio
cuando	apareció	sin	aliento	y	con	la	cara	roja.

—¡Quiero	que	me	prestes	treinta	y	dos	dólares!	¿Lo	harás?
—Bueno,	sí,	podría	ser.	¿Qué	quieres	hacer	con	ese	dinero?
—Quiero	 comprar	 jabón,	 siete	 cajas	 de	 jabón	 de	 Castilla.	 Sé	 dónde	 puedo

conseguirlo	y	dónde	venderlo.	El	señor	Dalrymple	se	lo	quedará.	Ya	me	ha	ofrecido
sesenta	y	dos	por	él.	Y	yo	puedo	conseguirlo	por	treinta	y	dos.	¿Me	dejarás	el	dinero?
Tengo	que	volver	corriendo	y	pagarle	al	subastador.

Su	padre	sonrió.	Nunca	había	visto	a	su	hijo	mostrar	una	actitud	 tan	comercial.
Era	muy	sagaz,	muy	despierto,	para	ser	un	chico	de	trece	años.

—Vaya,	Frank	—dijo,	dirigiéndose	hacia	un	cajón	en	el	que	había	algunos	billetes
—,	¿es	que	vas	a	convertirte	ya	en	 financiero?	¿Estás	 seguro	de	que	no	vas	a	 salir
perdiendo	con	esto?	Sabes	lo	que	estás	haciendo,	¿no?

—Déjame	 el	 dinero,	 papá,	 ¿lo	 harás?	—rogó—.	Te	 lo	 demostraré	 dentro	 de	 un
momento.	Sólo	déjamelo.	Puedes	confiar	en	mí.

Era	como	un	sabueso	tras	el	 rastro	de	 la	presa.	Su	padre	no	pudo	resistirse	a	su
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solicitud.
—Desde	 luego	 que	 sí,	 Frank	 —contestó—.	 Confío	 en	 ti.	 —Y	 contó	 seis

certificados	de	cinco	dólares	y	dos	de	uno	de	la	moneda	propia	del	Third	National—.
Aquí	tienes.

Frank	 salió	 del	 edificio	 corriendo	dándole	 las	 gracias	 brevemente	 y	 volvió	 a	 la
sala	de	subastas	tan	rápido	como	le	permitieron	sus	piernas.	Cuando	entró,	se	estaba
subastando	azúcar.	Se	abrió	paso	hasta	el	empleado	del	subastador.

—Quiero	pagar	ese	jabón	—sugirió.
—¿Ahora?
—Sí.	¿Me	dará	un	recibo?
—Sí.
—¿Lo	llevan	ustedes?
—No.	No	lo	llevamos.	Tienes	que	llevártelo	en	el	plazo	de	veinticuatro	horas.
Esa	dificultad	no	lo	incomodó.
—De	acuerdo	—dijo,	y	se	metió	en	el	bolsillo	el	recibo	de	su	compra.
El	subastador	 lo	observó	cuando	salía.	A	la	media	hora	estaba	de	vuelta	con	un

carretero:	un	desocupado	de	los	que	esperaban	en	el	dique-muelle	a	que	les	saliera	un
trabajo.

Frank	había	negociado	con	él	para	que	entregara	el	jabón	por	sesenta	centavos.	Al
cabo	de	otra	media	hora	estaba	a	la	puerta	del	atónito	señor	Dalrymple	a	quien	hizo
salir	para	mirar	las	cajas	antes	de	intentar	moverlas.	Su	plan	era	hacer	que	las	llevaran
a	 su	 casa	 si,	 por	 cualquier	 razón,	 la	 operación	no	 se	 hacía.	Aunque	 era	 su	 primera
aventura	comercial,	estaba	fresco	como	una	lechuga.

—Sí	—dijo	el	señor	Dalrymple	rascándose	la	cabeza	de	pelo	gris	pensativamente
—.	 Sí,	 es	 el	 mismo	 jabón.	 Me	 lo	 quedo.	 Mantengo	 mi	 palabra.	 ¿Dónde	 lo
conseguiste,	Frank?

—En	 la	 subasta	 de	 Bixom	 ahí	 más	 arriba	 —contestó	 con	 franqueza	 y
despreocupadamente.

El	señor	Dalrymple	hizo	que	el	carretero	metiera	el	jabón,	y	tras	cierto	protocolo,
porque	el	agente	esta	vez	era	un	chico,	rellenó	su	pagaré	a	treinta	días	y	se	lo	entregó.

Frank	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 se	 embolsó	 el	 pagaré.	Decidió	volver	 al	 banco	de	 su
padre	 y	 descontar	 el	 pagaré,	 como	 había	 visto	 hacer	 a	 otros,	 devolviéndole	 así	 el
dinero	a	su	padre	y	obteniendo	sus	propios	beneficios	en	dinero	contante	y	sonante.
Normalmente	 no	 se	 podía	 hacer	 un	 día	 cualquiera	 si	 el	 banco	 ya	 estaba	 cerrado	 al
público,	pero	su	padre	haría	una	excepción	en	su	caso.

Volvió	deprisa,	silbando,	y	su	padre	levantó	la	vista	sonriendo	cuando	él	entró.
—Bien,	Frank,	¿qué	tal	te	ha	ido?	—preguntó.
—Aquí	tengo	un	pagaré	a	treinta	días	—le	dijo,	sacando	el	papel	que	Dalrymple

le	había	dado—.	¿Quieres	descontármelo?	Puedes	coger	tus	treinta	y	dos	de	ahí.
Su	padre	lo	examinó	atentamente:
—¡Sesenta	 y	 dos	 dólares!	—observó—.	 ¡Del	 señor	 Dalrymple!	 ¡Este	 papel	 es
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válido!	Sí,	claro	que	puedo.	Te	costará	un	diez	por	ciento	—añadió	en	tono	de	chanza
—.	¿Por	qué	no	te	lo	quedas	tú	sin	más?	Te	puedo	dejar	los	treinta	y	dos	dólares	hasta
final	de	mes.

—Ah,	no	—dijo	su	hijo—.	Descuéntalo	y	coge	tu	dinero.	Puede	que	yo	necesite
el	mío.

Su	padre	sonrió	ante	su	actitud	tan	formal.
—De	acuerdo	—dijo—.	Lo	arreglaré	mañana.	Explícame	cómo	lo	has	hecho.	—Y

su	hijo	se	lo	contó.
A	las	siete	de	la	tarde	de	aquel	día	su	madre	se	enteró	del	asunto,	y	también	en	su

momento	el	tío	Seneca.
—¿Qué	te	había	dicho,	Cowperwood?	—preguntó—.	Ese	chico	tiene	madera;	sí,

el	jovencito.	No	lo	pierdas	de	vista.
La	señora	Cowperwood	miró	a	su	hijo	con	curiosidad	durante	la	cena.	¿Era	este	el

chiquillo	que	ella	había	acunado	en	su	regazo	no	hacía	tanto	tiempo?	Estaba	claro	que
estaba	creciendo	muy	deprisa.

—Bueno,	Frank,	espero	que	puedas	hacer	eso	mismo	a	menudo	—dijo	ella.
—Sí,	yo	también,	mamá	—fue	la	respuesta	un	tanto	evasiva.
Aunque	 no	 todos	 los	 días	 se	 descubría	 una	 subasta,	 y	 el	 tendero	 de	 su	 familia

estaba	 receptivo	 a	 una	 transacción	 sólo	 cada	 cierto	 periodo	 razonable	 de	 tiempo,
desde	 el	 primer	momento,	 el	 joven	Cowperwood	 supo	 cómo	 ganar	 dinero.	Recabó
suscripciones	para	una	revista	juvenil,	se	encargó	de	la	operación	para	la	venta	de	un
nuevo	tipo	de	patines	de	hielo,	y	una	vez	organizó	a	una	pandilla	de	chicos	del	barrio
para	formar	una	sociedad	con	la	finalidad	de	comprar	los	sombreros	de	paja	para	el
verano	al	por	mayor.	Su	idea	no	era	la	de	hacerse	rico	mediante	el	ahorro.	Desde	el
primer	momento,	tenía	la	noción	de	que	era	mejor	gastar	mucho	y	de	que,	de	algún
modo,	prosperaría.

Fue	en	este	año,	o	un	poco	antes,	 cuando	comenzó	a	 interesarse	por	 las	chicas.
Desde	 el	 principio	 había	 tenido	muy	 buen	 ojo	 para	 descubrir	 a	 las	más	 guapas;	 y,
siendo	 como	 era	 atractivo	 y	 con	 magnetismo,	 no	 le	 resultaba	 difícil	 despertar	 el
interés	y	 la	 simpatía	de	 aquellas	 en	 las	que	él	 estaba	 interesado.	Una	muchacha	de
doce	años,	Patience	Barlow,	que	vivía	un	poco	más	arriba	en	su	misma	calle,	fue	la
primera	 en	 atraer	 su	 atención	 o	 en	 sentirse	 atraída	 por	 él.	 Su	 pelo	 negro	 y	 sus
brillantes	 ojos	 negros	 eran	 su	 dote,	 con	 unas	 trenzas	 preciosas	 que	 le	 caían	 por	 la
espalda,	 y	 unos	 delicados	 piececitos	 y	 tobillitos,	 que	 acompañaban	 a	 una	 delicada
figurita.	Era	 cuáquera,	 hija	 de	 padres	 cuáqueros,	 y	 llevaba	 una	 pequeña	 y	 recatada
toca.	 Sin	 embargo,	 era	 de	 carácter	 vivaz	 y	 le	 gustaba	 este	 chico	 independiente,
autosuficiente	y	 franco.	Un	día,	 tras	un	 intercambio	de	miradas	ocasionales,	 le	dijo
con	una	sonrisa	y	el	valor	que	era	innato	en	él:

—Tú	vives	un	poco	más	arriba	de	mi	casa,	¿no?
—Sí	—dijo	 ella	 un	poco	 aturullada—.	Yo	vivo	 en	 el	 número	 ciento	 cuarenta	 y

uno	—expresado	esto	último	con	un	nervioso	balanceo	de	su	mochila	escolar.
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—Conozco	la	casa	—dijo	él—.	Te	he	visto	entrar.	Vas	al	mismo	colegio	que	mi
hermana,	 ¿no?	 ¿No	 eres	 Patience	 Barlow?	 —Había	 oído	 a	 unos	 chicos	 decir	 su
nombre.

—Sí.	¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	he	oído	—dijo	y	sonrió—.	Te	he	visto.	¿Te	gusta	el	regaliz?
Se	metió	las	manos	en	el	bolsillo	para	buscar	unos	palitos	frescos	de	los	que	se

vendían	por	aquella	época.
—Gracias	—dijo	ella	con	dulzura,	cogiendo	uno.
—No	 es	muy	 bueno.	Hace	 tiempo	 que	 lo	 llevo	 en	 el	 bolsillo.	El	 otro	 día	 tenía

melcocha.
—Está	bien	—contestó	y	mordió	el	extremo	del	suyo.
—¿No	 conoces	 a	 mi	 hermana,	 Anna	 Cowperwood?	 —insistió	 a	 modo	 de

presentación—.	Está	en	un	curso	menos	que	tú,	pero	he	pensado	que	a	lo	mejor	la	has
visto.

—Creo	que	sé	quién	es.	La	he	visto	volviendo	del	colegio.
—Yo	vivo	ahí	mismo	—le	dijo	señalando	hacia	su	casa	según	se	acercaban,	como

si	ella	no	lo	supiera—.	Ya	te	veré	por	aquí,	supongo.
—¿Conoces	a	Ruth	Merriam?	—preguntó	ella,	cuando	él	estaba	a	punto	de	entrar

en	la	calle	adoquinada	para	llegar	hasta	su	puerta.
—No,	¿por	qué?
—Va	a	dar	una	fiesta	el	martes	que	viene	—le	informó	aparentemente	sin	motivo

alguno,	pero	sólo	aparentemente.
—¿Dónde	vive?
—Ahí,	en	el	veintiocho.
—Me	gustaría	ir	—dijo	él	amablemente,	al	tiempo	que	se	giró	para	marcharse.
—A	 lo	 mejor	 te	 invita	 —le	 contestó	 ella,	 envalentonándose	 a	 medida	 que	 la

distancia	entre	ellos	aumentaba—.	Yo	se	lo	pediré.
—Gracias	—sonrió	él.
Y	ella	echó	a	correr	alegremente.
Él	se	quedó	mirándola	sonriente.	Era	muy	bonita.	Sintió	unos	enormes	deseos	de

besarla,	y	lo	que	podría	llegar	a	ocurrir	en	la	fiesta	de	Ruth	Merriam	apareció	ante	sus
ojos	con	total	claridad.

Esta	 fue	 sólo	 una	 de	 sus	 primeras	 aventuras	 amorosas,	 o	 de	 sus	 amores	 de
juventud,	 que	 le	 entretenían	 la	mente	 de	 cuando	 en	 cuando	 en	 la	 amalgama	de	 los
acontecimientos	 posteriores.	 Besó	 a	 Patience	 Barlow	 secretamente	 muchas	 veces
antes	de	buscarse	a	otra	chica.	Ella	salió	corriendo,	junto	con	otros	de	la	calle,	alguna
noche	 de	 invierno	 para	 jugar	 en	 la	 nieve,	 o	 se	 demoró	 ante	 su	 puerta	 después	 del
anochecer	en	los	días	en	que	oscurecía	temprano.	Era	muy	fácil	encontrar	la	ocasión
de	 besarla,	 y	 hablar	 con	 ella	 de	 tonterías	 en	 las	 fiestas.	 Después	 vino	Dora	 Fitler,
cuando	 él	 tenía	 dieciséis	 años	 y	 ella	 catorce;	 y	Marjorie	 Stafford,	 cuando	 él	 tenía
diecisiete	y	ella	quince.	Dora	Fitter	era	morena	y	Marjorie	Stafford	era	clara	como	la
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mañana,	con	las	mejillas	muy	coloradas,	los	ojos	de	color	azul	grisáceo,	el	pelo	rubio,
y	rolliza	como	una	perdiz.

Fue	a	los	diecisiete	cuando	decidió	dejar	el	colegio.	No	se	había	graduado;	sólo
había	 terminado	 el	 tercer	 curso	 de	 la	 escuela	 secundaria,	 pero	 ya	 había	 tenido
suficiente.	Desde	los	trece	años	tenía	la	mente	puesta	en	las	finanzas;	es	decir,	en	la
forma	en	la	que	veía	que	se	manifestaban	en	Third	Street.	Había	algunas	cosas	que
había	podido	hacer	para	ganarse	algo	de	dinero	de	vez	en	cuando.	Su	 tío	Seneca	 le
había	 permitido	 trabajar	 como	 ayudante	 del	 pesador	 en	 los	 muelles	 de	 azúcar	 de
Southwark,	 donde	 se	 pesaban	 sacos	 de	 ciento	 cuarenta	 kilos	 para	 llevarlos	 a	 los
almacenes	aduaneros	del	gobierno	ante	 la	mirada	de	 los	 inspectores	de	 los	Estados
Unidos.	 En	 algunas	 emergencias	 lo	 llamaron	 para	 que	 ayudara	 a	 su	 padre,	 y	 le
pagaron.	 Incluso	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 señor	 Dalrymple	 para	 ayudarle	 los
sábados;	pero	cuando	su	padre	llegó	a	cajero	de	su	banco	recibiendo	unos	ingresos	de
cuatro	mil	 dólares	 al	 año,	 poco	después	de	que	Frank	 cumpliera	 los	 quince,	 estaba
claro	que	Frank	no	podía	continuar	con	un	empleo	tan	humilde.

Justo	por	esta	época,	su	tío	Seneca,	de	nuevo	de	vuelta	en	Filadelfia	más	grueso	y
dominante	que	nunca,	le	dijo	un	día:

—Mira	Frank,	si	estás	preparado,	creo	que	sé	dónde	hay	una	buena	oportunidad
para	 ti.	No	recibirás	ningún	salario	durante	el	primer	año,	pero	si	 te	andas	con	ojo,
probablemente	 te	 den	 algo	 como	 compensación	 al	 final	 de	 ese	 tiempo.	 ¿Has	 oído
hablar	de	Henry	Waterman	&	Co.	de	Second	Street?

—He	visto	el	establecimiento.
—Me	 dicen	 que	 es	 posible	 que	 tengan	 un	 puesto	 de	 contable	 para	 ti.	 Son	 una

especie	de	agentes,	una	casa	de	comisionistas	de	grano.	Tú	dices	que	quieres	meterte
en	ese	negocio.	Cuando	salgas	del	colegio,	te	vas	a	ver	al	señor	Waterman	y	le	dices
que	vas	de	mi	parte,	y	creo	que	te	buscará	un	sitio.	Hazme	saber	cómo	te	ha	ido.

El	 tío	Seneca	ahora	estaba	casado,	pues	había	atraído	la	atención,	a	causa	de	su
riqueza,	 de	 una	 pobre	 aunque	 ambiciosa	 matrona	 de	 la	 sociedad	 de	 Filadelfia.	 Y
como	consecuencia,	se	consideraba	que	las	conexiones	generales	de	los	Cowperwood
se	 habían	 visto	 infinitamente	 ampliadas.	 Henry	 Cowperwood	 estaba	 planeando
mudarse	 con	 su	 familia	 al	 extremo	 de	 North	 Front	 Street,	 que	 en	 aquella	 época
dominaba	 una	 vista	 preciosa	 del	 río	 y	 era	 testigo	 de	 la	 construcción	 de	 algunas
viviendas	 espléndidas.	 Sus	 cuatro	 mil	 dólares	 al	 año	 en	 esta	 época	 anterior	 a	 la
Guerra	Civil[2]	eran	una	cantidad	considerable.	Estaba	haciendo	unas	inversiones	que
para	él	 eran	prudentes	y	conservadoras,	y	debido	a	 su	conducta	 juiciosa,	 cautelosa,
sistemática	 y	 precisa	 como	 un	 reloj,	 se	 creía	 que	 entraba	 dentro	 de	 lo	 razonable
esperar	que	algún	día	fuera	el	vicepresidente,	o	incluso,	el	presidente	de	su	banco.

Esta	oferta	del	tío	Seneca	para	colocarlo	en	Waterman	&	Co.	le	parecía	a	Frank	lo
más	 apropiado	 para	 ayudarle	 a	 empezar	 enseguida,	 así	 que	 se	 presentó	 en	 aquel
negocio	en	el	74	de	South	Second	Street	un	día	de	junio	y	fue	recibido	cordialmente
por	 el	 señor	 Henry	 Waterman	 padre.	 Pronto	 se	 enteró	 de	 que	 había	 un	 Henry
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Waterman	hijo,	un	joven	de	veinticinco	años,	y	un	George	Waterman,	el	hermano,	de
cincuenta	 años,	 que	 era	 accionista	 y	 hombre	 de	 confianza,	 y	 que	 participaba	 en	 la
dirección	 de	 la	 empresa.	 Henry	Waterman	 padre,	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 cinco
años	de	edad,	era	el	director	general	de	la	organización,	de	punta	a	cabo:	era	el	que
viajaba	por	el	 territorio	cercano	para	ver	a	 los	clientes	cuando	eso	era	necesario,	el
que	daba	el	asesoramiento	definitivo	en	los	casos	en	los	que	su	hermano	no	conseguía
ajustar	el	asunto,	y	el	que	sugería	y	aconsejaba	nuevas	aventuras	comerciales	que	sus
socios	 y	 sus	 asalariados	 llevaban	 a	 término.	 Por	 su	 aspecto	 era	 un	 hombre	 de	 tipo
flemático	—bajo,	robusto,	con	arrugas	alrededor	de	los	ojos,	de	estómago	más	bien
protuberante,	 con	 el	 cuello	 rojo,	 rubicundo,	 con	 los	 ojos	 un	 poco	 saltones,	 pero
astuto,	 amable,	 simpático	 e	 ingenioso—.	 Había	 levantado	 un	 negocio	 sólido	 y
próspero	 gracias	 a	 las	 ideas	 surgidas	 fruto	 de	 su	 natural	 sentido	 común.	 Se	 iba
haciendo	 fuerte	 con	 los	 años	 y	 habría	 agradecido	 con	 alegría	 la	 colaboración
incondicional	de	 su	hijo,	 si	 este	último	hubiera	 resultado	completamente	 apropiado
para	el	negocio.

Sin	embargo,	no	lo	era.	Ni	tan	llano,	ni	tan	listo,	ni	tan	complacido	por	el	trabajo
que	 tenía,	 como	 su	padre;	 de	hecho,	 el	 negocio	 en	 realidad	 le	ofendía.	Si	 hubieran
dejado	el	comercio	a	su	cuidado,	este	habría	desaparecido	rápidamente.	Su	padre	lo
adivinó,	se	sintió	apenado,	y	deseaba	que	apareciera	en	algún	momento	un	joven	al
que	 le	 interesara	 el	 negocio,	 que	 lo	manejara	 con	 el	mismo	 espíritu	 con	 el	 que	 se
había	manejado	hasta	entonces,	y	que	no	echara	a	su	hijo	de	allí.

Entonces	llegó	el	joven	Cowperwood,	del	que	le	había	hablado	Seneca	Davis.	Lo
miró	 de	 arriba	 abajo	 con	 ojo	 crítico.	 Sí,	 este	muchacho	 podría	 servir,	 pensó.	Tenía
algo	 que	 le	 hacía	 parecer	 relajado	 y	 suficiente.	 No	 parecía	 estar	 ni	 mínimamente
nervioso	o	 incómodo.	Sabía	 llevar	 los	 libros,	decía,	aunque	no	sabía	nada	sobre	 los
detalles	del	negocio	del	grano	y	las	comisiones.	Le	resultaba	interesante.	Le	gustaría
probar.

—Me	gusta	ese	tipo	—le	confió	Henry	Waterman	a	su	hermano	en	el	momento	en
el	 que	 Frank	 se	 hubo	 marchado	 con	 instrucciones	 de	 presentarse	 a	 la	 mañana
siguiente—.	Tiene	algo.	Es	 lo	más	 limpio,	 enérgico	y	 lleno	de	vida	que	ha	entrado
aquí	desde	hace	mucho	tiempo.

—Sí	—dijo	George,	un	hombre	mucho	más	delgado	y	ligeramente	más	alto,	con
los	 ojos	 oscuros,	 velados	 y	 reflexivos,	 y	 una	 barba	 rala	 y	 poco	 poblada	 de	 pelo
castaño	 oscuro	 que	 contrastaba	 de	 manera	 chocante	 con	 la	 blancura	 de	 su	 cabeza
calva	 con	 forma	 de	 huevo—.	Sí,	 es	 un	muchacho	 agradable.	Me	 sorprende	 que	 su
padre	no	lo	coja	en	su	banco.

—Bueno,	quizá	no	pueda	—dijo	su	hermano—.	No	es	más	que	el	cajero	allí.
—Sí,	es	cierto.
—Bueno,	le	haremos	una	prueba.	Me	apuesto	lo	que	quieras	a	que	es	bueno.	Ese

joven	parece	el	apropiado.
Henry	se	levantó	y	salió	por	la	puerta	principal	mirando	hacia	Second	Street:	el
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fresco	pavimento	de	adoquines,	resguardado	del	sol	oriental	por	el	muro	de	edificios
del	 lado	este	—de	 los	cuales	 formaba	parte	el	 suyo—,	 los	 ruidosos	camiones	y	 los
carros,	 las	 gentes	 atareadas	 que	 se	 movían	 apresuradamente	 de	 acá	 para	 allá	 le
agradaron.	 Miró	 los	 edificios	 de	 enfrente	 —todos	 ellos	 de	 tres	 o	 cuatro	 plantas,
mayormente	de	piedra	gris	y	llenos	de	vida—	y	bendijo	su	suerte	por	haberse	ubicado
desde	un	principio	en	un	barrio	tan	próspero.	¡Si	hubiera	comprado	más	propiedades
en	la	época	en	la	que	adquirió	esta!

«Espero	 que	 el	 joven	 Cowperwood	 resulte	 ser	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 busco»,
observó	para	sí,	meditabundo.	«Podría	ahorrarme	muchas	gestiones	estos	días.»

Curiosamente,	 tras	 sólo	 tres	 o	 cuatro	 minutos	 de	 conversación	 con	 el	 chico,
presintió	una	marcada	eficiencia	natural.	Algo	le	decía	que	el	chico	lo	haría	bien.
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CAPÍTULO	IV

El	aspecto	de	Frank	Cowperwood	en	aquel	momento	era,	cuando	menos,	atractivo
y	satisfactorio.	La	naturaleza	había	previsto	que	alcanzara	el	metro	setenta	y	siete	de
alto.	 Tenía	 la	 cabeza	 grande,	 bien	 formada,	 de	 aspecto	 especialmente	 comercial,
cubierta	 de	 encrespado	 pelo	 castaño	 oscuro,	 y	 que	 se	 sostenía	 sobre	 un	 par	 de
hombros	cuadrados	y	un	cuerpo	fornido.	Sus	ojos	ya	tenían	el	aspecto	que	se	adquiere
tras	años	de	aguda	reflexión.	Eran	inescrutables	y	no	dejaban	traslucir	nada.	Tenía	un
paso	elástico,	ligero	y	confiado	al	andar.	La	vida	no	le	había	propinado	golpes	duros
ni	 rudos	 despertares.	 No	 se	 había	 visto	 forzado	 a	 sufrir	 enfermedad,	 ni	 dolor,	 ni
privación	de	ningún	tipo.	Veía	que	había	gente	más	rica	que	él,	pero	él	esperaba	llegar
a	ser	rico.	Su	familia	era	respetada	y	su	padre	estaba	bien	situado.	No	le	debía	nada	a
nadie.	 Una	 vez	 permitió	 que	 un	 pequeño	 pagaré	 venciera	 en	 el	 banco,	 y	 su	 padre
montó	 tal	 escándalo	 que	 nunca	 lo	 olvidó.	 «Preferiría	 andar	 arrastrándome	 a	 cuatro
patas	 antes	 de	 permitir	 que	 se	 protestara	 uno	 de	 mis	 pagarés»,	 observó	 el	 viejo
caballero;	y	esto	hizo	que	se	le	grabara	en	la	mente	lo	que	no	era	necesario	enfatizar
tan	vehementemente:	la	importancia	del	crédito.	Nunca	se	protestó	ni	venció	ningún
documento	suyo	después	de	ese	incidente	debido	a	su	negligencia.

Resultó	 ser	 el	 empleado	 más	 eficiente	 que	 hubiera	 conocido	 nunca	 la	 casa	 de
Waterman	&	Co.	En	un	primer	momento,	lo	pusieron	en	contabilidad	como	ayudante,
para	 reemplazar	 al	 despedido	 señor	 Thomas	 Trixler,	 y	 al	 cabo	 de	 dos	 semanas,
George	dijo:

—¿Por	qué	no	nombramos	a	Cowperwood	jefe	de	contabilidad?	Ya	sabe	más	de
lo	que	Sampson	llegará	a	saber	nunca.

—De	 acuerdo,	 George,	 cámbialo,	 pero	 no	 te	 alborotes	 demasiado.	 No	 será
contable	durante	mucho	tiempo.	Quiero	comprobar	si	será	capaz	de	hacerse	cargo	de
algunas	de	estas	transferencias	por	mí	dentro	de	poco.

Los	libros	de	los	señores	Waterman	&	Co.,	aunque	bastante	complicados,	eran	un
juego	 de	 niños	 para	 Frank.	 Los	 examinaba	 con	 una	 facilidad	 y	 una	 rapidez	 que
sorprendían	a	su	antiguo	superior,	el	señor	Sampson.

—Ese	 tipo	 —dijo	 Sampson	 a	 otro	 empleado	 el	 primer	 día	 que	 vio	 trabajar	 a
Cowperwood—	es	demasiado	rápido.	Terminará	cometiendo	algún	error.	Conozco	a
los	 de	 esa	 clase.	 Espera	 un	 poco	 hasta	 que	 tengamos	 uno	 de	 esos	 días	 de	muchos
créditos	y	transferencias	urgentes.

Pero	el	error	que	el	señor	Sampson	había	anticipado	no	se	materializó.	En	menos
de	una	semana,	Cowperwood	conocía	la	situación	financiera	de	los	señores	Waterman
tan	bien	como	ellos,	o	mejor,	hasta	el	último	dólar.	Sabía	cómo	estaban	distribuidas
sus	 cuentas,	 de	 qué	 sector	 sacaban	mayores	 beneficios,	 quién	 enviaba	 buen	 y	mal
producto:	la	variación	de	los	precios	a	lo	largo	de	un	año	daba	toda	esa	información.
Para	 satisfacerse	 a	 sí	 mismo	 revisó	 ciertas	 cuentas	 en	 el	 libro	 de	 contabilidad,
verificando	así	sus	sospechas.	La	contabilidad	no	era	algo	que	le	interesara,	aparte	de
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para	que	quedaran	los	registros	por	escrito,	para	que	sirviera	como	demostración	de	la
vida	de	una	empresa.	Sabía	que	no	se	dedicaría	a	eso	durante	mucho	tiempo.	Surgiría
alguna	otra	cosa;	pero	vio	al	instante	en	qué	consistía	el	negocio	de	los	comisionistas
de	grano,	hasta	el	último	detalle.	Vio	cómo	por	falta	de	mayor	actividad	a	la	hora	de
ofrecer	las	mercancías	enviadas	—mayor	comunicación	con	las	compañías	navieras	y
con	 los	 compradores,	 un	 mejor	 acuerdo	 de	 trabajo	 con	 los	 comisionistas	 de	 los
alrededores—	 esta	 casa,	 o	 más	 bien,	 sus	 clientes,	 puesto	 que	 ella	 no	 tenía	 nada,
soportaba	unas	pérdidas	 importantes.	Un	hombre	expedía	un	remolcador	o	un	carro
de	fruta	o	verduras	a	un	mercado	supuestamente	estable	o	al	alza,	pero	si	otros	diez
hombres	hacían	lo	mismo	al	mismo	tiempo,	u	otros	comisionistas	estaban	saturados
de	 fruta	 y	 verduras,	 y	 no	 hubiera	 forma	 de	 deshacerse	 de	 ellas	 en	 un	 espacio	 de
tiempo	 razonable,	 el	 precio	 tenía	 que	 caer.	 Todos	 los	 días	 llegaban	 remesas
especiales.	 Al	 instante	 se	 le	 ocurrió	 que	 sería	 de	 mucha	 más	 utilidad	 a	 la	 casa
haciéndose	cargo	de	los	grandes	cargamentos,	pero	vaciló	a	la	hora	de	decir	algo	tan
pronto.	Con	total	probabilidad,	las	cosas	se	ajustarían	solas	al	cabo	de	poco	tiempo.

Los	Waterman,	Henry	y	George,	estaban	enormemente	satisfechos	con	 la	 forma
en	la	que	llevaba	sus	cuentas.	Había	cierta	sensación	de	seguridad	simplemente	con
su	mera	presencia.	Pronto	comenzó	a	llamar	la	atención	del	hermano	George	hacia	la
condición	 de	 ciertas	 cuentas,	 haciendo	 sugerencias	 sobre	 su	 posible	 liquidación	 o
suspensión,	 lo	 que	 agradó	 enormemente	 a	 aquel	 individuo.	 Vio	 la	 posibilidad	 de
aligerar	 sus	 propias	 tareas	mediante	 la	 inteligencia	 de	 este	 joven,	mientras	 que,	 al
mismo	tiempo,	desarrollaba	una	agradable	sensación	de	compañerismo	con	él.

El	 hermano	 Henry	 estaba	 a	 favor	 de	 hacerle	 una	 prueba	 trabajando	 fuera.	 No
siempre	 era	posible	 satisfacer	 los	pedidos	 con	 las	 existencias	que	 tenían	a	mano,	y
alguien	tenía	que	salir	a	la	calle	o	ir	a	la	lonja	para	comprar,	y	normalmente	era	él	el
que	 lo	 hacía.	 Una	 mañana,	 cuando	 los	 documentos	 de	 embarque	 indicaban	 un
probable	exceso	de	harina	y	escasez	de	grano	—Frank	fue	el	primero	en	darse	cuenta
—,	el	mayor	de	los	Waterman	lo	llamó	a	su	oficina	y	le	dijo:

—Frank,	me	gustaría	que	te	encargaras	de	ver	qué	puedes	hacer	con	esta	situación
con	la	que	nos	enfrentamos	en	la	calle.	Mañana	vamos	a	estar	saturados	de	harina.	No
podemos	pagar	cargos	por	almacenaje	y	con	los	pedidos	que	tenemos	no	acabaremos
con	 ella.	 Andamos	 cortos	 de	 grano.	 Quizá	 podrías	 negociar	 con	 algunos	 de	 esos
agentes	para	deshacernos	de	la	harina	y	conseguirme	suficiente	grano	para	completar
estos	pedidos.

—Me	gustaría	intentarlo	—dijo	su	empleado.
Sabía	por	sus	libros	dónde	estaban	las	distintas	casas	comisionistas.	Sabía	lo	que

la	lonja	y	los	distintos	comisionistas	que	negociaban	con	estos	productos	tenían	que
ofrecer.	Esto	era	lo	que	le	gustaba	hacer:	ajustar	una	dificultad	comercial	de	este	tipo.
Fue	agradable	estar	en	la	calle	de	nuevo,	ir	de	un	sitio	a	otro.	No	le	gustaba	trabajar
en	 un	 escritorio,	 anotando	 en	 los	 libros	 y	 estudiándolos	 detenidamente.	Como	 dijo
años	 más	 tarde,	 su	 cerebro	 era	 su	 oficina.	 Se	 apresuró	 hasta	 el	 comisionista	 más

www.lectulandia.com	-	Página	35



importante	para	enterarse	del	estado	en	el	que	estaba	el	mercado	de	la	harina,	y	para
ofrecer	su	superávit	al	mismo	precio	que	habría	esperado	obtener	si	no	se	hubieran
encontrado	 con	 una	 posible	 saturación.	 ¿Querían	 comprar	 seiscientos	 barriles	 de
harina	de	primera	calidad	con	entrega	inmediata	(cuarenta	y	ocho	horas	era	lo	que	se
consideraba	 inmediato)?	 La	 ofrecería	 a	 nueve	 dólares	 justos,	 en	 el	 barril.	 No	 la
querían.	La	ofreció	por	partes,	 y	 algunos	 aceptaron	quedarse	 con	una	parte	 y	otros
con	otra.	Al	cabo	de	una	hora	más	o	menos	lo	tenía	todo	asegurado	salvo	un	lote	de
doscientos	barriles,	que	decidió	ofrecer	conjuntamente	a	un	 famoso	agente	 llamado
Genderman	con	el	que	su	empresa	no	hacía	negocios.	Este	último,	un	hombre	grande
con	el	pelo	canoso	rizado,	 la	cara	curtida	y	aun	así	regordeta	y	unos	ojos	pequeños
que	 se	 asomaban	 al	 exterior	 sagazmente	 a	 través	 de	 abultados	 párpados,	 miró	 a
Cowperwood	con	curiosidad	cuando	este	entró.

—¿Cómo	 se	 llama,	 joven?	—le	 preguntó,	 echándose	 hacia	 atrás	 en	 su	 silla	 de
madera.

—Cowperwood.
—¿Entonces	 trabaja	para	Waterman	&	Co.?	Sin	duda	quiere	marcarse	un	 tanto.

¿Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 ha	 venido	 hasta	mí?	—Cowperwood	 se	 limitó	 a	 sonreír—.
Bien,	me	quedo	con	su	harina.	La	necesito.	Factúrenmela.

Cowperwood	 se	 marchó	 apresuradamente	 y	 se	 fue	 directo	 a	 una	 empresa	 de
corredores	de	Walnut	Street	con	los	que	trabajaba	su	empresa,	e	hizo	que	pujaran	por
el	grano	que	necesitaba	al	precio	prevalente.	Después	volvió	a	la	oficina.

—Bien	—dijo	 Henry	Waterman	 cuando	 él	 le	 hubo	 informado—,	 lo	 has	 hecho
muy	rápido.	Le	vendiste	al	viejo	Genderman	doscientos	barriles	directamente,	¿no?
Eso	está	muy	bien.	No	es	uno	de	nuestros	clientes,	¿no?

—No,	señor.
—Eso	me	parecía.	Bueno,	si	eres	capaz	de	hacer	este	tipo	de	cosas	en	la	calle,	no

pasarás	mucho	más	tiempo	con	los	libros.
A	partir	de	entonces	y	con	el	tiempo,	Frank	se	convirtió	en	una	figura	habitual	en

el	distrito	de	las	comisiones	y	en	la	lonja	(de	productos	agrícolas),	equilibrando	cosas
para	 su	 empleador,	 consiguiendo	 las	 cosas	 más	 dispares	 que	 pudieran	 necesitar,
intentando	 atraer	 nuevos	 clientes	 y	 deshaciéndose	 de	 los	 excesos	 de	 mercancía
colocándola	en	los	lugares	más	inesperados.	Los	Waterman	estaban	sin	duda	atónitos
ante	 su	 facilidad	 en	 este	 aspecto.	 Tenía	 una	 facultad	 asombrosa	 para	 recibir
comentarios	 agradecidos,	 hacer	 amigos	 y	 conseguir	 que	 lo	 introdujeran	 en	 nuevas
esferas.	Por	las	viejas	venas	de	la	compañía	Waterman	empezó	a	correr	vida	nueva.
Sus	 clientes	 estaban	 más	 satisfechos.	 George	 estaba	 a	 favor	 de	 mandarlo	 a	 los
distritos	rurales	para	fomentar	el	comercio,	cosa	que	al	final	se	hizo.

Cuando	se	acercaba	la	Navidad,	Henry	le	dijo	a	George:
—Tendremos	 que	 hacerle	 a	Cowperwood	 un	 regalo	 generoso.	No	 tiene	 salario.

¿Qué	te	parecerían	quinientos	dólares?
—Eso	es	bastante,	 tal	 como	están	 los	 tiempos	que	 corren,	pero	 supongo	que	 lo
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vale.	Ciertamente	ha	hecho	todo	lo	que	se	esperaba	de	él,	y	más.	Está	hecho	a	medida
para	este	negocio.

—¿Qué	dice	del	negocio?	¿Lo	has	oído	alguna	vez	decir	si	está	satisfecho?
—Creo	que	le	gusta	bastante.	Tú	lo	ves	tanto	como	yo.
—Bien,	 pues	 que	 sean	 quinientos.	 Ese	 tipo	 no	 sería	 un	 mal	 socio	 para	 este

negocio	algún	día.	Le	ha	cogido	el	tranquillo	a	la	perfección.	Encárgate	de	que	reciba
los	quinientos	dólares	acompañados	de	unas	palabras	de	parte	de	los	dos.

De	 modo	 que	 la	 noche	 antes	 de	 Navidad,	 cuando	 Cowperwood	 estaba
inspeccionando	documentos	de	embarque	y	certificados	de	remesa	como	paso	previo
a	dejarlo	todo	en	orden	de	cara	al	parón	de	las	fiestas,	George	Waterman	se	acercó	a
su	escritorio.

—Trabajando	duro	—dijo	de	pie	bajo	la	vacilante	luz	de	gas	y	mirando	con	gran
satisfacción	a	su	enérgico	empleado.

Eran	las	primeras	horas	de	la	tarde	y	la	nieve	dibujaba	un	paisaje	moteado	al	otro
lado	de	las	ventanas	que	tenía	delante.

—Sólo	unos	cuantos	puntos	antes	de	terminar	—sonrió	Cowperwood.
—Mi	hermano	y	yo	nos	hemos	sentido	especialmente	satisfechos	con	la	manera

en	 la	 que	 has	 realizado	 el	 trabajo	 durante	 los	 últimos	 seis	 meses.	 Queríamos
reconocértelo	de	alguna	 forma	y	hemos	pensado	que	quinientos	dólares	 serían	algo
apropiado.	 Empezando	 el	 uno	 de	 enero	 te	 daremos	 un	 salario	 regular	 de	 treinta
dólares	a	la	semana.

—Les	 estoy	 muy	 agradecido,	 sin	 duda	—dijo	 Frank—.	 No	 esperaba	 tanto.	 Es
mucho.	Aquí	he	aprendido	muchas	cosas	que	me	alegro	de	saber.

—¡No	hay	de	qué!	Sabemos	que	te	lo	has	ganado.	Puedes	quedarte	con	nosotros
todo	el	tiempo	que	quieras.	Nos	alegramos	de	tenerte	con	nosotros.

Cowperwood	sonrió	con	aquel	gesto	suyo	cordial	y	afable.	Se	sentía	muy	cómodo
ante	esta	muestra	de	aprobación.	Tenía	un	aspecto	alegre	y	jovial	con	su	ropa	buena
de	tweed	inglés.

Aquella	 noche	 de	 camino	 a	 casa	 especuló	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 este	 negocio.
Sabía	que	no	iba	a	quedarse	allí	durante	mucho	tiempo,	a	pesar	de	este	regalo	y	de	la
promesa	 del	 sueldo.	 Le	 estaban	 agradecidos,	 por	 supuesto;	 y	 ¿por	 qué	 no	 iban	 a
estarlo?	Era	eficiente,	y	lo	sabía;	con	él	todo	transcurría	sin	problemas.	Pero	nunca	se
le	había	ocurrido	pensar	que	perteneciera	al	reino	de	los	empleados.	Esos	seres	eran
los	 que	 deberían	 trabajar	 para	 él,	 y	 los	 que	 terminarían	 haciéndolo.	No	había	 nada
salvaje	en	su	actitud,	ni	rabia	contra	el	destino,	ni	un	miedo	oscuro	al	fracaso.	Estos
dos	 hombres	 para	 los	 que	 trabajaba	 no	 eran	 a	 sus	 ojos	 más	 que	 personajes	 —su
negocio	tenía	significado	por	sí	mismo—.	Veía	sus	debilidades	y	sus	carencias	como
hubiera	podido	verlas	un	hombre	de	mucha	más	edad	en	un	niño.

Aquella	 noche	 después	 de	 cenar	 y	 antes	 de	 marcharse	 para	 visitar	 a	 su	 chica,
Marjorie	 Stafford,	 le	 dijo	 a	 su	 padre	 lo	 del	 regalo	 de	 quinientos	 dólares	 y	 lo	 del
sueldo	que	le	habían	prometido.
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—Eso	 es	 espléndido	—dijo	 el	 padre—.	 Te	 está	 yendo	mucho	mejor	 de	 lo	 que
pensaba.	Imagino	que	te	quedarás	allí.

—No.	Creo	que	lo	dejaré	en	algún	momento	del	año	que	viene.
—¿Por	qué?
—Bueno,	 esto	no	es	 exactamente	 lo	que	quiero	hacer.	Está	bien,	pero	 creo	que

preferiría	probar	qué	tal	se	me	da	como	corredor.	Eso	me	gusta.
—¿No	crees	que	estás	cometiendo	una	injusticia	con	ellos	al	no	decírselo?
—En	absoluto.	Ellos	me	necesitan	—dijo	mientras	se	inspeccionaba	en	un	espejo

enderezándose	la	corbata	y	ajustándose	el	abrigo.
—¿Se	lo	has	dicho	a	tu	madre?
—No.	Voy	a	hacerlo	ahora.
Salió	al	comedor,	donde	se	encontraba	su	madre,	y	rodeando	su	pequeño	cuerpo

con	sus	brazos,	dijo:
—¿Qué	te	parece,	mami?
—Bueno,	¿qué?	—preguntó	ella	mirándole	a	los	ojos	afectuosamente.
—Me	han	dado	quinientos	dólares	esta	 tarde,	y	me	darán	 treinta	a	 la	semana	el

año	que	viene.	¿Qué	quieres	por	Navidad?
—Nada.	No	quiero	nada.	Tengo	a	mis	hijos.
Él	sonrió:
—De	acuerdo.	Pues	que	no	sea	nada,	entonces.
Pero	ella	sabía	que	él	le	compraría	algo.
Salió,	parándose	un	momento	en	la	puerta	para	coger	a	su	hermana	por	la	cintura

juguetonamente,	 y	 diciendo	 que	 volvería	 sobre	medianoche,	 salió	 apresuradamente
hacia	la	casa	de	Marjorie	porque	le	había	prometido	llevarla	a	un	espectáculo.

—¿Hay	algo	que	quieras	por	Navidad	este	año,	Margy?	—preguntó	después	de
besarla	 en	 el	 pasillo	 tenuemente	 iluminado—.	 Esta	 noche	me	 han	 dado	 quinientos
dólares.

Ella	era	una	cosita	inocente	de	sólo	quince	años,	sin	ninguna	picardía	ni	astucia.
—No	hace	falta	que	me	compres	nada.
—¿Que	no	hace	falta?	—preguntó	apretándole	la	cintura	y	besándola	en	la	boca

otra	vez.
Era	magnífico	desenvolverse	así	en	el	mundo	y	pasárselo	tan	bien.
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CAPÍTULO	V

El	octubre	siguiente,	cuando	había	pasado	ya	su	dieciocho	cumpleaños	hacía	casi
seis	meses,	 y	 sintiendo	 la	 seguridad	de	que	no	querría	 volver	 a	 tener	 nada	que	ver
nunca	 más	 con	 el	 negocio	 de	 las	 comisiones	 del	 grano	 tal	 como	 lo	 llevaban	 en
Waterman	 &	 Co.,	 Cowperwood	 decidió	 cortar	 sus	 relaciones	 con	 ellos	 y	 entrar	 a
trabajar	a	las	órdenes	de	Tighe	&	Co.,	banqueros	y	agentes	de	bolsa.

El	 encuentro	 con	 Tighe	 &	 Co.	 había	 tenido	 lugar	 durante	 el	 cumplimiento
habitual	 de	 sus	 obligaciones	 como	 corredor	 libre	 de	 Waterman	 &	 Co.	 Desde	 el
principio,	el	señor	Tighe	mostró	un	marcado	interés	por	este	joven	y	diestro	emisario.

—¿Qué	 tal	 les	va	el	negocio	a	ustedes?	—solía	preguntar	afablemente,	o—	¿Se
están	encontrando	con	que	les	dan	muchos	pagarés	estos	días?

Debido	 a	 la	 situación	 inestable	 del	 país,	 la	 hiperinflación	 de	 los	 valores,	 la
agitación	 causada	 por	 la	 esclavitud	 y	 demás,	 la	 perspectiva	 era	 que	 se	 avecinaban
tiempos	difíciles.	Y	Tighe	—aunque	él	mismo	no	habría	 sabido	explicar	por	qué—
estaba	convencido	de	que	merecía	la	pena	hablar	con	este	joven	de	esos	asuntos.	En
realidad	no	tenía	edad	suficiente	como	para	saber,	y	aun	así	sí	que	sabía.

—Ah,	 nos	 van	 bastante	 bien	 las	 cosas,	 señor	 Tighe,	 muchas	 gracias	 —solía
contestar	Cowperwood.

—Déjeme	que	le	diga	—le	dijo	a	Cowperwood	una	mañana—	que	esta	agitación
por	la	esclavitud,	si	no	se	para,	nos	va	a	traer	problemas.

Un	esclavo	negro	propiedad	de	un	visitante	de	Cuba	acababa	de	ser	secuestrado	y
liberado	porque	las	leyes	de	Pensilvania	hacían	de	la	libertad	el	derecho	de	cualquier
negro	que	entrara	en	el	estado,	aunque	fuera	sólo	en	tránsito	hacia	otra	parte	del	país,
y	a	causa	de	eso	había	una	gran	excitación.	Varias	personas	habían	sido	arrestadas	y
los	periódicos	estaban	tratando	el	asunto	concienzudamente.

—No	creo	que	el	Sur	vaya	a	apoyar	este	asunto.	Nos	está	causando	problemas	en
el	negocio	y	 lo	mismo	 les	debe	de	 estar	ocurriendo	a	otros.	Cualquier	día	de	 estos
tendremos	una	secesión,	eso	está	más	claro	que	el	agua.	—Su	forma	de	hablar	tenía
un	sutil	deje	irlandés.

—Se	nos	viene	encima,	creo	—dijo	Cowperwood	en	voz	baja—.	A	mi	juicio	no
se	puede	arreglar.	El	negro	no	vale	tanta	agitación,	pero	seguirán	alborotando	por	él;
la	gente	sentimental	siempre	actúa	así.	No	tienen	otra	cosa	que	hacer.	Está	afectando
a	nuestro	comercio	en	el	Sur.

—Eso	pensaba.	Es	lo	que	la	gente	me	dice.
Se	 volvió	 hacia	 un	 nuevo	 cliente	 cuando	Cowperwood	 salió,	 pero	 de	 nuevo	 el

chico	 lo	 había	 sorprendido	 por	 ser	 indescriptiblemente	 sólido	 y	 profundo	 en	 sus
reflexiones	 sobre	 los	 asuntos	 financieros.	 «Si	 ese	 joven	 quisiera	 un	 puesto,	 se	 lo
daría»,	pensó.

Finalmente	le	dijo	un	día:
—¿Qué	te	parecería	probar	qué	tal	se	te	da	trabajar	de	operador	en	la	bolsa	para
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mí?	Necesito	a	un	joven	aquí.	Se	va	uno	de	mis	empleados.
—Me	 gustaría	—contestó	 Cowperwood	 sonriendo	 y	 con	 aspecto	 de	 estar	 muy

satisfecho—.	Tenía	pensado	hablar	con	usted	en	algún	momento.
—Bien,	 pues	 si	 estás	 preparado	 y	 puedes	 hacer	 el	 cambio,	 tienes	 las	 puertas

abiertas.	Puedes	venir	en	cuanto	te	venga	bien.
—Tendría	 que	 dar	 aviso	 con	 una	 antelación	 razonable	 en	 el	 otro	 sitio	 —dijo

Cowperwood	en	voz	baja—.	¿Le	importaría	esperar	una	semana	o	dos?
—En	absoluto.	No	es	 tan	urgente.	Ven	 en	 cuanto	puedas	 arreglar	 las	 cosas.	No

quiero	causarles	ningún	inconveniente	a	tus	jefes.
Sólo	dos	 semanas	más	 tarde,	Frank	 se	marchó	de	Waterman	&	Co.,	 interesado,

pero	 aun	 así	 nada	 alterado,	 por	 sus	 nuevas	 perspectivas.	Y	 fue	 para	 gran	 pena	 del
señor	George	Waterman.	En	cuanto	al	señor	Henry	Waterman,	él	se	sintió	irritado	por
su	deserción.

—Vaya,	pensé	que	te	gustaba	el	negocio	—exclamó	vehementemente	cuando	fue
informado	por	Cowperwood	de	su	decisión—.	¿Es	un	problema	de	salario?

—No,	 en	 absoluto,	 señor	 Waterman.	 Es	 simplemente	 que	 quiero	 entrar	 en	 el
negocio	de	la	correduría	pura	y	dura.

—Bueno,	es	una	 lástima	sin	duda.	Lo	siento.	No	quiero	 rogarte	si	eso	contraría
tus	intereses.	Sabes	lo	que	haces.	Pero	George	y	yo	prácticamente	habíamos	decidido
ofrecerte	 intereses	 del	 negocio	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo.	 Pero	 ahora	 coges	 y	 te
marchas.	Maldita	sea,	hombre,	hay	mucho	dinero	en	este	negocio.

—Lo	 sé	—sonrió	 Cowperwood—,	 pero	 no	 me	 gusta.	 Tengo	 otros	 planes	 a	 la
vista.	Nunca	me	convertiré	en	un	comisionista	de	grano.

El	 señor	Waterman	no	era	capaz	de	comprender	ni	mínimamente	por	qué	no	 le
interesaba	 un	 éxito	 tan	 obvio	 en	 este	 campo.	 Temía	 el	 efecto	 de	 su	 partida	 en	 el
negocio.

Y	una	 vez	 que	 hubo	 hecho	 el	 cambio,	Cowperwood	 estuvo	 convencido	 de	 que
este	nuevo	trabajo	era	más	apropiado	para	él	en	todos	los	sentidos	—igual	de	fácil	y
más	 rentable,	 por	 supuesto—.	 En	 primer	 lugar,	 la	 empresa	 de	 Tighe	 &	 Co.,	 a
diferencia	de	la	de	Waterman	&	Co.,	estaba	ubicada	en	un	espléndido	edificio	en	el
número	66	de	South	Third	Street,	en	lo	que	era	entonces,	y	siguió	siendo	durante	una
serie	de	años	más,	el	corazón	del	distrito	financiero.	Las	grandes	instituciones	de	gran
importancia	y	reputación	nacional	e	internacional	estaban	allí	cerca	y	a	mano:	Drexel
&	Co.,	Edward	Clark	&	Co.,	el	Third	National	Bank,	el	First	National	Bank,	la	bolsa
e	instituciones	similares.	Había	también	casi	una	veintena	de	bancos	más	pequeños	y
empresas	de	correduría	en	las	proximidades.	Edward	Tighe,	cabeza	y	director	de	esta
empresa,	 era	 un	 irlandés	 de	 Boston,	 hijo	 de	 un	 inmigrante	 que	 había	 florecido	 y
prosperado	en	aquella	ciudad	conservadora.	Había	venido	a	Filadelfia	a	satisfacer	su
interés	por	la	vida	especulativa	de	allí.	«Está	claro	que	es	un	lugar	excepcional	para
aquellos	de	nosotros	que	andamos	despiertos»,	decía	a	sus	amigos	con	ligero	acento
irlandés,	y	se	consideraba	a	sí	mismo	muy	despierto.	Era	de	estatura	media,	no	muy
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robusto,	con	el	pelo	ligera	y	prematuramente	canoso,	y	con	una	actitud	tan	alegre	y
simpática	como	combativa	y	autosuficiente.	Tenía	el	labio	superior	adornado	por	un
bigote	corto	y	gris.

—Que	el	cielo	me	proteja	—dijo	al	poco	de	llegar	allí—;	estos	pensilvanos	no	te
pagan	nunca	nada	por	lo	que	puedan	emitir	un	bono.

Era	 el	 periodo	 durante	 el	 cual	 el	 crédito	 de	 Pensilvania,	 e	 igualmente	 el	 de
Filadelfia,	era	muy	malo	a	pesar	de	su	gran	riqueza.

—Si	 llega	 a	 haber	 guerra,	 habrá	 batallones	 de	 pensilvanos	 marchando	 y
ofreciendo	 pagarés	 por	 sus	 comidas.	 Si	 viviera	 lo	 suficiente,	 podría	 hacerme	 rico
comprando	 los	 pagarés	 y	 los	 bonos	 de	 Pensilvania.	 Creo	 que	 en	 algún	 momento
pagarán,	¡pero	son	mortalmente	lentos!	Me	habré	muerto	antes	de	que	el	gobierno	del
estado	se	ponga	al	día	con	los	intereses	que	me	debe	ya.

Era	cierto.	La	condición	de	las	finanzas	del	estado	y	de	la	ciudad	era	de	lo	más
reprobable.	Tanto	el	estado	como	la	ciudad	eran	lo	suficientemente	ricos,	pero	había
tantas	intrigas	para	saquear	la	tesorería	en	ambos	casos,	que	cuando	había	que	llevar	a
cabo	 cualquier	 trabajo,	 era	 necesario	 emitir	 bonos	 para	 recaudar	 el	 dinero.	 Estos
bonos,	o	certificados,	como	se	les	llamaba,	prometían	un	interés	del	seis	por	ciento;
pero	 cuando	 ese	 interés	 vencía,	 en	 lugar	 de	 pagarlo,	 el	 tesorero	 de	 la	 ciudad	 o	 del
estado,	según	fuera	el	caso,	 lo	sellaba	con	la	fecha	de	presentación,	y	el	certificado
entonces	 pasaba	 a	 devengar	 intereses	 no	 sólo	 por	 el	 valor	 nominal	 original,	 sino
también	 por	 la	 cantidad	 adeudada	 entonces	 en	 concepto	 de	 intereses.	 En	 otras
palabras,	poco	a	poco,	el	interés	se	iba	convirtiendo	en	interés	compuesto.	Pero	esto
no	 ayudaba	 al	 hombre	 que	 quisiera	 recaudar	 dinero,	 ya	 que	 como	 aval	 no	 podían
hipotecarse	por	más	del	setenta	por	ciento	de	su	valor	de	mercado	y	no	se	vendían	a
la	par,	sino	al	noventa.	Se	podían	comprar	o	aceptar	en	ejecución,	pero	eso	suponía
una	 espera	muy	 larga.	Además,	 a	 la	 hora	 del	 pago	 final	 de	 la	mayoría	mandaba	 el
favoritismo,	 porque	 sólo	 cuando	 el	 tesorero	 sabía	 que	 determinados	 certificados
estaban	 en	 manos	 de	 «un	 amigo»,	 anunciaba	 que	 iban	 a	 pagarse	 tales	 y	 cuales
certificados	—esos	en	concreto	de	los	que	él	tenía	noticia.

Lo	que	es	más,	el	sistema	monetario	de	los	Estados	Unidos	estaba	entonces	sólo
empezando	tímidamente	a	salir	de	una	situación	próxima	al	caos	para	entrar	en	una
situación	que	comenzaba	a	 aproximarse	al	orden.	El	Banco	de	 los	Estados	Unidos,
cuyo	progenitor	fue	Nicholas	Biddle,	había	desaparecido	completamente	en	1841,	y
la	Tesorería	de	los	Estados	Unidos	con	su	sistema	de	subtesorería	se	había	implantado
en	 1846,	 pero	 aún	 había	muchísimos	 bancos	 estatales,	 en	 número	 suficiente	 como
para	hacer	que	el	agente	de	cambio	medio	tuviera	que	ser	una	especie	de	enciclopedia
de	 lo	que	eran	 las	 instituciones	 solventes	y	 las	 insolventes.	Aun	así,	 las	 cosas	 iban
mejorando	 lentamente,	 ya	 que	 el	 telégrafo	 había	 facilitado	 las	 cotizaciones	 del
mercado	 de	 valores,	 no	 sólo	 entre	 Nueva	 York,	 Boston	 y	 Filadelfia,	 sino	 también
entre	la	oficina	del	agente	local	de	Filadelfia	y	su	bolsa	de	valores.	En	otras	palabras,
se	había	introducido	el	cable	corto	y	privado.	La	comunicación	era	más	rápida	y	más
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libre,	y	se	iba	haciendo	mejor	cada	día.
Se	habían	construido	ferrocarriles	hacia	el	sur,	el	este,	el	norte	y	el	oeste.	Aún	no

existían	ni	el	teletipo	bursátil	ni	el	teléfono,	y	la	Cámara	de	Compensación	acababa
de	crearse	en	Nueva	York[1],	pero	aún	no	se	había	introducido	en	Filadelfia.	En	lugar
de	un	servicio	de	cámara	de	compensación,	había	mensajeros	que	iban	corriendo	de
los	bancos	a	las	empresas	de	correduría,	haciendo	los	balances	de	las	cuentas	en	sus
libros,	 intercambiando	billetes,	y	una	vez	a	la	semana,	transfiriendo	las	monedas	de
oro,	que	era	lo	único	que	se	podía	aceptar	para	los	saldos	adeudados	al	no	existir	una
moneda	nacional	estable.	En	la	bolsa,	cuando	sonaba	el	gong	que	anunciaba	el	cierre
de	 la	 actividad	 del	 día,	 un	 grupo	 de	 jóvenes,	 conocidos	 como	 «encargados	 de
liquidaciones»,	imitando	un	sistema	importado	de	Londres,	se	reunía	en	el	centro	de
la	 sala	 y	 comparaba	 o	 reunía	 las	 distintas	 operaciones	 del	 día	 en	 un	 círculo,
eliminando	 así	 todas	 las	 ventas	 y	 reventas	 entre	 determinadas	 empresas,	 que	 se
cancelaban	 unas	 a	 otras.	 Llevaban	 largos	 libros	 de	 contabilidad	 y	 cantaban	 las
transacciones:	 «Delaware	 y	Maryland	 vendidos	 a	 Beaumont	&	Co.»,	 «Delaware	 y
Maryland	 vendidos	 a	 Tighe	 &	 Co.»,	 y	 así	 sucesivamente.	 Esto	 simplificaba	 la
contabilidad	de	las	varias	empresas	y	daba	lugar	a	que	las	transacciones	comerciales
fueran	más	rápidas	y	más	estimulantes.

Cada	 alta	 en	 la	 bolsa	 se	 vendía	 a	 dos	 mil	 dólares.	 Los	 miembros	 de	 la	 bolsa
acababan	de	aprobar	reglas	que	limitaban	la	actividad	comercial	al	intervalo	entre	las
diez	 y	 las	 tres	 (antes	 de	 esto	 el	 horario	 comercial	 era	 cualquier	momento	 entre	 la
mañana	y	la	medianoche),	y	habían	fijado	las	tarifas	a	las	que	podían	comerciar	los
agentes,	 en	 vista	 de	 las	 intrigas	 despiadadas	 que	 habían	 tenido	 lugar	 antes.	 Se
establecieron	severas	penalizaciones	para	los	que	no	obedecieran.	En	otras	palabras,
las	 cosas	 estaban	 tomando	 forma	 para	 un	 gran	 negocio	 en	 bolsa,	 y	 Edward	 Tighe
pensaba,	junto	con	otros	agentes,	que	tenía	un	gran	futuro	por	delante.
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CAPÍTULO	VI

La	 familia	 Cowperwood	 estaba	 por	 esta	 época	 establecida	 en	 su	 nueva,	 más
grande	y	elegantemente	amueblada	casa	de	la	calle	North	Front	Street,	mirando	al	río.
La	casa	 tenía	 cuatro	plantas	de	altura	y	casi	ocho	metros	de	 fachada	a	 la	 calle,	 sin
patio.

Aquí	la	familia	empezó	a	recibir	invitados	a	pequeña	escala	y,	de	vez	en	cuando,
venían	a	verlos	 representantes	de	 las	distintas	empresas	que	Henry	Cowperwood	se
había	ido	encontrando	en	su	escalada	ascendente	hasta	su	puesto	de	cajero.	No	eran
invitados	muy	 distinguidos,	 pero	 entre	 ellos	 se	 incluían	 una	 serie	 de	 personas	 que
gozaban	 de	 tanto	 éxito	 como	 él	 —directores	 de	 pequeños	 negocios	 que	 hacían
operaciones	 con	 su	 banco,	 comerciantes	 de	 productos	 textiles,	 piel,	 comestibles	 (al
por	mayor)	y	grano—.	Los	hijos	habían	llegado	a	desarrollar	amistades	propias.	De
vez	 en	 cuando,	 a	 través	 de	 contactos	 de	 la	 iglesia,	 la	 señora	 Cowperwood	 se
aventuraba	 a	 dar	 un	 té	 o	 una	 recepción	 por	 la	 tarde,	 durante	 las	 que	 incluso
Cowperwood	padre	intentaba	hacer	el	papel	de	caballero	galante	saludando	de	pie	de
manera	ridículamente	afable	a	quienes	su	esposa	había	invitado.	Y	siempre	y	cuando
pudiera	mantenerse	 gravemente	 solemne	 sin	 que	 se	 le	 exigiera	 decir	mucho,	 no	 le
resultaba	 excesivamente	 molesto.	 A	 veces	 se	 permitían	 un	 poco	 de	 canto,
ocasionalmente	 se	 bailaba	 un	 poco,	 y	 tenían	 «compañía	 para	 cenar»,	 de	 manera
informal,	con	considerablemente	más	frecuencia	de	la	que	la	habían	tenido	antes.

Y	fue	aquí,	durante	su	primer	año	de	vida	en	esta	casa,	donde	Frank	conoció	a	una
tal	 señora	 Semple,	 que	 le	 interesó	 enormemente.	 Su	 marido	 tenía	 un	 pretencioso
almacén	de	calzado	en	Chestnut	Street,	cerca	de	Third,	y	tenía	intención	de	abrir	un
segundo	un	poco	más	abajo	en	la	misma	calle.

La	ocasión	del	encuentro	fue	una	visita	vespertina	por	parte	de	los	Semple,	ya	que
el	señor	Semple	estaba	deseoso	de	hablar	con	Henry	Cowperwood	con	respecto	a	un
nuevo	 artilugio	 de	 transporte	 que	 estaba	 llegando	 al	 mundo	—específicamente,	 el
tranvía—.	Se	había	puesto	en	funcionamiento	una	 línea	provisional,	 integrada	en	 la
North	Pennsylvania	Railway	Company[1],	a	lo	largo	de	algo	menos	de	dos	kilómetros
y	medio	de	vías,	que	iba	desde	Willow	Street	pasando	por	Front	hasta	Germantown
Road,	y	desde	allí	a	lo	largo	de	varias	calles	hasta	lo	que	se	conocía	entonces	como	la
Terminal	de	Cohocksink;	y	se	pensaba	que	con	el	tiempo	este	modo	de	locomoción
terminaría	 expulsando	 a	 los	 cientos	 de	 omnibuses	 tirados	 por	 caballos	 que	 ahora
atestaban	 las	 calles	 del	 centro	 hasta	 hacerlas	 intransitables.	 El	 joven	 Cowperwood
había	sentido	un	gran	interés	desde	el	principio.	En	cualquier	caso,	el	transporte	por
ferrocarril	le	interesaba	en	general,	pero	esta	fase	en	particular	le	resultaba	de	lo	más
fascinante.	Ya	estaba	dando	 lugar	a	que	se	hablara	ampliamente	de	ello,	y	él,	 junto
con	otros,	ya	había	ido	a	verlo.	Un	tipo	nuevo	de	coche,	extraño	aunque	interesante,
de	algo	más	de	cuatro	metros	de	largo,	dos	metros	de	ancho	y	casi	de	igual	altura,	que
se	 desplazaba	 sobre	 pequeñas	 ruedas	 de	 hierro	 y	 que	 estaba	 causando	 gran
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satisfacción	 porque	 era	 más	 silencioso	 y	 viajaba	 con	 más	 suavidad	 que	 los
omnibuses;	y	Alfred	Semple	estaba	valorando	en	secreto	la	posibilidad	de	invertir	en
otra	 línea	 propuesta	 que	 había	 de	 recorrer	 las	 calles	 Fifth	 Street	 y	 Sixth	 Street,	 si
lograban	conseguir	de	la	asamblea	legislativa	una	licencia	exclusiva.

Cowperwood	padre	preveía	un	gran	futuro	para	este	medio	de	transporte,	pero	lo
que	no	veía	todavía	era	cómo	se	iba	a	recaudar	el	capital	necesario.	Frank	creía	que
Tighe	&	Co.	 deberían	 intentar	 convertirse	 en	 los	 agentes	 que	 vendieran	 las	 nuevas
acciones	de	la	Fifth	and	Sixth	Street	Company,	ante	la	eventualidad	de	que	tuvieran
éxito	en	conseguir	la	licencia	exclusiva.	Tenía	entendido	que	ya	se	había	formado	una
compañía,	que	se	iba	a	emitir	una	gran	cantidad	de	acciones	contra	la	posible	licencia
y	que	estas	participaciones	se	iban	a	vender	a	cinco	dólares,	contra	un	valor	nominal
definitivo	 de	 cien.	 Pensaba	 que	 ojalá	 tuviera	 suficiente	 dinero	 como	 para	 quedarse
con	un	buen	paquete	de	ellas.

Mientras	tanto,	Lillian	Semple	atrajo	y	mantuvo	su	interés.	Exactamente	qué	era
lo	que	hacía	que	lo	sedujera	a	esta	edad	sería	difícil	de	decir,	porque	en	realidad	no
era	 apropiada	 para	 él	 sentimentalmente,	 ni	 intelectualmente,	 ni	 en	 ningún	 otro
aspecto.	Él	no	carecía	de	experiencia	con	otras	mujeres	y	chicas,	y	aún	mantenía	una
relación	incierta	con	Marjorie	Stafford;	pero	Lillian	Semple,	a	pesar	del	hecho	de	que
estaba	casada	y	de	que	él	pudiera	tener	cierto	interés	legítimo	en	ella,	parecía	ser	no
más	inteligente	y	más	sensata,	sino	más	rentable.	Tenía	veinticuatro	años	frente	a	los
diecinueve	 de	 Frank,	 pero	 resultaba	 aún	 lo	 suficientemente	 joven	 por	 su	 forma	 de
pensar	 y	 por	 su	 aspecto	 como	 para	 parecer	 de	 la	 misma	 edad	 que	 él.	 Ella	 era
ligeramente	más	alta	—aunque	él	ya	había	 terminado	de	crecer	(un	metro	setenta	y
siete)—	y,	a	pesar	de	su	altura,	bien	proporcionada,	artística	en	cuanto	a	su	forma	y
cualidades,	y	con	cierta	inconsciente	placidez	del	alma,	que	procedía	más	de	la	falta
de	comprensión	que	de	 la	 fuerza	del	carácter.	Tenía	el	pelo	del	color	de	 las	nueces
secas,	abundante	e	 intenso,	y	su	complexión	era	de	cera	—cera	cremosa—,	con	 los
labios	 de	 un	 rosa	 pálido,	 y	 los	 ojos	 que	 cambiaban	 del	 gris	 al	 azul	 y	 del	 gris	 al
marrón,	según	la	luz	a	la	que	se	vieran.	Tenía	las	manos	delgadas	y	bien	formadas,	la
nariz	recta	y	la	cara	artísticamente	delgada.	No	era	brillante	ni	activa,	sino	más	bien
sosegada	y	escultural	 sin	 saberlo.	Cowperwood	se	 sintió	arrebatado	por	 su	aspecto.
Su	 belleza	 estaba	 a	 la	 altura	 del	 actual	 sentido	 de	 lo	 artístico	 que	 él	 tenía.	 Era
preciosa,	pensaba	él;	elegante,	majestuosa.	Si	él	pudiera	elegir	esposa,	este	era	el	tipo
de	chica	que	a	él	le	gustaría	tener.

Aun	 así,	 el	 juicio	 que	 Cowperwood	 hacía	 sobre	 las	 mujeres	 era	 más
temperamental	 que	 intelectual.	 Concentrado	 como	 estaba	 en	 su	 deseo	 de	 riqueza,
prestigio	 y	 preponderancia,	 se	 sentía	 confuso,	 cuando	 no	 cohibido,	 por
consideraciones	 relativas	 a	 la	 posición,	 a	 la	 respetabilidad	 y	 otras	 similares.	 No
obstante,	 la	 mujer	 hogareña	 no	 significaba	 nada	 para	 él.	 Mientras	 que	 la	 mujer
apasionada	significaba	mucho.	Oía	hablar	en	conversaciones	familiares	sobre	esta	o
la	otra	alma	sacrificada	entre	las	mujeres,	así	como	entre	los	hombres	—mujeres	que
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trabajaban	y	 se	 esclavizaban	por	 sus	maridos	o	por	 sus	 hijos,	 o	 ambos,	 que	 cedían
ante	los	parientes	o	los	amigos	en	épocas	de	crisis	o	en	momentos	cruciales,	porque
eso	 era	 lo	 adecuado	 o	 resultaba	 amable—,	 pero	 estas	 historias	 no	 llamaban	 su
atención.	Prefería	pensar	en	las	personas	—incluso	en	las	mujeres—	como	honesta	y
francamente	 egoístas.	 No	 habría	 sido	 capaz	 de	 explicar	 por	 qué.	 La	 gente	 parecía
estúpida,	o	en	el	mejor	de	los	casos	desafortunada,	al	no	saber	qué	hacer	en	todas	las
circunstancias	 y	 cómo	 protegerse.	 Se	 hablaba	 mucho	 de	 moralidad,	 se	 alababan
mucho	la	virtud	y	la	decencia,	y	los	que	se	creían	moralmente	superiores	levantaban
mucho	las	manos	en	señal	de	horror	ante	aquellos	que	faltaban,	o	que	se	rumoreaba
que	habían	faltado,	al	séptimo	mandamiento.	Él	no	se	 tomaba	estos	comentarios	en
serio.	Ya	 lo	 había	 roto	 en	 secreto	muchas	 veces.	Otros	 jóvenes	 también	 lo	 hacían.
Una	vez	más,	estaba	un	poco	cansado	de	las	mujeres	de	las	calles	y	de	las	del	burdel.
Había	 demasiados	 aspectos	 burdos	 y	 pérfidos	 que	 tenían	 que	 ver	 con	 aquellos
contactos.	Durante	un	tiempo,	el	brillo	de	los	oropeles	de	la	casa	de	mala	reputación
atrajo	su	atención,	porque	su	lujo	ejercía	cierta	fuerza	—intenso,	por	norma	general,
de	mobiliario	 rojo	 y	mullido,	 cortinajes	 rojos	 y	 llamativos,	 algunos	 cuadros	 toscos
ostentosamente	 enmarcados	 y,	 sobre	 todo,	 las	 mujeres	 de	 cuerpos	 fuertes	 o
sensualmente	 débiles	 que	moraban	 allí	 para	 (según	 lo	 expresaba	 su	madre)	 predar
sobre	los	hombres—.	La	fuerza	de	sus	cuerpos,	la	lujuria	de	sus	almas	y	el	hecho	de
que	pudieran,	con	una	muestra	de	afecto	o	de	bondad,	recibir	a	un	hombre	detrás	de
otro,	 en	 un	 primer	momento	 le	 dejaba	 atónito	 y	más	 tarde,	 le	 asqueó.	Después	 de
todo,	 no	 eran	 inteligentes.	 Allí	 no	 había	 vivacidad	 de	 pensamiento.	 Lo	 único	 que
sabían	hacer,	mayormente,	según	pensaba,	era	esta	única	cosa.	Intentaba	imaginarse
el	 desánimo	de	 la	mañana	 siguiente,	 los	 posos	 rancios	 de	 las	 cosas	 cuando	 sólo	 el
sueño	y	la	idea	de	las	ganancias	podrían	ayudar	un	poco;	y	más	de	una	vez,	ya	a	esta
edad,	 movió	 la	 cabeza	 negativamente.	 Él	 deseaba	 un	 contacto	 más	 íntimo,	 sutil,
individual	y	personal.

Y	 entonces	 llegó	 Lillian	 Semple,	 que	 no	 era	 para	 él	más	 que	 la	 sombra	 de	 un
ideal.	Aun	así,	le	aclaró	ciertas	ideas	suyas	referentes	a	las	mujeres.	Físicamente	no
era	ni	tan	vigorosa	ni	tan	brutal	como	aquellas	otras	mujeres	a	las	que	había	conocido
en	 los	 lupanares	 hasta	 entonces	 —brutas	 y	 desvergonzadas,	 que	 contravenían	 las
teorías	 y	 las	 nociones	 aceptadas—,	 y	 por	 esa	 misma	 razón,	 le	 gustó.	 Y	 sus
pensamientos	seguían	centrados	en	ella	a	pesar	de	los	días	frenéticos	que	ahora	se	le
pasaban	veloces	como	el	rayo	en	su	nuevo	empleo.	Porque	este	mundo	de	la	bolsa	en
el	que	ahora	se	encontraba,	por	muy	primitivo	que	hoy	nos	pueda	parecer,	era	de	lo
más	 fascinante	 para	Cowperwood.	 La	 sala	 a	 la	 que	 iba	 en	 Third	 Street	 con	Dock,
donde	se	reunían	hasta	ciento	cincuenta	corredores	o	sus	agentes	y	los	empleados,	no
tenía	nada	reseñable	artísticamente	hablando	—una	sala	cuadrada	de	casi	veinte	por
veinte	metros	que	iba	desde	la	segunda	planta	hasta	el	tejado	de	un	edificio	de	cuatro
plantas—,	pero	a	él	 le	 resultaba	 impresionante.	Las	ventanas	eran	altas	y	estrechas,
un	reloj	de	gran	esfera	miraba	hacia	la	entrada	oeste	de	la	sala	por	donde	se	accedía
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desde	 las	 escaleras,	 y	 una	 serie	 de	 instrumentos	 telegráficos,	 junto	 con	 sus
correspondientes	 sillas	 y	 escritorios,	 ocupaban	 la	 esquina	 noreste.	 En	 el	 suelo,
durante	los	primeros	días	de	la	bolsa,	había	hileras	de	sillas	donde	los	corredores	se
sentaban	mientras	los	variados	lotes	de	acciones	se	les	iban	ofreciendo.	Más	adelante
en	 la	 historia	 de	 la	 bolsa	 se	 quitaron	 las	 sillas	 y	 se	 introdujeron	 postes	 o	 carteles
verticales	 en	 distintos	 puntos	 que	 indicaban	 dónde	 se	 negociaba	 con	 determinadas
acciones,	y	los	hombres	interesados	en	ellas	se	reunían	a	su	alrededor	para	hacer	su
negocio.	Desde	un	pasillo	de	la	tercera	planta	una	puerta	daba	entrada	a	la	tribuna	de
visitantes,	 pequeña	 y	 pobremente	 amueblada,	 y	 en	 la	 pared	 oeste,	 había	 una	 gran
pizarra	en	la	que	aparecían	los	valores	actuales	de	las	acciones	según	la	información
llegada	por	telégrafo	desde	Nueva	York	y	Boston.	En	el	centro	de	la	sala	había	una
especie	 de	 valla	 que	 rodeaba	 el	 escritorio	 y	 la	 silla	 del	 registrador	 oficial,	 y	 una
minúscula	galería	se	abría	desde	 la	 tercera	planta	en	 la	parte	oeste	para	dar	paso	al
secretario	de	la	junta	cuando	tuviera	que	hacer	algún	anuncio	especial.	Había	una	sala
en	la	esquina	sudoeste	donde	se	recogían	los	informes	y	los	compendios	anuales	de
los	socios	y	desde	donde	se	avisaba	con	distintas	señales	que	se	tenían	determinadas
acciones	y	que	estaban	a	disposición	de	los	socios.

Al	 joven	 Cowperwood	 no	 lo	 habrían	 admitido	 bajo	 ningún	 concepto,	 ni	 como
corredor	ni	como	agente	o	ayudante	de	corredor,	de	no	haber	sido	por	Tighe,	que	con
la	idea	de	que	lo	necesitaba	y	creyendo	que	le	sería	muy	útil,	le	compró	un	puesto	en
la	bolsa;	cargando	los	dos	mil	dólares	que	le	costó	como	deuda	y	haciéndolo	después
en	apariencia	socio	suyo.	Iba	contra	 las	normas	de	 la	bolsa	simular	asociaciones	de
este	modo	para	colocar	a	un	hombre	en	el	parqué,	pero	los	corredores	lo	hacían.	Estos
hombres	conocidos	por	ser	socios	menores	y	ayudantes	del	parqué	eran	denominados
burlonamente	 como	 «cazadores	 de	 octavos»	 y	 «corredores	 de	 dos	 dólares»	 porque
siempre	 andaban	 buscando	 pequeñas	 órdenes	 y	 estaban	 dispuestos	 a	 comprar	 o
vender	para	cualquiera	por	una	comisión,	por	supuesto	dando	cuenta	a	sus	empresas
de	 su	 trabajo.	 Cowperwood,	 independientemente	 de	 sus	 méritos	 intrínsecos,	 fue
considerado	 desde	 el	 principio	 uno	 de	 ellos	 y	 quedó	 bajo	 la	 dirección	 del	 señor
Arthur	Rivers,	el	operador	de	bolsa	habitual	de	Tighe	&	Co.

Rivers	 era	 un	 hombre	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 extremadamente	 enérgico,	 bien
vestido,	bien	proporcionado,	de	rostro	duro,	fino	y	perfilado,	adornado	con	un	negro
y	delgado	bigote	y	unas	cejas	negras	y	claramente	delineadas.	El	pelo	le	llegaba	hasta
un	punto	extraño	en	mitad	de	la	frente,	donde	lo	partía,	y	en	la	barbilla	tenía	un	ligero
y	 atractivo	 hoyuelo.	 Tenía	 la	 voz	 suave	 y	 sus	 modales	 eran	 moderados	 y
conservadores,	 y	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 de	 este	mundo	 de	 la	 correduría	 y	 de	 las
acciones,	 sus	 modales	 estaban	 siempre	 controlados	 por	 las	 buenas	 formas.	 Al
principio	Cowperwood	se	preguntaba	por	qué	trabajaría	Rivers	para	Tighe	—parecía
igual	de	capaz—,	pero	después	se	enteró	de	que	era	parte	de	la	empresa.	Tighe	era	el
organizador	 y	 el	 que	 se	 dedicaba	 a	 ir	 saludando	 a	 todo	 el	mundo,	 y	 Rivers	 era	 el
operador	de	bolsa	y	el	corredor	libre.
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Era	 inútil,	como	Frank	pronto	descubrió,	 intentar	deducir	con	exactitud	por	qué
las	 acciones	 subían	 y	 bajaban.	 Había	 algunas	 razones	 de	 carácter	 general,	 por
supuesto,	tal	como	le	explicó	Tighe,	pero	no	siempre	se	podía	uno	fiar	de	ellas.

—Claro,	 cualquier	 cosa	puede	dar	 lugar	 a	 un	mercado	o	 romperlo	—le	 explicó
Tighe	con	su	delicado	deje	irlandés—,	desde	la	caída	de	un	banco	hasta	el	rumor	de
que	el	primo	lejano	de	tu	abuela	está	resfriado.	Es	un	mundo	muy	poco	convencional,
Cowperwood.	Nadie	puede	explicarlo.	He	visto	bruscas	caídas	en	picado	de	acciones
que	no	se	podrían	explicar	en	absoluto;	nadie	podría.	No	sería	posible	averiguar	por
qué	cayeron.	Y	he	visto	cómo	ocurrían	subidas	de	la	misma	manera.	¡Dios	mío,	los
rumores	de	la	bolsa!	Ni	el	diablo	sabe	de	qué	van.	Si	bajan	en	un	momento	normal,
alguien	 está	 descargando,	 o	 están	 manipulando	 el	 mercado.	 Si	 suben	—bien	 sabe
Dios	que	deben	ser	buenos	tiempos	o	que	alguien	está	comprando—,	eso	está	claro.
Aparte	 de	 eso,	 pues	 pídele	 a	 Rivers	 que	 te	 enseñe	 cómo	 funciona	 todo.	 Pero	 no
pierdas	nunca	para	mí.	Eso	es	pecado	capital	en	esta	oficina,	dijo	haciendo	una	mueca
maliciosa	ante	su	comentario,	aunque	fuera	amablemente.

Cowperwood	lo	entendió;	mejor	que	nadie.	Este	mundo	sutil	le	gustaba.	Iba	con
su	temperamento.

Había	rumores,	rumores	y	más	rumores	de	grandes	empresas	relacionadas	con	el
ferrocarril	y	el	tranvía,	de	urbanizaciones	de	terrenos,	de	que	el	gobierno	iba	a	revisar
los	gravámenes,	de	guerra	entre	Francia	y	Turquía,	de	hambruna	en	Rusia	o	Irlanda,	y
así	sucesivamente.	El	primer	cable	transatlántico	no	se	había	colocado	todavía	y	las
noticias	de	cualquier	tipo	que	llegaban	del	extranjero	eran	lentas	y	escasas.	Aun	así
había	 grandes	 figuras	 de	 las	 finanzas	 en	 el	 lugar,	 hombres	 como	 Cyrus	 Field,	 o
William	H.	Vanderbilt,	o	F.	X.	Drexel[2]	que	estaban	haciendo	cosas	maravillosas,	y
sus	actividades	y	los	rumores	que	tenían	que	ver	con	ellas	valían	mucho.

Frank	 pronto	 aprendió	 todos	 los	 detalles	 técnicos	 de	 la	 situación.	 Un	 «toro»,
aprendió,	era	aquel	que	compraba	anticipándose	a	un	precio	mayor	en	el	futuro;	y	si
se	«cargaba»	con	una	«línea»	de	acciones,	entonces	se	decía	que	era	«largo».	Vendía
para	«materializar»	sus	beneficios,	o	si	sus	márgenes	habían	desaparecido,	entonces
estaba	«limpio».	Un	«oso»	era	el	que	vendía	acciones	que	con	 frecuencia	no	 tenía,
anticipándose	a	una	bajada	de	precios,	ante	la	que	él	compraría	y	saldaría	sus	deudas
previas.	 Iba	 «corto»	 cuando	 había	 vendido	 lo	 que	 no	 tenía,	 y	 «cubría»	 cuando
compraba	 para	 cumplir	 con	 sus	 ventas	 y	 para	 materializar	 sus	 beneficios	 o	 para
protegerse	contra	pérdidas	mayores	en	caso	de	que	los	precios	subieran	en	lugar	de
bajar.	Estaba	en	una	«esquina»	cuando	se	encontraba	con	que	no	podía	comprar	para
restituir	las	acciones	que	había	tomado	prestadas	para	traspaso	y	cuya	devolución	le
habían	exigido.	Se	veía	entonces	obligado	a	pagar	prácticamente	al	precio	fijado	por
aquellos	a	los	que	él	y	otros	«cortos»	habían	vendido.

Al	 principio	 se	 sonreía	 ante	 los	 aires	 de	 gran	 secretismo	 y	 de	 saber	 hacer
mostrados	por	parte	de	los	jóvenes.	Desconfiaban	de	manera	exagerada	y	tonta.	Los
hombres	 mayores,	 por	 norma	 general,	 eran	 inescrutables.	 Simulaban	 indiferencia,
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incertidumbre.	Y	sin	embargo	eran	como	determinados	tipos	de	pez	tras	determinado
tipo	de	cebo.	¡Un	chasquido	y	la	oportunidad	había	desaparecido!	Otro	había	cogido
lo	que	tú	querías.	Todos	llevaban	pequeños	cuadernos,	y	todos	entrecerraban	los	ojos
de	 una	 manera	 peculiar,	 o	 tenían	 una	 postura	 o	 un	 movimiento	 que	 significaba:
«¡Hecho!»,	«¡Te	tengo!».	A	veces	parecía	que	ni	siquiera	confirmaban	sus	compras	o
sus	 ventas	—de	 lo	 bien	 que	 se	 conocían—,	 pero	 lo	 hacían.	 Si	 el	 mercado	 estaba
activo	por	 alguna	 razón,	 era	probable	que	 los	operadores	y	 sus	 agentes	 fueran	más
numerosos	que	si	estaba	tranquilo	y	el	comercio	era	indiferente.	A	las	diez	sonaba	un
gong	que	 llamaba	a	 la	actividad,	y	si	había	una	subida	o	bajada	notoria	en	algunas
acciones	 o	 grupo	 de	 acciones,	 podías	 ser	 testigo	 de	 una	 escena	 bastante	 animada.
Entre	cincuenta	y	cien	hombres	se	ponían	a	gritar,	a	gesticular	y	a	dar	empujones	a
diestro	y	 siniestro	en	un	balanceo	aparentemente	 sin	objeto,	esforzándose	por	 sacar
partido	a	las	acciones	ofrecidas	o	requeridas.

—Cinco	octavos	por	quinientas	P.	y	W.	—decía	alguien,	Rivers	o	Cowperwood,	o
cualquier	otro	agente.

—Quinientos	a	tres	cuartos	—llegaba	la	respuesta	de	otro,	que,	o	bien	tenía	orden
de	 vender	 las	 acciones	 a	 ese	 precio,	 o	 bien	 estaba	 deseoso	 de	 vender	 en	 corto,
esperando	 coger	 una	 parte	 suficiente	 de	 las	 acciones	más	 tarde	 a	 una	 cifra	 inferior
para	completar	su	orden	y	conseguir	además	otra	pequeña	ganancia	extra.	Si	la	oferta
de	acciones	a	esa	cifra	era	grande,	Rivers	probablemente	continuaba	ofreciendo	cinco
octavos.	 Sin	 embargo,	 si	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 había	 un	 aumento	 de	 la	 demanda,
probablemente	pagaba	tres	cuartos	por	ellas.	Si	los	operadores	de	bolsa	profesionales
pensaban	 que	Rivers	 tenía	 una	 orden	 de	 compra	 grande,	 probablemente	 intentarían
comprar	 las	 acciones	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 hacerlo	 a	 tres	 cuartos,	 creyendo	 que
podrían	vendérselas	a	él	a	un	precio	 ligeramente	más	alto.	Los	operadores	de	bolsa
profesionales	 eran,	 por	 supuesto,	 aplicados	 estudiantes	 de	 psicología,	 y	 su	 éxito
dependía	 de	 su	 capacidad	 para	 adivinar	 si	 un	 agente	 que	 representaba	 a	 un	 gran
manipulador,	 como	 Tighe,	 tenía	 una	 orden	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para
afectar	al	mercado	lo	bastante	como	para	darles	una	oportunidad	de	«entrar	y	salir»,
como	 ellos	 lo	 llamaban,	 con	 beneficios	 antes	 de	 que	 él	 hubiera	 completado	 la
ejecución	de	su	orden.	Eran	como	halcones	esperando	 la	oportunidad	de	quitarle	 la
presa	de	las	garras	a	sus	oponentes.

Cuatro,	 cinco,	 diez,	 quince,	 veinte,	 treinta,	 cuarenta,	 cincuenta,	 y	 a	 veces	 todos
ellos,	 intentaban	 sacar	 partido	 de	 una	 subida	 determinada	 de	 unas	 acciones
determinadas,	 o	 bien	 vendiendo,	 o	 bien	 ofreciéndose	 a	 vender,	 en	 cuyo	 caso	 la
actividad	y	el	ruido	se	convertían	en	algo	ensordecedor.	Determinados	grupos	podían
estar	 negociando	 con	 cosas	 diferentes,	 pero	 la	 gran	 mayoría	 abandonaban	 lo	 que
estuvieran	haciendo	para	 sacar	partido	a	una	especialidad.	El	 entusiasmo	de	ciertos
agentes	 y	 empleados	 jóvenes	 por	 descubrir	 lo	 que	 pasaba	 y	 por	 sacar	 partido	 de
cualquier	subida	o	bajada	requería	una	rápida	acción	física,	yendo	precipitadamente
de	acá	para	allá	y	comunicándose	entre	ellos	alzando	los	dedos	con	gran	excitación.
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Caras	 distorsionadas	 aparecían	 dando	 empujones	 por	 encima	 de	 hombros	 o	 por
debajo	de	brazos.	Se	permitían	hacer	los	gestos	más	ridículos	tanto	adrede	como	de
manera	 inconsciente.	A	veces	había	 situaciones	 en	 las	que	 casi	 se	 ahogaba	a	 algún
individuo	con	la	profusión	de	brazos,	caras,	hombros	que	se	dirigían	hacia	él	cuando
manifestaba	 la	más	mínima	 intención	de	comprar	o	vender	a	un	precio	que	pudiera
resultar	rentable.	Al	principio	le	pareció	algo	maravilloso	al	joven	Cowperwood	—su
aspecto	 físico—,	porque	 le	gustaba	 la	presencia	y	 la	 actividad	humanas;	pero	poco
más	tarde,	la	sensación	de	todo	aquello	como	una	imagen	o	una	situación	dramática
de	 la	 que	 él	 formaba	 parte	 se	 debilitó,	 al	 darse	 cuenta	 con	mayor	 claridad	 de	 los
entresijos	del	problema	que	 tenía	 ante	 sí.	Comprar	y	vender	 acciones,	 como	 se	dio
cuenta	pronto,	era	un	arte,	una	sutileza,	casi	una	emoción	psíquica.	Las	cosas	en	las
que	había	que	ir	«largo»	eran	la	sospecha,	la	intuición	y	la	sensación.

Con	 el	 tiempo	 también	 llegó	 a	 preguntarse	 quiénes	 eran	 los	 que	 realmente
ganaban	 dinero,	 ¿los	 corredores	 de	 bolsa?	 En	 absoluto.	 Algunos	 de	 ellos	 ganaban
dinero,	pero	eran,	como	vio	muy	pronto,	como	bandadas	de	gaviotas	o	de	petreles	de
la	tempestad,	cerniéndose	al	socaire	del	viento,	hambrientos	e	impacientes	por	agarrar
a	cualquier	pez	 imprudente.	Detrás	de	ellos	había	otros	hombres,	hombres	de	 ideas
astutas	y	recursos	ingeniosos.	Estas	acciones	representaban	las	empresas	y	los	valores
en	cartera	de	aquellos	hombres	que	disponían	de	medios	inmensos,	y	que	eran	los	que
proyectaban	 y	 construían	 los	 ferrocarriles,	 abrían	 las	 minas,	 organizaban	 las
iniciativas	comerciales	y	los	que	levantaban	fábricas	enormes.	Ellos	quizá	utilizaran
agentes	de	bolsa	u	otros	agentes	para	comprar	y	vender	en	bolsa,	pero	estas	compras
y	 ventas,	 debían	 ser,	 y	 siempre	 lo	 eran,	 algo	 secundario	 al	 hecho	 real:	 la	mina,	 el
ferrocarril,	la	cosecha	de	trigo,	el	molino	de	harina	y	así	sucesivamente.	Todo	lo	que
no	 fueran	 ventas	 directas	 para	 producir	 un	 beneficio	 rápido	 sobre	 los	 valores,	 o
compras	 para	 mantenerlas	 como	 inversión,	 no	 era	 más	 que	 simple	 y	 llanamente
especulación	bursátil,	y	estos	hombres	eran	unos	especuladores.	Él	no	era	más	que	el
agente	 de	 un	 especulador.	 En	 este	 momento	 no	 le	 suponía	 ningún	 problema,	 pero
ahora	 lo	 que	 era	 ya	 no	 representaba	 ningún	misterio	 para	 él.	 Como	 en	 el	 caso	 de
Waterman	&	Co.,	evaluó	a	estos	hombres	con	perspicacia	y	llegó	a	la	conclusión	de
que	 algunos	 eran	 débiles,	 otros	 tontos,	 algunos	 inteligentes,	 otros	 lentos,	 pero	 por
regla	 general,	 todos	 eran	 de	 miras	 estrechas	 o	 deficientes	 porque	 eran	 agentes,
instrumentos	o	especuladores.	Un	hombre,	un	hombre	de	verdad,	nunca	debía	ser	un
agente,	 ni	 un	 instrumento,	 ni	 un	 especulador,	 y	 tanto	 si	 actuaba	 para	 sí	 como	 para
otros,	 él	 los	 emplearía.	 Un	 hombre	 de	 verdad,	 un	 financiero,	 nunca	 era	 un
instrumento.	Él	utilizaba	los	instrumentos.	Él	creaba.	Él	iba	en	cabeza.

Con	 claridad,	 con	mucha	 claridad,	 a	 los	 diecinueve,	 veinte	 y	 veintiún	 años	 de
edad,	 se	dio	cuenta	de	 todo	esto,	pero	aún	no	estaba	preparado	del	 todo	para	hacer
nada	al	respecto.	Sin	embargo,	estaba	seguro	de	que	su	momento	llegaría.
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CAPÍTULO	VII

Mientras	tanto,	su	interés	por	la	señora	Semple	había	ido	curiosamente	creciendo
en	secreto.	Cuando	recibió	una	invitación	para	visitar	la	casa	de	los	Semple,	la	aceptó
con	 gran	 placer.	 La	 casa	 estaba	 ubicada	 no	muy	 lejos	 de	 la	 suya,	 en	 North	 Front
Street,	 en	 las	 proximidades	 de	 lo	 que	 ahora	 se	 conoce	 como	 el	 número	 956.	 En
verano,	 contaba	 con	 gran	 profusión	 de	 hojas	 verdes	 y	 de	 enredaderas.	 El	 pequeño
porche	 lateral	 que	 adornaba	 la	pared	 sur	gozaba	de	unas	preciosas	vistas	del	 río,	 y
todas	las	puertas	y	ventanas	terminaban	en	lunetas	de	pequeños	cristales.	El	interior
de	la	casa	no	era	tan	agradable	como	habría	imaginado.	Carecía	de	detalles	artísticos
que	 resultaran	 impresionantes,	al	menos	en	cuanto	a	 los	muebles	se	 refería,	aunque
eran	nuevos	y	de	buena	calidad.	Los	cuadros	eran…	bueno,	simplemente	cuadros.	No
había	nada	reseñable	en	cuanto	a	los	libros:	la	Biblia,	unas	cuantas	novelas	actuales,
algunos	de	los	más	significativos	sobre	historia,	y	una	serie	de	anticuados	ejemplares
sueltos	 que	 serían	 probablemente	 libros	 heredados	 de	 parientes.	 La	 porcelana	 era
buena,	con	un	delicado	dibujo.	Las	alfombras	y	el	papel	de	las	paredes	eran	de	tonos
demasiado	fuertes.	Y	así	sucesivamente.	Aun	así,	 la	personalidad	de	Lillian	Semple
merecía	la	pena,	porque	mirarla	era	muy	agradable	y	creaba	una	estampa	dondequiera
que	se	parara	de	pie	o	sentada.

No	había	niños,	una	carencia	de	las	características	propias	de	su	sexo	que	no	era
achacable	a	ella,	puesto	que	anhelaba	tenerlos.	Carecía	de	una	experiencia	notable	en
cuanto	a	vida	social,	sin	contar	la	que	había	tenido	con	la	familia	Wiggin,	de	la	que
ella	era	miembro,	sólo	la	visitaban	parientes	y	algunos	amigos	del	vecindario.	Lillian
Wiggin,	que	 era	 su	nombre	de	 soltera,	 tenía	dos	hermanos	y	una	hermana,	quienes
vivían	todos	en	Filadelfia	y	estaban	ya	casados	por	esta	época,	y	que	pensaban	que	a
ella	le	había	ido	muy	bien	con	su	matrimonio.

No	 podía	 decirse	 que	 hubiera	 amado	 locamente	 al	 señor	 Semple	 en	 ningún
momento.	Aunque	se	había	casado	con	él	de	buen	grado,	no	era	el	 tipo	de	hombre
que	pudiera	despertar	una	pasión	notable	en	ninguna	mujer.	Era	práctico,	metódico	y
ordenado.	 Su	 zapatería	 era	 de	 las	 buenas:	 bien	 surtida	 con	 los	 estilos	 de	moda	 en
aquel	momento	y	un	modelo	de	limpieza	y	de	lo	que	podría	denominarse	como	una
agradable	luminosidad.	Le	encantaba	hablar	—cuando	lo	hacía,	para	empezar—	de	la
fabricación	 del	 calzado	 y	 del	 desarrollo	 de	 los	 distintos	 estilos	 y	 de	 los	 últimos
modelos.	 Los	 zapatos	 fabricados	 de	manera	 industrial	—parcialmente	 fabricados	 a
máquina—	 estaban	 empezando	 a	 tener	 éxito	 lentamente,	 y	 aparte	 de	 estos,	 de	 los
cuales	 tenía	 provisión,	 empleaba	 a	 zapateros	 que	 trabajaban	 en	 los	 bancos	 para
satisfacer	a	sus	clientes	confeccionando	los	zapatos	completamente	a	medida.

La	señora	Semple	leía	un	poco,	no	mucho.	Tenía	el	hábito	de	sentarse	a	veces	a
reflexionar	 pensativamente,	 aunque	 no	 se	 tratara	 de	 ningún	 pensamiento	 profundo.
Pero,	sin	embargo,	 tenía	esa	curiosa	belleza	de	cuerpo	que	hacía	que	pareciera	algo
así	como	la	figura	de	un	antiguo	jarrón	o	como	si	hubiera	salido	de	un	coro	griego.
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Incuestionablemente,	era	esta	luz	la	que	veía	Cowperwood,	porque	desde	el	principio
era	 incapaz	 de	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima.	De	 algún	modo,	 ella	 era	 consciente	 de
esto,	 pero	 no	 le	 concedió	 ninguna	 importancia.	 Completamente	 convencional,
satisfecha	con	la	idea	de	que	su	vida	estaba	ahora	unida	permanentemente	a	la	de	su
marido,	se	había	acomodado	a	una	existencia	formal	y	tranquila.

Al	principio,	cuando	Frank	venía	de	visita,	ella	no	 tenía	mucho	que	contar.	Era
amable,	 pero	 el	 peso	 de	 la	 conversación	 recaía	 sobre	 su	 esposo.	 Cowperwood
observaba	las	variaciones	de	la	expresión	de	su	cara	de	cuando	en	cuando,	y	si	ella
hubiera	sido	mínimamente	clarividente,	debería	haber	sentido	algo.	Afortunadamente,
no	 lo	 era.	 Semple	 le	 hablaba	 con	 amabilidad,	 primero	 porque	 Frank	 estaba
empezando	 a	 ser	 financieramente	 relevante,	 era	 afable	 y	 halagador,	 y	 en	 segundo
lugar,	 porque	 estaba	 ansioso	 por	 hacerse	 más	 rico,	 y	 de	 alguna	 manera,	 Frank
representaba	el	progreso	para	él	en	esa	línea.	Una	tarde	de	primavera	se	sentaron	en
el	porche	y	hablaron	—de	nada	especialmente	importante—	de	la	esclavitud,	de	los
tranvías,	del	pánico	—estaba	ocurriendo	entonces	el	de	1857[1]—	y	del	desarrollo	del
Oeste.	 El	 señor	 Semple	 quería	 saberlo	 todo	 sobre	 la	 bolsa.	 A	 su	 vez,	 Frank	 le
preguntó	por	el	negocio	de	la	zapatería,	aunque	en	realidad	no	le	interesaba.	Todo	el
tiempo,	 inofensivamente,	miraba	 a	 la	 señora	 Semple.	 Sus	modales	 eran	 relajantes,
atractivos,	deliciosos.	Ella	les	sirvió	el	té	y	el	pastel.	Al	cabo	del	rato	pasaron	dentro
para	evitar	los	mosquitos.	Ella	tocó	el	piano.	A	las	diez,	él	se	marchó.

A	 partir	 de	 entonces,	 durante	 un	 año	 más	 o	 menos,	 Cowperwood	 compró	 sus
zapatos	al	señor	Semple.	Ocasionalmente	también	se	paraba	en	la	tienda	de	Chestnut
Street	 para	 charlar.	 Semple	 le	 pedía	 opinión	 sobre	 si	 era	 aconsejable	 comprar
acciones	 de	 la	 línea	 de	 Fifth	 Street	 y	 Sixth	 Street,	 que,	 habiéndose	 asegurado	 el
permiso,	 estaba	 creando	 gran	 excitación.	 Cowperwood	 le	 aconsejó	 utilizando	 su
mejor	criterio.	Seguro	que	serían	rentables.	Él	mismo	había	comprado	cien	acciones	a
cinco	dólares	 la	 acción,	 e	 instó	 a	Semple	 a	hacerlo.	Pero	 a	nivel	 personal,	 él	 no	 le
interesaba.	A	él	le	gustaba	la	señora	Semple,	aunque	no	la	veía	con	mucha	frecuencia.

Más	 o	 menos	 un	 año	 más	 tarde	 murió	 el	 señor	 Semple.	 Fue	 una	 muerte
prematura,	uno	de	esos	episodios	fortuitos	y	de	alguna	manera	insignificantes	que,	sin
embargo,	resultan	ser	de	un	leve	dramatismo	para	aquellos	más	interesados.	Cogió	un
resfriado	de	pecho	a	finales	del	otoño	—una	de	esas	enfermedades	que	normalmente
se	atribuyen	a	haber	tenido	los	pies	fríos	o	a	haber	salido	sin	abrigo	en	un	día	húmedo
—	y	había	insistido	en	ir	a	atender	su	negocio	cuando	la	señora	Semple	le	rogó	que	se
quedara	en	casa	hasta	que	se	recuperara.	A	su	manera,	era	un	hombre	muy	terco,	no
de	una	manera	escandalosa,	pero	sí	silenciosamente	y	de	forma	soterrada.	El	negocio
era	algo	tremendamente	acuciante.	Según	la	imagen	que	se	había	hecho	de	sí	mismo,
pronto	tendría	un	valor	de	cincuenta	mil	dólares.	Y	entonces	cogió	este	resfriado	—
cinco	días	más	de	neumonía—	y	se	murió.	La	tienda	de	calzado	estuvo	cerrada	varios
días	y	la	casa	estuvo	llena	de	amigos	compasivos	y	de	gente	de	la	iglesia.	Hubo	un
funeral	 y	 después	 un	 oficio	 en	 la	 iglesia	 presbiteriana	 Callowhill,	 a	 la	 que	 ellos
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pertenecían,	 y	 después	 lo	 enterraron.	 La	 señora	 Semple	 lloró	 amargamente.	 La
conmoción	 de	 la	 muerte	 la	 afectó	 muchísimo	 y	 la	 dejó	 durante	 un	 tiempo	 en	 un
estado	 depresivo.	Uno	 de	 sus	 hermanos,	David	Wiggin,	 se	 hizo	 cargo	 de	 dirigir	 el
negocio	 de	 calzados	 durante	 un	 tiempo	 por	 ella.	 No	 había	 testamento,	 pero	 en	 el
ajuste	 final,	 que	 incluía	 la	 venta	 del	 negocio	 de	 calzado,	 y	 no	 habiendo	 deseo	 por
parte	de	nadie	de	 impugnar	su	derecho	a	 todas	 las	propiedades,	ella	 recibió	más	de
dieciocho	mil	 dólares.	Continuó	 residiendo	 en	 la	 casa	 de	Front	 Street	 y	 pasó	 a	 ser
considerada	una	encantadora	e	interesante	viuda.

Durante	 todo	 este	 proceso,	 el	 joven	Cowperwood,	 de	 sólo	 veinte	 años,	 se	 puso
silenciosamente	de	manifiesto.	Los	visitó	durante	 la	enfermedad.	Asistió	al	 funeral.
Ayudó	a	su	hermano,	David	Wiggin,	a	deshacerse	del	negocio	de	calzado.	La	visitó
una	 o	 dos	 veces	 después	 del	 funeral	 y	 después,	 se	mantuvo	 a	 distancia	 durante	 un
tiempo	considerable.	Reapareció	a	los	cinco	meses	y	desde	ese	momento	se	convirtió
en	un	visitante	a	intervalos	regulares	—periodos	de	una	semana	o	diez	días.

De	nuevo	sería	difícil	decir	qué	era	lo	que	veía	en	Semple.	Su	belleza	de	cualidad
cérea	lo	fascinaba;	su	indiferencia	quizá	despertara	su	alma	combativa.	Él	no	habría
podido	 explicar	 por	qué,	 pero	 la	 quería	de	manera	urgente	y	 apasionada.	No	podía
pensar	 en	 ella	 en	 términos	 razonables,	 y	 no	 le	 hablaba	mucho	 de	 ella	 a	 nadie.	 Su
familia	 sabía	 que	 iba	 a	 verla,	 pero	 en	 la	 familia	 Cowperwood	 había	 crecido	 un
profundo	 respeto	 por	 la	 fuerza	mental	 de	 Frank.	Era	 simpático,	 animado,	 alegre	 la
mayor	parte	del	 tiempo,	 sin	 ser	hablador,	y	decididamente	era	un	hombre	de	éxito.
Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 estaba	 ganando	 dinero.	 Tenía	 un	 salario	 de	 cincuenta
dólares	a	la	semana,	y	estaba	seguro	de	que	pronto	ganaría	más.	Algunos	de	los	lotes
de	 West	 Filadelfia	 que	 había	 comprado	 tres	 años	 antes	 habían	 aumentado
considerablemente	de	valor.	Sus	valores	en	cartera	de	 los	 tranvías	se	 incrementaron
en	lotes	adicionales	de	cincuenta	y	cien,	y	ciento	cincuenta	acciones	en	nuevas	líneas
integradas	estaban	subiendo	lentamente	a	pesar	de	la	dificultad	de	los	tiempos,	desde
los	cinco	dólares	iniciales	en	cada	caso	a	diez,	quince	y	veinticinco	dólares	la	acción;
todas	destinadas	a	ir	a	la	par.	Gustaba	en	el	distrito	financiero	y	estaba	seguro	de	que
tenía	por	delante	un	futuro	lleno	de	éxito.	Debido	a	su	análisis	de	la	situación	de	la
correduría,	había	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	no	quería	ser	un	especulador	de	 la
bolsa.	En	vez	de	eso,	estaba	sopesando	la	posibilidad	de	dedicarse	a	la	correduría	de
letras	de	cambio,	un	negocio	que,	según	había	observado,	era	muy	rentable	y	que	no
conllevaba	riesgos,	siempre	y	cuando	se	 tuviera	capital.	A	través	de	su	 trabajo	y	de
los	 contactos	de	 su	padre	había	 conocido	 a	mucha	gente:	 comerciantes,	 banqueros,
minoristas.	 Sabía	 que	 podía	 hacerse	 con	 sus	 asuntos	 de	 negocios,	 o	 al	 menos	 con
parte	de	ellos.	La	gente	de	Drexel	&	Co.	y	los	de	Clark	&	Co.	tenían	buena	relación
con	él.	Jay	Cooke[2],	una	personalidad	de	la	banca	en	alza,	era	amigo	personal	suyo.

Mientras	 tanto	 visitaba	 a	 la	 señora	 Semple,	 y	mientras	más	 la	 visitaba,	más	 le
gustaba.	No	había	intercambio	de	ideas	brillantes	entre	ellos;	pero	él	sabía	cómo	ser
tranquilizador	y	sociable	cuando	quería.	La	aconsejó	sobre	sus	asuntos	de	negocios

www.lectulandia.com	-	Página	52



de	una	manera	tan	inteligente	que	incluso	sus	parientes	lo	aprobaban.	Llegó	a	gustarle
a	ella	por	ser	tan	considerado,	tranquilo,	reconfortante	y	tan	dispuesto	a	explicarle	las
cosas	una	y	otra	vez	hasta	que	todo	le	quedaba	claro.	Ella	veía	que	él	se	preocupaba
de	 sus	 asuntos	 casi	 como	 si	 fueran	 los	 suyos	 propios,	 intentando	 que	 estuvieran
seguros	y	a	salvo.

—Eres	 tan	 amable,	 Frank	 —le	 dijo	 una	 noche—.	 Te	 estoy	 tremendamente
agradecida.	No	sé	qué	habría	hecho	si	no	hubiera	sido	por	ti.

Ella	lo	miró	a	la	cara,	una	cara	atractiva	que	a	su	vez	la	miraba,	con	la	simplicidad
de	una	niña.

—En	 absoluto.	 En	 absoluto.	 Quiero	 hacerlo.	 No	 me	 habría	 sentido	 bien	 si	 no
hubiera	podido	hacerlo.

En	 los	 ojos	 de	 Cowperwood	 había	 un	 rayo	 peculiar	 y	 sutil;	 no	 un	 brillo.	 Ella
sintió	afecto	por	él,	comprensión,	y	se	sintió	complacida	de	tener	a	alguien	en	quien
poder	apoyarse.

—Bueno,	 te	 estoy	 muy	 agradecida	 en	 cualquier	 caso.	 Has	 sido	 muy	 bueno.
Vuelve	el	domingo,	si	quieres,	o	cualquier	tarde.	Estaré	en	casa.

Fue	mientras	la	visitaba	de	esta	forma	cuando	su	tío	Seneca	murió	en	Cuba	y	le
dejó	quince	mil	dólares.	Este	dinero	le	hizo	tener	casi	veinticinco	mil	dólares	propios,
y	 sabía	 exactamente	 qué	 iba	 a	 hacer	 con	 ese	 dinero.	 Desde	 la	 muerte	 del	 señor
Semple	se	había	desatado	el	pánico,	lo	que	para	él	había	ilustrado	con	mucha	claridad
lo	inestable	que	era	el	negocio	de	la	bolsa.	Había	una	grave	depresión	comercial.	El
dinero	escaseaba	hasta	tal	punto	que	podía	decirse	que	ni	siquiera	existía.	El	capital,
asustado	por	un	comercio	y	unas	condiciones	financieras	inciertas	por	todas	partes,	se
retiró	a	sus	escondites	en	los	bancos,	cámaras,	teteras	y	medias.	El	país	parecía	estar
arruinándose.	La	guerra	con	el	Sur	o	la	Guerra	de	Secesión	se	adivinaba	vagamente
en	la	distancia.	El	estado	de	ánimo	de	toda	la	nación	era	el	de	un	estado	de	nervios.
La	gente	tiraba	sus	valores	en	la	bolsa	para	obtener	dinero.	Tighe	despidió	a	tres	de
sus	agentes.	Redujo	los	gastos	de	todas	las	formas	posibles	y	utilizó	todos	sus	ahorros
personales	 para	 proteger	 sus	 propiedades	 particulares.	 Hipotecó	 su	 casa	 y	 sus
terrenos;	todo.	Y	en	muchos	de	los	casos,	el	joven	Cowperwood	fue	su	intermediario,
llevando	bloques	de	acciones	a	distintos	bancos	para	obtener	de	ellos	lo	que	pudiera.

—Ve	a	ver	si	el	banco	de	tu	padre	me	prestaría	quince	mil	por	estas	—le	dijo	a
Frank	 un	 día	 presentándole	 un	 lote	 de	 acciones	 de	 Filadelfia	 y	Wilmington.	 Frank
había	oído	a	su	padre	hablar	de	ellas	en	el	pasado	diciendo	que	eran	excelentes.

—Deberían	ser	buenas	—dijo	dubitativo	Cowperwood	padre	cuando	le	mostró	el
paquete	de	valores—.	En	cualquier	otro	momento	lo	serían.	Pero	ahora	el	dinero	es
muy	 escaso.	 Nos	 resulta	 tremendamente	 difícil	 estos	 días	 cumplir	 con	 nuestras
propias	obligaciones.	Hablaré	con	el	señor	Kugel	—el	señor	Kugel	era	el	presidente.

Hubo	una	larga	conversación;	una	larga	espera.	Su	padre	volvió	para	decirle	que
dudaba	que	pudieran	hacerle	el	préstamo.	El	ocho	por	ciento,	que	se	pedía	entonces
por	el	dinero,	era	un	interés	bajo,	teniendo	en	cuenta	la	falta	que	había.	Por	un	diez
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por	ciento,	el	señor	Kugel	podría	hacer	un	préstamo	a	la	vista.	Frank	volvió	hasta	su
jefe,	cuya	cólera	comercial	creció	ante	las	noticias.

—¡Por	Dios	bendito!	¿Es	que	no	queda	ningún	dinero	en	la	ciudad?	—preguntó
beligerantemente—.	¡El	 interés	que	piden	es	 ruinoso!	No	puedo	soportar	eso.	Bien,
llévalos	de	nuevo	y	tráeme	el	dinero.	¡Dios	mío,	esto	no	va	a	servir	para	nada!

Frank	regresó:
—Pagará	el	diez	por	ciento	—dijo	en	voz	baja.
A	Tighe	le	concedieron	un	depósito	de	quince	mil	dólares	con	la	prerrogativa	de

poder	sacarlo	de	manera	inmediata.	Hizo	enseguida	un	cheque	por	el	importe	total	de
los	quince	mil	al	Girard	National	Bank[3]	para	cubrir	pérdidas	allí.	Y	así	iba.

En	estos	días,	el	joven	Cowperwood	seguía	estas	complicaciones	financieras	con
interés.	No	le	importunaba	la	causa	de	la	esclavitud,	ni	tampoco	lo	que	se	decía	sobre
la	secesión,	ni	el	progreso	o	el	declive	general	del	país,	exceptuando	los	aspectos	en
los	que	pudiera	afectar	a	 sus	 intereses	más	 inmediatos.	Anhelaba	convertirse	en	un
financiero	 estable,	 pero	 ahora	 que	 había	 visto	 las	 entrañas	 del	 negocio	 de	 la
correduría	 de	 bolsa,	 no	 estaba	 tan	 seguro	 de	 que	 quisiera	 permanecer	 en	 ella.
Especular	 con	 las	 acciones	 en	 condiciones	 producidas	 por	 este	 pánico	 parecía	 algo
muy	arriesgado.	Toda	una	serie	de	agentes	se	arruinó.	Los	vio	llegar	hasta	Tighe	con
las	caras	angustiadas	pidiéndole	que	se	cancelaran	determinadas	operaciones.	Hasta
sus	hogares	estaban	en	peligro,	le	dijeron.	Desaparecerían,	y	sus	esposas	y	sus	hijos
se	quedarían	en	la	calle.

Incidentalmente,	este	pánico	sólo	hacía	que	Frank	estuviera	aún	más	seguro	de	lo
que	realmente	quería	hacer;	ahora	que	tenía	este	dinero,	iniciaría	su	propio	negocio.
Ni	siquiera	le	tentó	la	oferta	de	Tighe	de	convertirlo	en	un	socio	menor.

—Creo	que	tiene	un	buen	negocio	—le	explicó	al	rechazar	su	oferta—,	pero	yo
quiero	entrar	en	el	negocio	del	corretaje	de	pagarés	por	mi	cuenta.	No	me	fío	de	este
asunto	de	la	bolsa.	Preferiría	tener	un	pequeño	negocio	propio	que	todo	el	del	parqué
de	este	mundo.

—Pero	 eres	muy	 joven,	 Frank	—le	 rebatió	 su	 jefe—.	 Te	 queda	mucho	 tiempo
para	poder	trabajar	por	tu	cuenta.	—Al	final	se	separó	amistosamente	tanto	de	Tighe
como	de	Rivers—.	Ese	es	un	tipo	inteligente	—observó	Tighe	tristemente.

—Conseguirá	 lo	 que	 se	 proponga	—contestó	Rivers—.	Es	 el	muchacho	 de	 esa
edad	más	inteligente	que	he	visto.
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CAPÍTULO	VIII

El	 mundo	 de	 Cowperwood	 era	 de	 un	 tono	 rosado	 por	 esta	 época.	 Estaba
enamorado	 y	 tenía	 dinero	 propio	 para	 poner	 en	 marcha	 su	 nuevo	 negocio.	 Podría
coger	 sus	 acciones	 del	 tranvía	 y	 conseguir	 un	 setenta	 por	 ciento	 de	 su	 valor	 de
mercado.	También	podía	hipotecar	sus	lotes	y	conseguir	así	dinero	con	ellos,	en	caso
necesario.	Había	establecido	relaciones	financieras	con	el	Girard	National	Bank	—el
presidente	 Davison	 le	 había	 cogido	 cariño—	 y	 tenía	 la	 intención	 de	 conseguir
préstamos	 de	 esa	 institución	 algún	 día.	 Lo	 único	 que	 quería	 eran	 inversiones
apropiadas	—cosas	sobre	las	que	poder	obtener	un	beneficio	seguro	y	rápido—.	Vio
buenas	 perspectivas	 de	 conseguir	 beneficios	 en	 las	 líneas	 del	 tranvía,	 que	 se
desarrollaban	rápidamente	en	ramificaciones	locales.

Por	esta	época	se	compró	un	caballo	y	una	calesa	—el	caballo	y	el	vehículo	más
atractivos	 que	 pudo	 encontrar—,	 cuya	 combinación	 le	 costó	 quinientos	 dólares,	 e
invitó	a	la	señora	Semple	a	pasear	con	él.	Al	principio	ella	se	negó,	pero	más	tarde
accedió.	 Él	 le	 había	 hablado	 de	 su	 éxito,	 de	 sus	 posibilidades,	 de	 sus	 inesperados
quince	 mil	 dólares	 y	 de	 su	 intención	 de	 empezar	 en	 el	 negocio	 del	 corretaje	 de
pagarés.	 Ella	 sabía	 que	 era	 probable	 que	 el	 padre	 de	 él	 ascendiera	 al	 cargo	 de
vicepresidente	 del	 Third	 National	 Bank,	 y	 a	 ella	 le	 caían	 bien	 los	 Cowperwood.
Ahora	comenzó	a	darse	cuenta	de	que	allí	había	algo	más	que	amistad.	El	chico	de
antaño	era	un	hombre,	y	la	visitaba.	Resultaba	casi	ridículo	a	la	vista	de	los	hechos	—
ella	era	mayor,	viuda	y	con	una	plácida	disposición	al	retiro—,	pero	la	propia	fuerza
callada	y	la	determinación	de	este	joven	dejaban	claro	que	no	se	iba	a	dejar	convencer
por	el	sentido	de	la	convención	de	ella.

Cowperwood	 no	 se	 engañó	 con	 nobles	 teorías	 de	 conducta	 con	 respecto	 a	 ella.
Era	preciosa,	con	un	encanto	mental	y	físico	para	él	que	le	resultaba	irresistible,	y	eso
era	 lo	 único	 que	 él	 deseaba	 saber.	 Ninguna	 otra	 mujer	 lo	 atraía	 así.	 Nunca	 se	 le
ocurrió	que	no	pudieran	o	no	debieran	gustarle	otras	mujeres	al	mismo	tiempo.	Había
mucha	palabrería	sobre	la	santidad	del	hogar.	Pero	a	él	le	resbalaba	como	el	agua	por
las	plumas	de	un	pato.	No	estaba	deseoso	de	su	dinero,	aunque	era	muy	consciente	de
que	 lo	 tenía.	Sentía	que	podía	utilizarlo	en	beneficio	de	ella.	La	quería	físicamente.
Sentía	un	interés	vivo	y	primitivo	por	los	hijos	que	tendrían.	Quería	descubrir	si	sería
capaz	de	conseguir	que	ella	lo	amara	vigorosamente	y	así	arrancar	los	recuerdos	de	su
vida	anterior.	Extraña	ambición.	Extraña	perversión,	casi	podría	decirse.

A	 pesar	 de	 sus	 miedos	 y	 de	 su	 incertidumbre,	 Lillian	 Semple	 aceptó	 sus
atenciones	y	 su	 interés	porque,	 igualmente	 a	pesar	de	 ella	misma,	 él	 la	 atraía.	Una
noche,	 cuando	 se	 iba	 a	 la	 cama,	 se	detuvo	ante	 su	 tocador	y	 se	observó	 la	 cara,	 el
cuello	desnudo	y	los	brazos.	Eran	muy	bonitos.	Algo	sutil	surgió	en	ella	mientras	se
inspeccionaba	el	pelo	largo	y	de	peculiares	matices.	Pensó	en	el	joven	Cowperwood	y
entonces	le	dio	un	escalofrío	y	se	avergonzó	por	la	visión	del	difunto	señor	Semple	y
por	la	fuerza	y	naturaleza	de	la	opinión	pública.
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—¿Por	 qué	 vienes	 a	 verme	 con	 tanta	 frecuencia?	—le	 preguntó	 cuando	 vino	 a
visitarla	la	tarde	siguiente.

—Ah,	¿no	lo	sabes?	—le	contestó	él,	mirándola	de	forma	esclarecedora.
—No.
—¿Estás	segura	de	que	no?
—Sé	que	te	caía	bien	el	señor	Semple,	y	que,	como	esposa	suya,	yo	también	te

caía	bien.	Pero	ya	no	está.
—Y	tú	estás	aquí	—contestó	él.
—¿Y	yo	estoy	aquí?
—Sí.	Me	gustas	tú.	Me	gusta	estar	contigo.	¿No	te	gusto	yo	así?
—Pues,	nunca	 lo	he	pensado.	Eres	mucho	más	 joven	que	yo.	Tengo	cinco	años

más	que	tú.
—En	años,	está	claro	que	sí	—dijo	él—.	Eso	no	significa	nada.	Soy	quince	años

mayor	que	tú	en	otros	aspectos.	Sé	más	de	 la	vida	en	cosas	que	tú	nunca	podrás	ni
aspirar	a	saber,	¿no	te	parece?	—añadió	suavemente,	persuasivamente.

—Bueno,	 eso	 es	 cierto.	 Pero	 yo	 sé	 muchas	 cosas	 que	 tú	 no	 sabes	 —rio	 ella
suavemente,	mostrando	sus	bonitos	dientes.

Era	por	la	tarde.	Estaban	en	el	porche	lateral.	El	río	estaba	ante	ellos.
—Sí,	pero	eso	es	sólo	porque	 tú	eres	una	mujer.	Un	hombre	no	puede	aspirar	a

conocer	 con	 exactitud	 el	 punto	 de	 vista	 de	 una	mujer.	 Pero	 yo	 estoy	 hablando	 de
cuestiones	prácticas	del	mundo.	En	ese	aspecto,	no	eres	tan	mayor	como	yo.

—Bueno,	¿y	qué	más	da?
—Nada.	Me	has	preguntado	que	por	qué	venía	a	verte.	Por	eso.	En	parte.
Él	se	refugió	en	el	silencio	y	se	quedó	mirando	al	agua.
Ella	lo	miró.	El	atractivo	cuerpo	de	él,	que	se	iba	ensanchando	lentamente,	había

alcanzado	 prácticamente	 la	 madurez	 total.	 Su	 cara	 tenía	 una	 expresión	 casi	 pueril
debido	 a	 sus	 grandes	 e	 intensos	 ojos	 claros	 e	 inescrutables.	 Ella	 no	 habría	 podido
adivinar	qué	escondían	veladamente	en	sus	profundidades.	Tenía	las	mejillas	rosadas,
las	 manos	 no	 muy	 grandes,	 pero	 sí	 fibrosas	 y	 fuertes.	 El	 cuerpo	 de	 ella,	 pálido,
incierto	y	lánguido,	producía	en	él	una	forma	de	energía	dinámica	incluso	a	aquella
distancia.

—No	creo	que	debas	venir	a	verme	con	tanta	frecuencia.	A	la	gente	no	le	parecerá
bien.	—Se	 atrevió	 a	 adoptar	 un	 aire	 distante	 y	 de	matrona;	 el	 que	 en	 un	 principio
adoptaba	con	él.

—La	gente	—le	dijo	él—,	no	te	preocupes	por	la	gente.	La	gente	cree	lo	que	tú
quieras	que	crean.	Te	ruego	que	no	adoptes	ese	aire	tan	distante	conmigo.

—¿Por	qué?
—Porque	me	gustas.
—Pero	no	debes.	Está	mal.	Nunca	podré	casarme	contigo.	Eres	demasiado	joven.

Yo	soy	demasiado	mayor.
—¡No	digas	eso!	—dijo	él	con	autoridad—.	Eso	no	tiene	sentido.	Quiero	que	te
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cases	conmigo.	Sabes	que	sí.	¿Y	cuándo	va	a	ser?
—Bueno,	¡qué	tontería!	¿Cómo	se	te	ocurre	una	cosa	así?	—exclamó	ella—.	Eso

no	ocurrirá	nunca,	Frank.	¡No	puede	ser!
—¿Por	qué	no	puede	ser?	—preguntó	él.
—Porque,	bueno,	porque	soy	mayor	que	 tú.	A	la	gente	 le	parecería	extraño.	No

estoy	libre	desde	hace	suficiente	tiempo.
—Oh,	¡suficiente	 tiempo	de	nada!	—exclamó	él	 irritado—.	Eso	es	 lo	único	que

tengo	 contra	 ti,	 que	 te	 preocupas	 demasiado	 por	 lo	 que	 piense	 la	 gente.	 Ellos	 no
construyen	tu	vida.	Y	desde	luego	no	construyen	la	mía.	Piensa	en	ti	primero.	Tienes
una	vida	que	construir.	¿Vas	a	permitir	que	otra	gente	se	interponga	en	el	camino	de
lo	que	tú	quieres	hacer?

—Pero	no	quiero	hacerlo	—sonrió	ella.
Él	se	levantó	y	se	acercó	a	ella,	mirándola	a	los	ojos.
—¿Y?	—preguntó	ella	nerviosa	y	burlonamente.
Él	simplemente	la	miró.
—¿Y?	—inquirió,	aturullada.
Él	se	encorvó	para	cogerle	los	brazos,	pero	ella	se	levantó.
—No	debes	acercarte	a	mí	—ella	 le	suplicó	con	determinación—.	Entraré	en	 la

casa	y	no	te	permitiré	venir	más.	¡Es	terrible!	¡Eres	 tonto!	No	debes	 interesarte	por
mí.

Ella	 mostró	 una	 gran	 determinación	 y	 él	 desistió.	 Pero	 sólo	 por	 el	 momento.
Volvió	a	visitarla	una	y	otra	vez.	Entonces,	una	noche	cuando	habían	entrado	a	causa
de	 los	mosquitos,	 y	 cuando	 ella	 hubo	 insistido	 en	 que	 él	 debía	 dejar	 de	 ir	 a	 verla
porque	sus	atenciones	empezaban	a	ser	evidentes	para	otras	personas	y	ella	caería	en
desgracia,	él	la	cogió	en	sus	brazos	a	pesar	de	sus	protestas	desesperadas.

—¡Bueno,	vamos	a	ver!	—exclamó	ella—.	¡Ya	te	 lo	dije!	 ¡Es	una	 tontería!	 ¡No
debes	besarme!	¿Cómo	te	atreves?	¡Oh!	¡Oh!	¡Oh!

Ella	 se	 soltó	 y	 subió	 unas	 escaleras	 cercanas	 corriendo	 hasta	 su	 habitación.
Cowperwood	 la	 siguió	 velozmente.	Cuando	 ella	 empujaba	 la	 puerta,	 él	 la	 obligó	 a
abrirse	 de	 nuevo	 y	 volvió	 a	 cogerla.	 Le	 levantó	 los	 pies	 del	 suelo	 y	 la	 sostuvo
transversalmente,	echada	en	sus	brazos.

—¿Cómo	has	podido?	—exclamó	ella—.	No	volveré	a	hablarte	nunca	más.	No
volveré	a	permitir	que	vuelvas	aquí	si	no	me	dejas	en	el	suelo	ahora	mismo.	¡Bájame!

—Te	bajaré,	cariño	—dijo	él—.	Te	bajaré	—dijo	mientras	acercaba	la	cara	de	ella
a	la	suya	para	besarla.	Estaba	muy	excitado.

Mientras	 ella	 se	 retorcía	 y	 protestaba,	 él	 volvió	 a	 llevarla	 a	 la	 planta	 de	 abajo
hasta	 el	 salón	y	 se	 sentó	 en	 el	 gran	 sillón,	 sosteniéndola	 aún	 fuertemente	 entre	 sus
brazos.

—¡Ay!	—suspiró	ella,	dejándose	caer	rendida	sobre	su	hombro	cuando	él	se	negó
a	soltarla.	Entonces,	debido	a	la	determinación	inflexible	que	mostraba	su	cara,	a	una
intensa	atracción	en	él,	ella	sonrió—.	¿Cómo	iba	a	explicarlo	si	alguna	vez	llegara	a
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casarme	contigo?	—preguntó	débilmente—.	¡Tu	padre!	¡Tu	madre!
—No	tienes	necesidad	de	explicar	nada.	Yo	lo	haré.	Y	no	tienes	que	preocuparte

por	mi	familia.	A	ellos	no	les	importará.
—Pero	a	la	mía	sí	—se	espantó	ella.
—No	 te	 preocupes	 por	 la	 tuya.	 Yo	 no	 voy	 a	 casarme	 con	 tu	 familia.	 Voy	 a

casarme	contigo.	Somos	económicamente	independientes.
Ella	 volvió	 a	 caer	 en	 protestas	 adicionales,	 pero	más	 la	 besaba	 él.	 Sus	 caricias

tenían	una	persuasión	mortífera.	El	señor	Semple	nunca	había	mostrado	un	fuego	así.
Él	despertaba	en	ella	una	fuerza	de	sentimientos	que	no	habían	estado	allí	antes.	Le
producía	miedo	y	vergüenza.

—¿Te	casarás	conmigo	dentro	de	un	mes?	—preguntó	él	alegremente,	cuando	ella
se	calló.

—¡Sabes	que	no	lo	haré!	—exclamó	ella	nerviosa—.	¡Menuda	idea!	¿Por	qué	me
lo	preguntas?

—¿Qué	 diferencia	 hay?	 Al	 final	 nos	 casaremos.	 —Estaba	 pensando	 en	 lo
atractiva	que	él	podría	hacerla	parecer	en	otro	ambiente.	Ni	ella	ni	su	familia	sabían
vivir.

—Bueno,	dentro	de	un	mes	no.	Espera	un	poco.	Me	casaré	 contigo	después	de
algún	tiempo,	después	de	que	sepas	si	realmente	me	quieres.

La	apretó	con	fuerza.
—Te	lo	demostraré	—le	dijo	él.
—Para,	por	favor.	Me	haces	daño.
—¿Qué	me	dices?	¿Dos	meses?
—Por	supuesto	que	no.
—¿Tres?
—Bueno,	quizá.
—No	hay	quizá	que	valga	en	ese	caso.	Nos	casamos.
—Pero	no	eres	más	que	un	niño.
—No	te	preocupes	por	mí.	Ya	descubrirás	lo	niño	que	soy.
De	repente	él	parecía	abrir	ante	ella	un	mundo	nuevo,	y	se	dio	cuenta	de	que	en

realidad	nunca	había	vivido	antes.	Este	hombre	representaba	algo	más	grande	y	más
fuerte	 de	 lo	 que	 su	 marido	 hubiera	 soñado	 nunca.	 Era	 terrible,	 irresistible,	 a	 su
manera	joven.

—Bueno,	 dentro	 de	 tres	 meses,	 entonces	 —susurró	 ella	 mientras	 él	 la	 mecía
apretada	entre	sus	brazos.
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CAPÍTULO	IX

Cowperwood	comenzó	 en	 el	 negocio	del	 corretaje	de	pagarés	 con	una	pequeña
oficina	en	el	número	64	de	South	Third	Street,	donde	muy	pronto	tuvo	el	placer	de
descubrir	 que	 sus	 excelentes	 antiguos	 contactos	 de	 negocios	 lo	 recordaban.	 Él	 se
dirigía	a	alguna	casa	donde	sospechara	que	estuvieran	deseosos	de	obtener	dinero	en
efectivo	y	se	ofrecía	a	negociar	sus	pagarés	o	cualquier	otro	documento	que	pudieran
emitir	al	seis	por	ciento	de	interés	por	una	comisión,	y	después,	vendía	el	papel	por
una	pequeña	comisión	a	alguien	dispuesto	a	hacer	una	inversión	segura.	A	veces	su
padre,	y	otras	veces	otras	personas,	lo	ayudaron	con	sugerencias	sobre	el	cuándo	y	el
cómo.	Sumando	las	dos	partes,	podía	ganar	entre	un	cuatro	y	un	cinco	por	ciento	del
total	 de	 la	 transacción.	En	 el	 primer	 año	 sacó	 seis	mil	 dólares	 limpios	 tras	 deducir
todos	 los	 gastos.	 No	 era	 mucho,	 pero	 lo	 estaba	 aumentando	 de	 otra	 forma	 que
pensaba	que	le	reportaría	un	gran	beneficio	en	el	futuro.

Antes	de	que	la	primera	línea	de	tranvías,	que	era	un	asunto	desastroso,	se	hubiera
colocado	 en	 Front	 Street,	 las	 calles	 de	 Filadelfia	 estaban	 atestadas	 de	 cientos	 de
omnibuses	 sin	 ballestas	 que	 traqueteaban	 por	 encima	 de	 los	 duros	 e	 irregulares
adoquines.	Ahora,	gracias	a	la	idea	de	John	Stephenson	en	Nueva	York,	había	llegado
la	idea	del	raíl	doble,	y	además	de	la	línea	de	Fifth	Street	y	Sixth	Street	(los	tranvías
atravesaban	una	calle	y	volvían	a	entrar	por	la	otra),	que	había	dado	unos	dividendos
excelentes	desde	el	principio,	había	otras	muchas	líneas	propuestas	o	en	construcción.
La	 ciudad	 estaba	 tan	 deseosa	 de	 ver	 cómo	 los	 tranvías	 sustituían	 a	 los	 omnibuses
como	de	ver	a	 las	 líneas	del	 ferrocarril	 sustituir	a	 los	canales.	Había	oposición,	por
supuesto.	 Siempre	 la	 hay	 en	 estos	 casos.	 Se	 levantaron	 voces	 contra	 un	 posible
monopolio.	 Los	 contrariados	 y	 derrotados	 propietarios	 y	 los	 conductores	 de	 los
omnibuses	hicieron	oír	sus	quejas.

Cowperwood	 tenía	 una	 fe	 ciega	 en	 el	 futuro	 del	 ferrocarril	 urbano.	 Como
consecuencia	de	esta	idea,	arriesgó	todo	lo	que	pudo	escatimar	en	nuevas	emisiones
de	 acciones	 de	 nuevas	 compañías.	 Quería	 estar	 en	 una	 posición	 de	 influencia,
dondequiera	que	le	fuera	posible,	siempre,	aunque	esto	resultaba	un	poco	difícil	en	el
asunto	de	 los	 tranvías,	 ya	que	 él	 era	demasiado	 joven	 cuando	empezaron	y	 aún	no
había	 podido	 organizar	 sus	 contactos	 financieros	 como	 para	 que	 le	 sirvieran	 de
mucho.	La	línea	de	Fifth	y	Sixth	Street,	que	se	había	puesto	en	marcha	recientemente,
pagaba	 seiscientos	 dólares	 al	 día.	 Estaba	 en	 pie	 el	 proyecto	 de	 una	 línea	 para
Filadelfia	oeste	(Walnut	y	Chestnut),	al	igual	que	las	líneas	que	ocuparían	Second	y
Third	Street,	Race	y	Vine,	Spruce	y	Pine,	Green	y	Coates,	Tenth	 e	Eleventh,	 y	 así
sucesivamente.	 Las	 estaban	 construyendo	 y	 estaban	 respaldadas	 por	 poderosos
capitalistas	que	tenían	influencia	sobre	la	legislatura	estatal	y	podían,	a	pesar	de	las
grandes	 protestas	 públicas,	 obtener	 las	 licencias.	 Los	 cargos	 de	 corrupción
impregnaban	 el	 ambiente.	 Se	 decía	 que	 las	 calles	 tenían	 mucho	 valor	 y	 que	 las
compañías	deberían	pagar	un	impuesto	de	carretera	de	mil	dólares	cada	kilómetro	y
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medio.	 Sin	 embargo,	 estas	 espléndidas	 licencias	 salían	 adelante,	 y	 el	 público,	 al
enterarse	 de	 los	 beneficios	 que	 daba	 la	 línea	 de	 Fifth	 Street	 y	 Sixth	 Street,	 estaba
ansioso	por	invertir.	Cowperwood	era	uno	de	ellos,	y	cuando	se	construyó	la	línea	de
Second	Street	y	Third	Street,	invirtió	en	ella,	y	también	en	la	línea	de	Walnut	Street	y
Chestnut	Street.	Empezó	 a	 vislumbrar	 la	 posibilidad	de	 ser	 él	 quien	 controlara	 una
línea,	 pero	 de	 momento	 no	 veía	 exactamente	 cómo	 podría	 hacerlo,	 puesto	 que	 su
negocio	estaba	lejos	de	ser	una	mina.

En	 mitad	 de	 estos	 primeros	 trabajos	 se	 casó	 con	 la	 señora	 Semple.	 No	 hubo
ningún	 gran	 alboroto,	 ya	 que	 él	 no	 lo	 quería	 y	 su	 futura	 esposa	 estaba	 nerviosa	 y
temía	 a	 la	 opinión	 pública.	 La	 familia	 de	 él	 no	 lo	 aprobó	 por	 completo.	 Ella	 era
demasiado	 mayor,	 pensaban	 su	 padre	 y	 su	 madre,	 y	 además	 Frank,	 con	 sus
posibilidades,	 podría	 haber	 conseguido	 a	 alguien	 mucho	 mejor.	 Su	 hermana	 Anna
pensaba	que	la	señora	Semple	había	estado	urdiendo	algo,	lo	cual,	por	supuesto,	no
era	 cierto.	 Sus	 hermanos,	 Joseph	 y	 Edward,	 estaban	 interesados	 sin	 estar	 del	 todo
seguros	de	qué	era	lo	que	pensaban,	ya	que	la	señora	Semple	era	atractiva	y	además,
tenía	dinero.

Fue	en	un	cálido	día	de	octubre	cuando	él	y	Lillian	fueron	al	altar,	en	la	Primera
Iglesia	Presbiteriana	de	Callowhill	Street.	Su	novia,	para	satisfacción	de	Frank,	tenía
un	aspecto	exquisito	con	un	vestido	de	encaje	con	cola	color	crema	—una	creación
que	 había	 costado	 meses	 de	 trabajo—.	 Sus	 padres,	 la	 señora	 de	 Seneca	 Davis,	 la
familia	Wiggin,	hermanos	y	hermanas,	y	algunos	amigos	estuvieron	presentes.	Él	se
opuso	un	poco	a	esta	idea,	pero	Lillian	así	lo	quiso.	Él	se	mantuvo	erguido	y	correcto
en	su	traje	de	fino	paño	negro	durante	la	ceremonia	de	la	boda	—porque	ella	así	 lo
deseaba—,	pero	más	tarde	se	cambió	a	un	elegante	traje	de	negocios	para	el	viaje.	Lo
había	organizado	todo	para	hacer	un	viaje	de	dos	semanas	a	Nueva	York	y	Boston.
Cogieron	el	tren	de	la	tarde	hacia	Nueva	York,	hasta	donde	se	tardaban	cinco	horas	en
llegar.	Cuando	por	fin	estuvieron	solos	en	el	Astor	House	de	Nueva	York,	tras	horas
fingiendo	y	tras	la	simulación	de	indiferencia	en	público,	él	la	cogió	entre	sus	brazos.

—Oh,	es	delicioso	—exclamó—	tenerte	toda	para	mí	solo.
Ella	respondió	a	su	entusiasmo	con	aquella	pasividad	sonriente	y	seductora	que	él

había	 admirado	 tanto,	 pero	 que	 esta	 vez	 estaba	 fuertemente	 teñida	 de	 un	 deseo
manifiesto.	Pensó	que	nunca	se	hartaría	de	ella,	de	su	bello	rostro,	de	sus	preciosos
brazos,	 de	 su	 cuerpo	 suave	 y	 lánguido.	 Eran	 como	 dos	 niños,	 besuqueándose	 y
arrullándose,	 montando	 en	 calesa,	 saliendo	 a	 cenar,	 visitando	 los	 monumentos.	 Él
tenía	curiosidad	por	visitar	las	secciones	financieras	de	ambas	ciudades.	Nueva	York
y	 Boston	 le	 gustaban	 por	 parecerle	 comercialmente	 sólidas.	 Se	 preguntaba,	 al
observar	la	primera	de	ellas,	si	alguna	vez	se	marcharía	de	Filadelfia.	Iba	a	ser	muy
feliz	 allí	 ahora,	 pensó,	 con	 Lillian	 y	 posiblemente	 con	 una	 progenie	 de	 pequeños
Cowperwood.	 Iba	a	 trabajar	mucho	y	a	ganar	dinero.	Con	sus	medios	y	 los	de	ella
bajo	su	mando,	podría	convertirse	fácilmente	en	alguien	notablemente	acaudalado.
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CAPÍTULO	X

El	ambiente	que	establecieron	en	la	casa	a	su	regreso	de	la	luna	de	miel	significó
una	gran	mejora	del	gusto	con	respecto	al	que	había	caracterizado	la	vida	anterior	de
la	señora	Cowperwood	como	señora	Semple.	Habían	decidido	ocupar	la	casa	de	ella,
en	 North	 Front	 Street,	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo.	 Cowperwood,	 agresivo	 en	 su
actual	estado	de	ánimo	artístico,	había	objetado	en	cuanto	se	prometieron	al	estilo	de
los	muebles	y	los	artículos	de	decoración,	o	a	la	falta	de	ellos,	y	había	sugerido	que	se
le	 permitiera	 acondicionarlo	 de	 forma	más	 acorde	 con	 su	 idea	 de	 lo	 que	 resultaba
apropiado.	Durante	los	años	en	los	que	se	había	ido	convirtiendo	en	un	hombre,	había
llegado	a	tener	de	manera	instintiva	nociones	firmes	de	lo	que	era	artístico	y	refinado.
Había	visto	muchas	 casas	más	distinguidas	y	 armoniosas	que	 la	 suya.	No	 se	podía
pasear	 o	 ir	 en	 calesa	 por	 Filadelfia	 sin	 ver	 y	 sin	 sentirse	 impresionado	 por	 la
tendencia	 general	 hacia	 una	 vida	 social	 más	 cultivada	 y	 selectiva.	 Se	 estaban
erigiendo	muchas	casas	excelentes	y	caras.	El	césped	delantero,	con	cierto	intento	por
convertirlo	en	un	jardín	de	flores,	estaba	alcanzando	popularidad.	En	las	casas	de	los
Tighe,	 los	 Leigh,	 de	Arthur	Rivers	 y	 de	 otros,	 había	 visto	 piezas	 de	 arte	 de	 cierta
distinción	—bronces,	mármoles,	tapices,	cuadros,	relojes,	alfombras.

Le	parecía	ahora	que	su	casa,	comparativamente	corriente,	podía	convertirse	en
algo	 encantador	 por	 comparativamente	 poco	 dinero.	 El	 comedor,	 por	 ejemplo,	 que
miraba	hacia	el	sur	por	encima	de	una	extensión	de	hierba	y	varios	árboles	y	arbustos
a	 través	 de	 dos	 ventanas	 simples	 ubicadas	 en	 una	 pared	 lateral	 a	 la	 espalda	 de	 la
veranda	y	cuya	vista	alcanzaba	hasta	donde	terminaba	la	propiedad	de	los	Semple	y
comenzaba	la	de	un	vecino,	se	podía	convertir	en	algo	mucho	más	atractivo.	Aquella
verja	—de	 estacas	 grises	 y	 puntiagudas—	 se	 podía	 quitar	 y	 colocar	 un	 seto	 en	 su
lugar.	La	pared	que	separaba	el	comedor	del	salón	se	podía	echar	abajo	y	colocar	en
su	 lugar	 un	 cortinaje	 que	 le	 resultara	 agradable.	 Se	 podía	 construir	 una	 ventana
mirador	para	reemplazar	a	las	dos	ventanas	rectangulares	actuales	—un	mirador	que
llegaría	hasta	el	suelo	y	que	se	abriría	sobre	el	césped	mediante	unas	hojas	giratorias
con	cristales	emplomados	en	forma	de	diamante—.	Todos	estos	muebles	lamentables
y	anodinos,	traídos	de	Dios	sabría	dónde	—en	parte	heredados	de	los	Semple	y	de	los
Wiggin,	 y	 en	 parte	 comprados—	 se	 podían	 tirar	 o	 vender,	 para	 traer	 algo	 más
armonioso.	Conocía	a	un	joven	de	nombre	Ellsworth,	un	arquitecto	recién	graduado
de	un	colegio	local,	con	el	que	había	fraguado	una	interesante	amistad	—una	de	esas
inexplicables	 inclinaciones	 del	 temperamento—.	Wilton	Ellsworth	 tenía	 espíritu	 de
artista,	 callado,	 meditabundo,	 refinado.	 A	 partir	 de	 una	 conversación	 sobre	 las
cualidades	 de	 cierto	 edificio	 que	 se	 estaba	 levantando	 en	 Chestnut	 Street,	 y	 que
Ellsworth	calificó	como	atroz,	habían	terminado	hablando	del	arte	en	general,	o	de	la
falta	de	él,	en	Estados	Unidos.	Y	se	le	ocurrió	que	Ellsworth	era	el	hombre	que	podría
convertir	sus	ideas	sobre	decoración	en	una	exquisitez.	Cuando	le	sugirió	el	joven	a
Lillian,	 ella	 estuvo	 plácidamente	 de	 acuerdo	 con	 él	 y	 también	 con	 sus	 ideas	 sobre
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cómo	se	podría	modificar	la	casa.
De	modo	que	mientras	ellos	estuvieron	fuera	de	luna	de	miel,	Ellsworth	comenzó

la	 remodelación	 por	 un	 coste	 estimado	 de	 tres	 mil	 dólares,	 lo	 cual	 incluía	 los
muebles.	No	se	completó	hasta	casi	tres	semanas	después	de	su	regreso;	pero	una	vez
que	 estuvo	 terminada,	 dio	 lugar	 a	 una	 casa	 relativamente	 nueva.	 El	 mirador	 del
comedor	 caía	 hasta	 cerca	 de	 la	 hierba,	 como	 Frank	 deseaba,	 y	 las	 ventanas	 de
cristales	emplomados	con	forma	de	diamante	giraban	sobre	varillas	de	latón	dorado.
El	salón	y	el	comedor	estaban	separados	por	puertas	correderas,	pero	la	intención	era
la	de	colgar	en	esa	abertura	un	tapiz	de	seda	que	representaba	una	escena	de	boda	en
Normandía.	Se	usó	viejo	 roble	 inglés	en	el	comedor	y	una	 imitación	americana	del
Chippendale[1]	 y	 del	 Sheraton	 para	 la	 salita	 y	 los	 dormitorios.	 Había	 unas	 cuantas
acuarelas	 sencillas	colgadas	aquí	y	allá,	 algunos	bronces	de	Hosmer	y	Powers,	una
Venus	de	mármol	 de	Potter[2],	 un	 escultor	 ahora	olvidado,	 y	 otras	 obras	 de	 arte	—
nada	especialmente	distinguido—.	El	suelo	estaba	cubierto	de	agradables	alfombras
de	colores	apropiados.	La	señora	Cowperwood	estaba	escandalizada	por	la	desnudez
de	 la	 Venus,	 que	 transmitía	 un	 ambiente	 de	 libertad	 europea,	 no	 muy	 común	 en
Estados	Unidos,	pero	no	dijo	nada.	Todo	era	armonioso	y	relajante,	y	ella	no	se	sentía
capaz	de	juzgarlo.	Frank	sabía	mucho	más	de	estas	cosas	que	ella.	Y	después,	con	una
sirvienta	y	un	empleado	para	todo,	comenzaron	un	programa	para	recibir	invitados	a
pequeña	escala.

Los	que	recuerdan	los	primeros	años	de	su	vida	de	casados	pueden	apreciar	mejor
los	 sutiles	 cambios	 que	 esta	 nueva	 condición	 produjo	 en	 Frank,	 ya	 que,	 igual	 que
todos	los	que	aceptan	el	yugo	nupcial,	se	vio	hasta	cierto	punto	influido	por	las	cosas
de	 las	que	se	 rodeaba.	Fundamentalmente,	por	ciertos	 rasgos	de	su	carácter,	uno	se
habría	imaginado	que	estaba	llamado	a	ser	un	ciudadano	de	eminente	respetabilidad	y
valía.	Parecía	ser	el	ideal	del	hombre	de	su	hogar.	Le	encantaba	volver	a	casa	con	su
esposa	por	las	tardes,	dejando	atrás	la	zona	del	centro	llena	de	gente,	en	la	que	se	oía
el	ruido	del	tráfico	y	los	hombres	se	apresuraban	de	un	lado	a	otro.	Aquí	sentía	que
estaba	 en	 su	 sitio	 y	 que	 era	 físicamente	 feliz	 en	 la	 vida.	 La	 idea	 de	 la	 mesa	 de
comedor	con	velas	encima	(idea	suya);	 la	 idea	de	Lillian	con	un	vestido	de	cola	de
seda	 azul	 claro	o	verde	—le	gustaba	 ella	vestida	de	 esos	 colores—;	 la	 idea	de	una
gran	 chimenea	 con	 llameantes	 troncos	 sólidos	 de	 más	 de	 un	 metro	 y	 de	 Lillian
acurrucándose	 en	 sus	 brazos	 absorbía	 su	 imaginación	 inmadura.	 Como	 ya	 se	 dijo
antes,	no	le	interesaban	los	libros,	pero	la	vida,	los	cuadros,	los	árboles,	el	contacto
físico	—estos,	a	pesar	de	sus	ya	fascinantes	e	 inteligentes	cálculos	 financieros—	lo
atrapaban.	 Ansiaba	 con	 todas	 las	 fuerzas	 de	 su	 naturaleza	 vivir	 rica,	 lujosa,
plenamente.

Y	 la	 señora	Cowperwood,	 a	 pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 años,	 parecía	 ser	 en	 esta
época	la	compañera	adecuada	para	él.	Una	vez	que	había	tomado	conciencia,	y	por	el
momento,	era	pródiga	en	muestras	de	afecto,	sensible	y	soñadora.	Tanto	a	él	como	a
ella	 les	 apetecía	 tener	 un	bebé	y,	 al	 poco	 tiempo,	 ella	 le	 susurró	 su	 estado	de	 feliz
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buena	esperanza.	Ella	medio	había	llegado	a	pensar	que	quizá	fuera	responsable	de	su
esterilidad	anterior,	y	se	sorprendió	con	alegría	al	tener	la	prueba	de	que	no	era	así.
Le	 abría	 nuevas	 posibilidades;	 un	 futuro	 aparentemente	 glorioso	 al	 que	 no	 le	 tenía
miedo.	A	él	le	gustaba	la	idea	de	tener	un	hijo	que	fuese	una	copia	de	sí	mismo.	Este
pensamiento	era	casi	codicioso.	Durante	días	y	semanas,	meses	y	años,	al	menos	los
primeros	cuatro	o	cinco,	 le	proporcionaba	una	 intensa	satisfacción	 llegar	a	casa	por
las	 tardes,	 pasear	 por	 el	 patio,	 pasear	 en	 calesa	 con	 su	 esposa,	 invitar	 a	 amigos	 a
cenar,	hablar	con	ella	para	explicarle	las	cosas	que	tenía	intención	de	hacer.	Ella	no
entendía	sus	abstracciones	financieras,	y	él	no	se	molestaba	en	aclarárselas.

Pero	lo	atrapaban	el	amor,	su	bello	cuerpo,	sus	labios,	sus	modales	tranquilos	—el
encanto	 de	 todas	 estas	 cosas	 combinadas	 y	 sus	 dos	 hijos,	 cuando	 llegaron;	 dos	 en
cuatro	 años—.	 Hacía	 saltar	 a	 Frank	 hijo,	 que	 fue	 el	 primero	 en	 llegar,	 sobre	 sus
rodillas,	 mientras	 le	 miraba	 los	 piececillos	 regordetes,	 los	 ojos	 como	 carbones
encendidos,	 la	boca	aún	casi	sin	formar,	como	un	capullo,	y	se	preguntaba	sobre	el
proceso	por	el	que	los	niños	llegaban	al	mundo.	Había	mucho	sobre	lo	que	pensar	al
respecto	—los	espermatozoides	del	principio,	el	extraño	periodo	de	gestación	de	las
mujeres,	el	peligro	de	las	enfermedades	y	del	parto—.	Había	pasado	por	una	época	de
auténtica	 tensión	cuando	su	hijo	Frank	nació,	ya	que	 la	señora	Cowperwood	estaba
asustada.	Él	temía	por	la	belleza	del	cuerpo	de	ella	y	le	inquietaba	la	idea	de	perderla;
y	en	 realidad,	pasó	por	su	primera	preocupación	cuando	se	quedó	de	pie	 junto	a	 la
puerta	 el	 día	 que	 el	 niño	 nació.	 No	 mucha	—era	 demasiado	 autosuficiente,	 tenía
demasiados	 recursos;	 pero	 aun	 así	 estaba	 preocupado,	 evocando	 pensamientos	 de
muerte	y	del	 final	de	su	estado	actual—.	Después	 le	 trajeron	 la	noticia,	 tras	ciertos
gritos	angustiosos	y	penetrantes,	de	que	 todo	había	 ido	bien	y	se	 le	permitió	ver	al
recién	 llegado.	 La	 experiencia	 ensanchó	 su	 concepción	 de	 las	 cosas,	 le	 hizo	 más
sólido	en	sus	juicios	sobre	la	vida.	Cobró	énfasis	esa	vieja	convicción	de	la	tragedia
que	subyace	bajo	la	superficie	de	las	cosas,	como	la	madera	que	hay	bajo	el	barniz.	El
pequeño	 Frank,	 y	 después	 Lillian,	 de	 ojos	 azules	 y	 pelo	 dorado,	 animaron	 su
imaginación	 durante	 un	 tiempo.	 La	 idea	 de	 un	 hogar	 comprendía	 muchas	 cosas,
después	de	todo.	Así	era	como	la	vida	estaba	organizada,	y	como	no	podía	ser	de	otro
modo,	la	piedra	angular	era	el	hogar.

Sería	 imposible	 señalar	 en	 toda	 su	 extensión	 lo	 sutiles	 que	 fueron	 los	 cambios
materiales	que	se	produjeron	aquellos	años	—cambios	tan	graduales	que,	al	igual	que
el	 movimiento	 de	 las	 aguas	 mansas,	 resultaron	 imperceptibles—.	 Acumuló	 una
riqueza	 considerable	 durante	 los	 siguientes	 cinco	 años	 —una	 enorme	 riqueza,
teniendo	 en	 cuenta	 lo	 poco	 que	 había	 tenido	 en	 sus	 comienzos—.	En	 su	 ambiente
financiero,	 llegó	 a	 conocer	 de	 manera	 bastante	 íntima,	 en	 lo	 que	 a	 relaciones
comerciales	se	refiere,	a	algunos	de	los	personajes	más	hábiles	de	aquel	mundo	que
se	 ensanchaba	 incesantemente.	 En	 sus	 tiempos	 con	 Tighe	 y	 en	 la	 bolsa,	 le	 habían
hablado	de	muchas	 figuras	curiosas	—funcionarios	del	estado	y	de	 la	ciudad	de	un
grado	u	otro	que	«estaban	saliendo	bien	librados	de	la	política»,	y	de	algunas	figuras
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nacionales	 que	venían	 a	 veces	 de	Washington	 a	Filadelfia	 a	 ver	 a	Drexel	&	Co.,	 a
Clark	&	Co.,	 e	 incluso	a	Tighe	&	Co—.	Estos	hombres,	 según	 supo,	 tenían	 idea	o
avances	 de	 noticias	 sobre	 cambios	 legislativos	 o	 económicos	 que	 con	 seguridad
afectarían	 a	 las	 acciones	 o	 a	 las	 oportunidades	 de	 negocio.	 Un	 joven	 empleado	 le
había	tirado	una	vez	de	la	manga	en	Tighe:

—¿Ves	a	ese	hombre	que	entra	para	ver	a	Tighe?
—Sí.
—Ese	es	Murtagh,	el	tesorero	de	la	ciudad.	No	hace	nada,	pero	menudo	negocio

tiene.	Todo	ese	dinero	para	 invertir	 sin	 tener	que	dar	 explicaciones	más	que	por	 el
capital	principal.	Los	intereses	son	para	él.

Cowperwood	lo	entendió.	Todos	estos	funcionarios	del	estado	y	de	 la	ciudad	se
dedicaban	a	especular.	Tenían	por	costumbre	depositar	los	fondos	del	estado	y	de	la
ciudad	en	manos	de	determinados	banqueros	y	agentes	de	bolsa	en	calidad	de	agentes
autorizados	 o	 de	 depositarios	 designados	 por	 el	 estado.	 Los	 bancos	 no	 pagaban
intereses	más	allá	de	los	que	pagaban	a	los	funcionarios.	Prestaban	el	dinero	a	ciertos
agentes	de	bolsa	siguiendo	las	órdenes	secretas	de	los	funcionarios,	y	estos	últimos	lo
invertían	 en	«ganancias	 aseguradas».	Los	banqueros	 conseguían	 el	 uso	gratuito	 del
dinero	durante	parte	del	tiempo,	y	los	agentes	durante	la	otra	parte:	los	funcionarios
ganaban	dinero	y	 los	agentes	 se	 llevaban	una	suculenta	comisión.	Había	un	círculo
político	 en	 Filadelfia	 del	 que	 formaban	 parte	 el	 alcalde,	 ciertos	 miembros	 del
ayuntamiento,	el	 tesorero,	el	 jefe	de	policía,	el	comisario	de	obras	públicas	y	otros.
Normalmente	se	trataba	de	un	caso	de	«hoy	por	ti	y	mañana	por	mí».	A	Cowperwood
le	 parecía	 al	 principio	 un	 trabajo	 despreciable,	 pero	 muchos	 hombres	 se	 estaban
enriqueciendo	 rápidamente	 y	 a	 nadie	 parecía	 importarle.	 Los	 periódicos	 hablaban
continuamente	del	patriotismo	y	del	orgullo	civil,	pero	nunca	decían	ni	una	palabra
sobre	estos	temas.	Y	los	hombres	que	lo	hacían	eran	poderosos	y	respetados.

Había	 muchas	 casas,	 en	 un	 círculo	 que	 se	 expandía	 constantemente,	 que	 lo
consideraban	un	agente	de	confianza	para	deshacerse	de	 las	emisiones	fiduciarias	o
de	 los	 pagarés.	 Parecía	 saber	 siempre	 rápidamente	 dónde	 dirigirse	 para	 obtener	 el
dinero.	Desde	el	principio	 tuvo	como	norma	guardar	 siempre	veinte	mil	dólares	en
efectivo	a	mano	para	poder	aceptar	una	propuesta	al	instante	y	sin	discusión.	Así	que
a	menudo	pudo	decirle	a	alguien:	«Bueno,	por	supuesto	que	puedo	hacerlo»,	cuando,
de	 haber	 sido	 de	 otro	 modo,	 o	 en	 otras	 circunstancias,	 no	 habría	 podido.	 Le
preguntaron	si	no	estaría	dispuesto	a	encargarse	de	determinadas	transacciones	en	la
bolsa.	No	era	miembro	de	 la	bolsa,	y	al	principio	 tampoco	tenía	 intención	de	serlo;
pero	 ahora	 cambió	 de	 opinión,	 y	 pagó	 por	 su	 membresía,	 pero	 no	 sólo	 en	 la	 de
Filadelfia,	 sino	 también	 en	 la	 de	 Nueva	 York.	 Un	 tal	 Joseph	 Zimmerman,	 un
comerciante	de	textiles	para	el	que	había	gestionado	algunas	emisiones	fiduciarias,	le
sugirió	que	se	encargara	de	llevar	sus	acciones	del	tranvía,	y	este	fue	el	comienzo	de
su	regreso	a	la	bolsa.

Mientras	 tanto,	 su	 vida	 familiar	 iba	 cambiando	 —haciéndose,	 podría	 decirse,
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mejor	y	más	segura—.	La	señora	Cowperwood	se	había	visto	obligada,	por	ejemplo,
a	 hacer	 sutiles	 reajustes	 en	 sus	 relaciones	 personales	 con	 la	 gente,	 al	 igual	 que	 le
había	ocurrido	 a	 él.	Cuando	el	 señor	Semple	 estaba	vivo,	 ella	 se	había	 relacionado
fundamentalmente	 con	 unos	 cuantos	 comerciantes	 —minoristas	 y	 pequeños
mayoristas—,	 pero	 muy	 pocos.	 Algunas	 de	 las	 mujeres	 de	 su	 iglesia,	 la	 Primera
Presbiteriana,	estaban	en	términos	de	amistad	con	ella.	Había	habido	reuniones	para
tomar	el	té	en	la	iglesia	y	otras	reuniones	sociales	de	la	comunidad	religiosa	a	las	que
ella	y	el	señor	Semple	asistían,	y	aburridas	visitas	a	los	parientes	de	él	y	a	los	de	ella.
Los	 Cowperwood,	 los	 Waterman	 y	 otras	 cuantas	 familias	 de	 similar	 importancia
habían	 sido	 la	 notable	 excepción.	 Ahora	 todo	 eso	 había	 cambiado.	 Al	 joven
Cowperwood	no	le	interesaban	mucho	los	familiares	de	ella,	y	los	Semple	se	habían
alejado	 como	 consecuencia	 del	 segundo,	 y	 escandaloso	 para	 ellos,	 matrimonio	 de
ella.	La	familia	de	él	se	encontraba	muy	cercana,	atraída	mediante	vínculos	de	afecto
y	 prosperidad	 mutua,	 pero	 lo	 mejor	 de	 todo	 era	 que	 estaba	 atrayendo	 hacia	 sí	 a
algunas	personalidades	verdaderamente	significativas.	Traía	a	su	casa	de	visita	—no	a
hablar	de	negocios,	ya	que	esa	idea	le	disgustaba—	a	banqueros,	inversores,	clientes
y	 posibles	 futuros	 clientes.	 Las	 zonas	 del	 Schuylkill,	 del	Wissahickon	 y	 otras	 eran
lugares	de	moda	para	ir	a	cenar	y	a	los	que	se	podía	ir	los	domingos.	Él	y	la	señora
Cowperwood	iban	a	menudo	en	calesa	a	casa	de	la	señora	de	Seneca	Davis,	a	la	del
juez	Kitchen,	a	 la	de	Andrew	Sharpless,	un	abogado	al	que	conocía,	a	 la	de	Harper
Steger,	 su	 propio	 abogado,	 y	 a	 casas	 de	 otros.	 Cowperwood	 tenía	 el	 don	 de	 la
simpatía.	Ninguno	de	estos	hombres	y	mujeres	podían	sospechar	la	profundidad	de	su
naturaleza	—estaba	siempre	pensando,	pensando	sin	parar,	pero	disfrutaba	de	la	vida
por	el	camino.

Una	de	sus	primeras	y	más	genuinas	inclinaciones	fue	hacia	la	pintura.	Admiraba
la	naturaleza,	pero	de	algún	modo	y	sin	saberlo,	pensaba	que	se	podría	captar	mejor	a
través	de	la	personalidad	de	un	intérprete,	del	mismo	modo	que	adquirimos	nuestras
ideas	sobre	la	ley	y	la	política	a	través	de	los	individuos.	A	la	señora	Cowperwood	no
le	importaba	un	rábano,	pero	lo	acompañaba	a	las	exposiciones,	sin	dejar	de	pensar
en	todo	momento	que	Frank	era	un	tanto	peculiar.	Como	la	amaba,	él	 intentó	hacer
que	ella	se	interesara	en	estos	temas	de	una	manera	racional,	pero	aunque	ella	fingía
un	poco,	no	era	capaz	de	ver	nada	ni	de	hacer	que	le	importara,	y	era	muy	evidente
que	no	podía.

Los	niños	ocupaban	gran	parte	de	su	tiempo.	Sin	embargo,	a	Cowperwood	esto	no
le	preocupaba.	Le	parecía	delicioso	y	pensaba	que	realmente	merecía	la	pena	que	ella
se	dedicara	 tanto	a	ellos.	Al	mismo	 tiempo,	su	actitud	apática,	 su	vaga	sonrisa	y	 la
aparente	 indiferencia	 que	mostraba	 a	 veces,	 que	 provenía	 fundamentalmente	 de	 su
sentido	de	seguridad	absoluta,	también	le	atraían.	¡Ella	no	era	distinta	a	él!	Se	tomó
su	segundo	matrimonio	de	forma	muy	parecida	a	como	se	había	 tomado	el	primero
—un	hecho	solemne	que	no	contenía	ninguna	posibilidad	de	modificación	mental—.
En	lo	que	a	él	se	refería,	sin	embargo,	estaba	inmerso	en	el	ajetreo	de	un	mundo	en	el
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que,	al	menos	 financieramente,	 todo	se	modificaba	constantemente	—hubo	muchos
cambios	repentinos	e	inauditos—.	Empezó	a	observarla	a	veces	con	ojo	especulativo
—no	de	forma	muy	crítica,	porque	le	gustaba—	intentando	sopesar	su	personalidad.
Ahora	ya	hacía	más	de	cinco	años	que	la	conocía.	¿Qué	sabía	de	ella?	El	vigor	de	la
juventud	—de	esos	primeros	años—	había	compensado	por	otras	muchas	cosas,	pero
ahora	que	ya	la	tenía	a	buen	recaudo…

Durante	este	periodo	tuvo	lugar	el	lento	acercamiento	a	la	guerra	y,	finalmente,	la
declaración	de	guerra	entre	el	Norte	y	el	Sur,	a	la	que	asistieron	con	tanta	excitación
que	influyó	de	manera	notable	prácticamente	en	la	mente	de	todos.	Fue	espléndido.
Después	hubo	reuniones,	públicas	y	emotivas,	y	disturbios;	el	incidente	del	cuerpo	de
John	Brown;	 la	 llegada	 de	 Lincoln,	 el	 gran	 plebeyo,	 de	 camino	 desde	 Springfield,
Illinois,	hacia	Washington	vía	Filadelfia,	para	jurar	el	cargo;	la	batalla	de	Bull	Run;	la
batalla	de	Vicksburg;	 la	batalla	de	Gettysburg,	y	así	sucesivamente[3].	Cowperwood
tenía	entonces	sólo	veinticinco	años,	y	era	un	 joven	sereno	y	decidido	que	pensaba
que	toda	la	agitación	por	la	esclavitud	quizá	estuviera	bien	fundada	en	los	derechos
humanos	—sin	 duda—,	 pero	 que	 era	 extremadamente	 peligrosa	 para	 los	 negocios.
Esperaba	que	ganara	el	Norte,	pero	podría	resultarle	duro	a	él	personalmente	y	a	otros
financieros.	 No	 tenía	 interés	 en	 luchar.	 Le	 parecía	 una	 tontería	 hacerlo	 a	 título
individual.	Quizá	a	otros	les	interesara;	había	muchas	pobres	criaturas	inmaduras	y	de
mente	débil	que	se	expondrían	a	que	les	pegaran	un	tiro,	pero	que	no	servían	más	que
para	 que	 les	 dieran	 órdenes	 o	 para	 que	 los	mataran.	 En	 cuanto	 a	 él,	 la	 vida	 le	 era
sagrada,	así	como	su	familia	y	sus	intereses	personales.	Recordaba	haber	visto	un	día,
en	 una	 de	 las	 tranquilas	 calles	 laterales,	 cuando	 los	 trabajadores	 se	 dirigían	 a	 sus
casas	 de	 vuelta	 del	 trabajo,	 a	 un	 pequeño	 pelotón	 de	 soldados	 de	 alistamiento
desfilando	de	manera	entusiasta,	con	la	bandera	de	la	Unión	ondeando,	acompañados
por	el	sonido	de	los	tambores	y	los	pífanos,	con	la	idea,	por	supuesto,	de	impresionar
a	 los	 hasta	 entonces	 ciudadanos	 indiferentes	 o	 indecisos,	 de	 exaltarlos	 hasta	 tal
extremo	que	perdieran	el	 sentido	de	 la	proporción,	de	 sus	propios	 intereses,	 y	que,
olvidándose	 de	 todo	—de	 sus	 esposas,	 padres,	 casa	 e	 hijos—,	 viendo	 sólo	 la	 gran
necesidad	 del	 país,	 se	 unieran	 a	 las	 filas	 en	 formación	 y	 se	 alistaran.	 Vio	 a	 un
trabajador	balanceando	su	cubo,	y	evidentemente	sin	contemplar	semejante	desenlace
para	su	día	de	trabajo,	pararse,	quedarse	escuchando	al	pelotón	según	se	acercaba,	y
según	pasaba,	con	una	peculiar	mirada	de	incertidumbre	y	duda,	unirse	a	las	filas	y
marchar	solemnemente	 tras	ellos	en	dirección	a	 los	cuarteles	de	reclutamiento.	Qué
era	lo	que	había	atrapado	a	este	hombre,	se	preguntaba	Frank.	Cómo	se	había	dejado
vencer	tan	fácilmente.	No	había	tenido	la	intención	de	marcharse.	Tenía	la	cara	llena
de	churretes	de	suciedad	propios	de	su	trabajo	—parecía	un	hombre	de	una	fundición
o	 un	maquinista,	 de	 unos	 veinticinco	 años—.	 Frank	 se	 quedó	mirando	mientras	 el
pequeño	pelotón	desaparecía	al	final	de	la	calle	y	daba	la	vuelta	a	la	esquina	bajo	los
árboles.

Este	 espíritu	 bélico	 actual	 resultaba	 extraño.	 Le	 parecía	 que	 la	 gente	 no	 tenía
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interés	más	que	en	oír	el	sonido	de	los	tambores	y	los	pífanos,	ni	más	que	en	ver	a	las
tropas,	de	las	que	ahora	pasaban	por	miles	de	camino	hacia	el	frente	cargadas	con	el
frío	acero	en	forma	de	armas	al	hombro,	ni	más	que	de	oír	hablar	de	la	guerra	y	de	los
rumores	 de	 guerra.	 Era	 un	 sentimiento	 emocionante,	 sin	 duda;	 grande	 pero	 nada
rentable.	Implicaba	renuncia,	y	eso	no	podía	entenderlo.	Si	él	iba,	quizá	lo	mataran,	y
entonces	 ¿de	 qué	 serviría	 su	 noble	 emoción?	 Prefería	 ganar	 dinero	 y	 regular	 los
actuales	asuntos	políticos,	sociales	y	financieros.	El	pobre	tonto	que	se	había	unido	a
las	filas	del	pelotón	de	reclutamiento	—no,	tonto	no;	no	iba	a	llamarlo	así—,	el	pobre
trabajador	 sobreexcitado,	 bueno,	 que	 el	 cielo	 se	 apiadara	 de	 él,	 que	 el	 cielo	 se
apiadara	de	todos	ellos	porque	no	sabían	lo	que	hacían.

Un	día	vio	a	Lincoln	—un	hombre	alto,	que	arrastraba	los	pies,	largo,	huesudo	y
desgarbado,	 pero	 tremendamente	 impresionante—.	Era	 una	mañana	 cruda,	 húmeda
de	 finales	 de	 febrero,	 y	 el	 gran	 presidente	 de	 la	 guerra	 acababa	 de	 terminar	 su
solemne	 declaración	 oficial	 relativa	 a	 los	 lazos	 que	 quizá	 se	 hubieran	 llevado	 al
límite,	 pero	 que	 no	 debían	 romperse.	 Cuando	 salía	 por	 la	 puerta	 del	 Salón	 de	 la
Independencia,	 el	 famoso	 lugar	 de	 nacimiento	 de	 la	 libertad,	 su	 cara	 reflejaba	 una
calma	 triste	 y	 meditabunda.	 Cowperwood	 lo	 miró	 fijamente	 mientras	 salía	 por	 la
puerta	rodeado	por	los	jefes	del	Estado	Mayor,	los	dignatarios	locales,	los	detectives
y	 las	 caras	 de	 curiosidad	 y	 solidaridad	 del	 público.	 Mientras	 estudiaba	 su	 porte
extrañamente	tosco,	lo	asaltó	la	gran	valía	y	dignidad	de	aquel	hombre.

«Ese	es	un	hombre	de	verdad»,	pensó;	«un	temperamento	maravilloso».	Cada	uno
de	sus	gestos	le	descubría	una	gran	fuerza.	Lo	observó	subir	a	su	carruaje,	pensando:
«Así	que	ese	es	el	que	corta	troncos	para	hacer	cercas[4],	el	abogado	del	campo.	Bien,
el	destino	ha	elegido	a	un	gran	hombre	para	esta	crisis».

La	cara	de	Lincoln	lo	persiguió	durante	días,	y	con	mucha	frecuencia	durante	la
guerra,	 su	mente	volvió	 a	 aquella	 singular	 figura.	No	 le	 cabía	duda	 alguna	de	que,
fortuitamente,	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 admirar	 a	 uno	 de	 los	 hombres
verdaderamente	grandes	del	mundo.	La	guerra	y	las	cuestiones	de	estado	no	eran	para
él,	pero	sabía	lo	importantes	que	eran	esos	asuntos,	a	veces.
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CAPÍTULO	XI

Fue	durante	la	guerra	y	después	de	que	quedara	perfectamente	claro	que	no	iba	a
ser	cuestión	de	unos	días,	cuando	le	llegó	a	Cowperwood	la	primera	gran	oportunidad
financiera.	Había	una	enorme	demanda	de	dinero	en	aquel	momento	por	parte	de	la
nación,	del	estado	y	de	la	ciudad.	En	julio	de	1861,	el	Congreso	había	autorizado	un
préstamo	de	cincuenta	millones	de	dólares	garantizado	por	bonos	a	veinte	años	con
un	interés	que	no	excediera	el	siete	por	ciento,	y	el	estado	autorizó	un	préstamo	de
tres	millones	con	una	garantía	muy	similar,	siendo	las	primeras	garantías	manejadas
por	 financieros	 de	 Boston,	 Nueva	 York	 y	 Filadelfia,	 y	 las	 segundas	 sólo	 por
financieros	 de	 Filadelfia.	 Cowperwood	 no	 tenía	 mano	 en	 esto.	 No	 era	 lo
suficientemente	grande.	Leía	en	los	periódicos	sobre	las	reuniones	de	hombres	a	los
que	conocía	en	persona	o	por	su	reputación,	para	«sopesar	la	mejor	manera	de	ayudar
a	la	nación	o	al	estado»,	pero	a	él	no	se	le	incluía.	Pero	su	alma	anhelaba	llegar	a	ser
uno	de	ellos.	Se	dio	cuenta	de	con	cuánta	frecuencia	bastaba	la	palabra	de	un	hombre
rico	—sin	dinero,	ni	certificados,	ni	avales,	ni	nada—,	simplemente	su	palabra.	¡Sólo
con	 que	 se	 rumoreara	 que	Drexel	&	Co.,	 o	 Jay	 Cooke	&	Co.,	 o	Gould	 y	 Fiske[1]
estaban	 detrás	 de	 algo,	 se	 consideraba	 seguro!	 Jay	 Cooke,	 un	 joven	 de	 Filadelfia,
había	dado	un	gran	golpe	cogiendo	este	préstamo	del	estado	en	compañía	de	Drexel
&	Co.,	y	vendiéndolo	a	la	par.	La	opinión	general	era	que	debería	venderse	y	que	sólo
podría	hacerse	a	noventa.	Cooke	no	lo	creía.	Creía	que	el	orgullo	y	el	patriotismo	del
estado	garantizarían	poder	ofrecer	el	préstamo	a	los	pequeños	bancos	y	a	ciudadanos
anónimos,	 y	 que	 ellos	 lo	 suscribirían	 al	 completo	 y	 más.	 Los	 acontecimientos
justificaron	 magníficamente	 a	 Cooke,	 y	 su	 reputación	 pública	 quedó	 asegurada.
Cowperwood	deseaba	poder	dar	 algún	golpe	parecido,	pero	era	demasiado	práctico
como	para	preocuparse	por	ninguna	otra	cosa	que	no	fueran	los	hechos	y	condiciones
que	tenía	ante	él.

Su	oportunidad	llegó	unos	seis	meses	después	cuando	se	supo	que	el	estado	iba	a
necesitar	mucho	más	dinero.	Habría	que	equipar	y	pagar	a	su	cuota	de	tropas.	Había
que	tomar	medidas	de	defensa	y	había	que	volver	a	reponer	la	tesorería.	Finalmente	la
legislatura	autorizó	y	dio	la	orden	para	la	petición	del	préstamo	de	veintitrés	millones
de	dólares.	Se	habló	mucho	en	la	calle	sobre	quién	se	haría	cargo	—Drexel	&	Co.	y
Jay	Cooke	&	Co.,	por	supuesto.

Cowperwood	reflexionaba	sobre	esto.	Si	pudiera	hacerse	cargo	de	una	fracción	de
este	gran	crédito	ahora	—le	habría	resultado	imposible	hacerse	cargo	de	la	totalidad,
ya	que	carecía	de	los	contactos	necesarios—,	podría	aumentar	considerablemente	su
reputación	como	agente,	al	tiempo	que	conseguiría	una	bonita	suma.	¿Cuánto	podría
él	 manejar?	 Esa	 era	 la	 cuestión.	 ¿Quién	 se	 quedaría	 con	 las	 otras	 porciones?	 ¿El
banco	de	su	padre?	Probablemente.	¿Waterman	&	Co.?	Un	poco.	¿El	juez	Kitchen?
Una	 pequeña	 fracción.	 ¿La	 compañía	 de	 Mills-David?	 Sí.	 Pensó	 en	 los	 distintos
individuos	y	en	las	distintas	empresas	que,	por	una	razón	u	otra	—amistad	personal,
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simpatía,	 gratitud	 por	 antiguos	 favores,	 y	 demás—	 cogerían	 un	 porcentaje	 de	 los
bonos	al	siete	por	ciento	a	través	de	él.	Sumó	todas	sus	posibilidades	y	descubrió	que,
con	 total	 probabilidad,	 con	 un	 poco	 de	 trabajo	 preliminar	 de	 persuasión,	 podría
colocar	un	millón	de	dólares	 si	 su	 influencia	personal,	 a	 través	de	 figuras	políticas
locales,	pudiera	hacer	que	le	llegara	esa	parte	el	crédito.

En	particular	había	un	hombre	que	había	crecido	mucho	en	su	estima	y	que	tenía
algún	 sutil	 contacto	 político	 que	 no	 resultaba	 perceptible	 a	 simple	 vista,	 y	 ese	 era
Edward	Malia	 Butler.	 Butler	 era	 contratista,	 y	 se	 encargaba	 de	 la	 construcción	 de
alcantarillado,	tuberías	de	agua,	cimientos	de	edificios,	pavimentado	de	calles	y	cosas
similares.	 Al	 principio,	 mucho	 antes	 de	 que	 Cowperwood	 lo	 conociera,	 había
trabajado	como	contratista	de	la	recolección	de	basuras	por	cuenta	propia.	Por	aquella
época,	 la	 ciudad	 no	 había	 hecho	 extensivo	 el	 servicio	 de	 limpieza	 de	 las	 calles,
particularmente	 a	 las	 zonas	 de	 las	 afueras	 y	 a	 algunas	 de	 las	 partes	más	 pobres	 y
antiguas.	 Edward	 Butler,	 entonces	 un	 irlandés	 joven	 y	 pobre,	 había	 empezado	 por
recoger	y	acarrear	la	basura	gratuitamente,	para	dársela	de	comer	a	sus	cerdos	y	a	su
ganado.	Más	tarde	descubrió	que	había	gente	dispuesta	a	pagar	una	pequeña	cantidad
por	este	 servicio.	Entonces,	un	personaje	político	 local,	un	concejal	 amigo	suyo	—
ambos	eran	católicos—	vio	un	aspecto	nuevo	en	todo	el	asunto.	Se	podía	convertir	a
Butler	 en	el	 encargado	oficial	de	 recoger	 las	basuras.	El	ayuntamiento	podría	votar
una	asignación	anual	para	este	servicio.	Butler	podría	contratar	más	carros	de	los	que
tenía	ahora;	decenas	de	ellos,	muchos	más.	Y	no	sólo	eso,	sino	que	no	se	autorizaría	a
ningún	 otro	 para	 que	 se	 encargara	 de	 recoger	 las	 basuras.	 Había	 otros,	 pero	 el
contrato	oficial	que	se	 le	había	concedido	sería	 también,	oficialmente,	el	final	de	 la
vida	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	molestos	 rivales.	 Habría	 que	 apartar	 determinada
cantidad	de	los	rentables	beneficios	para	aliviar	los	sentimientos	de	aquellos	que	no
eran	contratistas.	Y	en	épocas	de	elecciones	habría	que	prestar	fondos	a	determinados
individuos	 y	 organizaciones;	 pero	 eso	 no	 tenía	 importancia.	 Sería	 una	 pequeña
cantidad.	De	esa	manera,	Butler	y	Patrick	Gavin	Comiskey,	el	concejal	(este	último
en	 secreto),	 comenzaron	 una	 relación	 comercial.	 Butler	 dejó	 de	 llevar	 él	mismo	 el
carro.	Contrató	 a	 un	 joven,	 un	 chico	 irlandés	 del	 barrio,	 Jimmy	Sheehan,	 para	 que
fuera	 su	 ayudante,	 capataz,	 mozo	 de	 cuadra,	 contable	 y	 cosas	 así.	 Como	 pronto
empezó	a	ganar	entre	cuatro	y	cinco	mil	dólares	al	año,	cuando	antes	sólo	ganaba	dos
mil,	se	mudó	a	una	casa	de	ladrillo	en	un	barrio	de	las	afueras	de	la	zona	sur	y	mandó
a	sus	hijos	al	colegio.	La	señora	Butler	dejó	de	hacer	jabón	y	de	dar	de	comer	a	los
cerdos.	Y	desde	entonces,	la	vida	se	había	portado	excelentemente	bien	con	Edward
Butler.

Al	principio	no	sabía	leer	ni	escribir,	pero	ahora	ya	sabía	hacerlo,	por	supuesto.	A
través	 de	 su	 asociación	 con	 el	 señor	 Comiskey	 había	 aprendido	 que	 había	 otras
posibilidades	 de	 contratación	 —alcantarillado,	 tuberías	 de	 agua,	 tuberías	 de	 gas,
pavimentado	 de	 calles	 y	 otras	 similares—.	 ¿Quién	 mejor	 que	 Edward	 Butler	 para
hacerlo?	Conocía	a	los	concejales,	a	muchos	de	ellos.	Se	reunía	con	ellos	en	la	parte
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trasera	de	las	tabernas	los	domingos,	y	los	sábados	en	las	comidas	campestres	de	los
políticos,	 y	 en	 los	 comités	 y	 conferencias	 para	 las	 elecciones,	 ya	 que	 como
beneficiario	de	la	generosidad	de	la	ciudad,	se	esperaba	que	contribuyera	no	sólo	con
dinero,	 sino	 también	 con	 su	 consejo.	Curiosamente,	 había	 desarrollado	una	 extraña
sabiduría	política.	Sabía	reconocer	a	un	hombre	de	éxito	o	al	próximo	en	tenerlo	en
cuanto	 lo	 veía.	Muchos	 de	 sus	 contables,	 capataces	 y	 listeros	 se	 habían	 graduado
convirtiéndose	 en	 concejales	 y	 en	 legisladores	 estatales.	 Se	 sabía	 que	 a	 sus
nominados	—a	los	que	él	sugería	en	las	conferencias	políticas—	con	frecuencia	 les
iba	 muy	 bien.	 Al	 principio	 llegó	 a	 tener	 influencia	 en	 el	 distrito	 de	 su	 concejal,
después	 en	 el	 distrito	 legislativo,	 después	 en	 las	 concejalías	 de	 la	 ciudad
pertenecientes	a	su	partido	—whig,	por	supuesto—	y,	después,	se	suponía	que	tenía
una	organización.

Había	 fuerzas	misteriosas	que	 trabajaban	para	él	en	el	concejo.	Se	 le	concedían
importantes	contratos	y	siempre	pujaba.	El	negocio	de	la	basura	formaba	ya	parte	del
pasado.	Su	hijo	mayor,	Owen,	era	miembro	de	la	legislatura	del	estado	y	socio	suyo
en	los	negocios.	Su	segundo	hijo,	Callum,	era	empleado	del	departamento	de	aguas
de	la	ciudad	y	también	ayudante	de	su	padre.	Aileen,	su	hija	mayor,	de	quince	años,
aún	 estaba	 en	 Santa	 Agatha,	 un	 convento	 y	 escuela	 religiosa	 de	 Germantown[2].
Norah,	 su	 segunda	 hija	 y	 la	más	 pequeña	 de	 sus	 hijos,	 de	 trece	 años,	 asistía	 a	 un
colegio	privado	local	dirigido	por	una	hermandad	católica.	La	familia	Butler	se	había
mudado	desde	 la	 zona	 sur	de	Filadelfia	 a	Girard	Avenue,	 cerca	del	mil	 doscientos,
donde	comenzaba	a	haber	una	vida	social	bastante	interesante.	No	formaban	parte	de
ella,	 pero	 Edward	 Butler,	 contratista,	 ahora	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 de	 edad,	 y
dueño	 de	 unos,	 digamos,	 quinientos	 mil	 dólares,	 tenía	 muchos	 amigos	 políticos	 y
financieros.	Ya	no	era	un	campesino	rudo,	sino	un	hombre	sólido	de	cara	colorada	y
ligeramente	bronceado,	de	hombros	anchos	y	pecho	macizo,	ojos	grises,	pelo	canoso
y	 con	 la	 típica	 cara	 irlandesa,	 que	 se	 había	 vuelto	 sabio,	 tranquilo	 e	 indescifrable
gracias	 a	 su	 mucha	 experiencia.	 Sus	 pies	 y	 manos	 grandes	 indicaban	 que	 había
habido	un	día	en	el	que	no	había	vestido	con	los	mejores	trajes	de	paño	inglés	ni	con
la	mejor	piel	curtida,	pero	su	presencia	no	resultaba	ofensiva	en	ningún	aspecto;	sino
más	bien	 todo	 lo	contrario.	Aunque	aún	conservaba	el	acento	 irlandés,	hablaba	con
suavidad	y	era	encantador	y	persuasivo.

Había	 sido	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 interesarse	 por	 el	 desarrollo	 del	 sistema	 de
tranvías	y	había	llegado	a	la	conclusión,	al	igual	que	le	había	ocurrido	a	Cowperwood
y	a	muchos	otros,	de	que	iba	a	ser	algo	importante.	Los	beneficios	en	efectivo	de	las
acciones	que	se	había	visto	inducido	a	comprar	eran	amplia	prueba	evidente	de	ello.
Los	 había	 gestionado	 a	 través	 de	 algún	 que	 otro	 agente	 al	 no	 haber	 sido	 capaz	 de
entrar	en	las	organizaciones	corporativas	originales.	Quería	hacerse	con	las	acciones
de	 este	 tipo	 que	 pudiera,	 fueran	 de	 la	 empresa	 que	 fueran,	 ya	 que	 creía	 que	 todas
tenían	futuro,	pero	lo	que	más	deseaba	era	hacerse	con	el	control	de	una	línea	o	dos.
Relacionado	con	 esta	 idea,	 estaba	buscando	a	 algún	 joven	de	 confianza,	 honrado	y
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capaz,	dispuesto	a	 trabajar	bajo	su	dirección	y	a	hacer	 lo	que	él	 le	dijera.	Entonces
oyó	hablar	de	Cowperwood	y	un	día	mandó	a	buscarlo	para	que	fuera	a	visitarlo	a	su
casa.

Cowperwood	 respondió	 rápidamente	 porque	 había	 oído	 hablar	 de	Butler,	 de	 su
ascenso,	de	sus	contactos	y	de	su	fuerza.	Fue	a	la	casa,	como	se	le	había	dicho,	una
fresca	y	vigorizante	mañana	de	febrero.	Después	recordaría	el	aspecto	de	la	calle;	con
aceras	 amplias	 pavimentadas	 con	 ladrillos,	 la	 calzada	 de	 macadán	 ligeramente
espolvoreada	de	nieve	y	bordeada	de	 jóvenes	 árboles	 achaparrados	desprovistos	 de
hojas,	 y	 de	 farolas.	 La	 casa	 de	 Butler	 no	 era	 nueva	 —él	 la	 había	 comprado	 y
arreglado—,	pero	no	se	trataba	de	ningún	ejemplo	insatisfactorio	de	la	arquitectura	de
la	época.	Tenía	más	de	quince	metros	de	ancho,	cuatro	pisos	de	altura,	construida	en
meláfido[3]	 con	 cuatro	 grandes	 escalones	 de	 piedra	 blanca	 que	 llevaban	 hasta	 la
puerta.	Los	arcos	de	las	ventanas,	enmarcados	de	blanco,	tenían	dovelas	en	forma	de
u.	Había	 cortinas	 de	 encaje	 que	 permitían	 vislumbrar	 los	 cortinajes	 rojos	 y	 lujosos
tras	las	ventanas	que	brillaban	con	calidez	contra	el	frío	y	la	nieve	del	exterior.	Una
criada	 irlandesa	 limpia	 y	 arreglada	 acudió	 a	 la	 puerta	 y	 él	 le	 dio	 su	 tarjeta,	 y	 fue
invitado	a	entrar	en	la	casa.

—¿Está	el	señor	Butler	en	casa?
—No	estoy	segura,	señor.	Voy	a	averiguarlo.	Puede	que	haya	salido.
Al	poco	rato	se	le	invitó	a	subir	a	la	planta	de	arriba,	donde	encontró	a	Butler	en

una	 sala	de	 aspecto	más	bien	 comercial.	Tenía	una	mesa	de	 escritorio,	 una	 silla	 de
oficina,	algunos	muebles	de	cuero	y	una	librería,	sin	llegar	a	parecer	del	todo	ni	por
su	conjunto	ni	por	su	simetría,	ni	una	oficina	ni	una	salita.	Había	varios	cuadros	en
las	paredes:	un	óleo	imposible,	por	un	lado,	oscuro	y	tétrico;	una	escena	de	un	canal
con	una	barcaza	en	rosa	y	verde	Nilo	por	otro;	y	varios	daguerrotipos	de	parientes	y
amigos	que	no	estaban	tan	mal.	Cowperwood	distinguió	a	dos	niñas:	una	con	el	pelo
de	color	dorado	rojizo	y	otra	con	un	color	que	parecía	un	castaño	sedoso.	El	hermoso
efecto	 plateado	 del	 daguerrotipo	 había	 sido	 coloreado.	 Eran	 chicas	 guapas,	 sanas,
sonrientes,	 celtas,	 con	 las	 cabezas	muy	 juntas	y	que	parecían	mirarlo	directamente.
Las	admiró	de	pasada	y	se	imaginó	que	serían	las	hijas	de	Butler.

—¿Señor	 Cowperwood?	 —preguntó	 Butler	 pronunciando	 el	 nombre	 completo
con	un	curioso	acento	sobre	 las	vocales	 (era	un	hombre	que	se	movía	con	 lentitud,
solemne	y	deliberado).	Cowperwood	notó	que	su	cuerpo	era	robusto	y	fuerte	como	el
roble	 curado,	 curtido	 por	 el	 viento	 y	 la	 lluvia.	 La	 carne	 de	 sus	 mejillas	 aparecía
completamente	estirada	y	no	había	nada	que	resultara	fofo	ni	fláccido	en	él.

—Ese	soy	yo.
—Tengo	 un	 asuntillo	 de	 acciones	 sobre	 el	 que	 hablar	 con	 usted	 (pronunció	 la

palabra	«asuntillo»	de	una	manera	peculiar)	y	me	pareció	que	era	mejor	que	viniera
usted	 aquí	 en	 lugar	 de	 ir	 yo	 hasta	 su	 oficina.	 Podemos	 tener	 más	 privacidad	 y,
además,	ya	no	soy	tan	joven	como	antes.

Se	permitió	casi	hacer	un	guiño	mientras	inspeccionaba	a	su	visitante.
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Cowperwood	sonrió.
—Bueno,	espero	poder	serle	de	utilidad	—dijo	afablemente.
—En	 este	 momento	 estoy	 interesado	 en	 hacerme	 con	 algunas	 acciones	 de	 los

tranvías	en	la	bolsa.	Más	tarde	le	hablaré	de	eso.	¿No	le	gustaría	tomarse	algo?	Hace
frío	esta	mañana.

—No,	gracias.	No	bebo	nunca.
—¿Nunca?	 Es	 una	 palabra	 demasiado	 fuerte	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 whisky.

Bueno,	 no	 importa.	 Es	 una	 buena	 norma.	Mis	 chicos	 ni	 lo	 tocan,	 y	 yo	me	 alegro.
Como	 le	 digo,	 estoy	 interesado	 en	hacerme	con	unas	 cuantas	 acciones	 en	 la	 bolsa;
pero,	a	decir	verdad,	me	interesa	aún	más	encontrar	a	algún	joven	inteligente	como
usted	a	través	de	quien	yo	pueda	trabajar.	Una	cosa	lleva	a	la	otra,	ya	sabe	cómo	es
este	mundo.	—Y	miró	a	su	visitante	sin	comprometerse	y	aun	así,	haciendo	gala	de	su
interés	de	una	manera	cordial.

—Muy	cierto	—contestó	Cowperwood	a	su	vez	con	un	destello	de	simpatía	en	la
mirada.

—Bueno	—meditó	Butler,	medio	 para	 sí,	medio	 para	Cowperwood—,	 hay	 una
serie	de	cosas	que	un	 joven	 inteligente	podría	hacer	para	mí	en	 la	calle	 si	así	 se	 lo
propusiera.	Yo	tengo	a	mis	dos	chicos,	inteligentes,	pero	no	quiero	que	se	conviertan
en	especuladores	de	bolsa,	y	ni	siquiera	sé	si	lo	harían	o	si	sabrían	hacerlo	aunque	yo
quisiera	 que	 lo	 hicieran.	 Pero	 ahora	 no	 se	 trata	 de	 especulación	 en	 bolsa.	Ya	 estoy
muy	ocupado	tal	como	están	las	cosas,	y,	como	le	dije	hace	un	rato,	me	va	bien.	Ya
no	me	resulta	 tan	fácil	mantenerme	alerta	y	enérgico	como	antes.	Pero	si	 tuviera	al
joven	 apropiado	—he	 investigado	 sus	 antecedentes,	 por	 cierto,	 no	 se	 preocupe—,
podría	 llevarme	 una	 serie	 de	 cositas	 —inversiones	 y	 préstamos—	 que	 podrían
aportarnos	un	poco	a	cada	uno.	A	veces	 los	 jóvenes	de	 la	ciudad	me	piden	consejo
para	una	cosa	u	otra	—quizá	tienen	un	poco	para	invertir,	y	así…

Hizo	una	pausa	y	se	quedó	mirando	seductoramente	por	la	ventana,	sabiendo	con
certeza	que	Cowperwood	estaba	muy	interesado,	y	que	esta	mención	a	la	influencia
política	y	a	los	contactos	no	haría	más	que	abrirle	el	apetito.	Butler	quería	que	viera
con	claridad	que	la	fidelidad	era	lo	principal	en	este	caso	—la	fidelidad,	el	tacto,	la
sutileza	y	la	capacidad	para	guardar	secretos.

—Bueno,	si	ya	ha	investigado	mis	antecedentes…	—comentó	Cowperwood,	con
su	propia	sonrisa	esquiva,	dejando	la	frase	sin	terminar.

Butler	sintió	la	fuerza	del	temperamento	y	del	argumento.	Le	gustaban	la	actitud
y	 el	 equilibrio	 de	 aquel	 joven.	 Bastante	 gente	 le	 había	 hablado	 de	 Cowperwood
(ahora	 era	 Cowperwood	 &	 Co.,	 aunque	 lo	 de	 la	 compañía	 era	 pura	 ficción).	 Le
preguntó	algo	de	la	calle,	de	cómo	iba	el	mercado	y	sobre	lo	que	sabía	de	tranvías.
Finalmente	le	esbozó	el	plan	de	comprar	todas	las	acciones	que	pudiera	de	dos	líneas
concretas:	 Ninth	 y	 Tenth,	 y	 Fifteenth	 y	 Sixteenth,	 sin	 llamar	 la	 atención,	 si	 era
posible.	 Había	 que	 hacerlo	 despacio,	 parte	 en	 la	 bolsa	 y	 parte	 comprando	 a
accionistas	 individuales.	 No	 le	 dijo	 que	 había	 cierta	 presión	 legislativa	 que	 él
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esperaba	 poner	 en	 uso	 para	 conseguir	 para	 sí	 franquicias	 para	 obtener	 extensiones
más	 allá	de	 las	 zonas	 en	 las	que	 ahora	 terminaban	 las	 líneas,	 de	modo	que	 cuando
llegara	el	momento	de	extender	las	instalaciones,	tendrían	que	vérselas	con	él	o	con
sus	hijos,	que	podrían	ser	grandes	accionistas	minoritarios	en	esas	mismas	zonas.	Era
un	plan	previsor	e	implicaba	que	las	líneas	terminarían	cayendo	en	sus	manos	o	en	las
de	sus	hijos.

—Estaré	 encantado	 de	 trabajar	 con	 usted,	 señor	 Butler,	 de	 la	 forma	 que	 usted
sugiera	—observó	Cowperwood—.	De	momento	no	puedo	decir	que	 tenga	un	gran
negocio,	no	son	más	que	posibilidades.	Pero	mis	contactos	son	buenos.	Soy	miembro
de	la	bolsa	de	Nueva	York	y	de	la	de	Filadelfia,	y	a	los	que	han	trabajado	conmigo	les
gustan	los	resultados	que	obtengo.

—Yo	ya	sé	algunas	cosas	sobre	su	trabajo	—reiteró	Butler	prudentemente.
—Muy	bien,	entonces;	cuando	 tenga	un	encargo	puede	visitarme	en	mi	oficina,

escribirme,	o	bien	yo	le	visitaré	aquí.	Trataré	sus	asuntos	bajo	el	secreto	profesional,
de	modo	que	cualquier	cosa	que	diga	será	estrictamente	confidencial.

—Bien,	de	momento	no	vamos	a	decir	nada	más.	Dentro	de	unos	días	tendré	algo
para	 usted.	 Cuando	 lo	 tenga,	 podrá	 retirar	 dinero	 de	mi	 banco	 por	 el	 importe	 que
necesite	con	una	cantidad	límite	determinada.	—Se	puso	de	pie	y	miró	hacia	la	calle,
y	Cowperwood	también	se	levantó.

—Hace	un	día	bonito,	¿verdad?
—Desde	luego	que	sí.
—Bueno,	estoy	seguro	de	que	llegaremos	a	conocernos	mejor.
Y	extendió	la	mano.
—Eso	espero.
Cowperwood	 salió	 con	 Butler,	 que	 lo	 acompañó	 hasta	 la	 puerta.	 Al	 salir,	 una

chica	 joven	entró	saltando	desde	 la	calle,	con	 las	mejillas	 rojas	y	 los	ojos	azules,	y
con	una	capa	escarlata	de	capucha	puntiaguda	echada	sobre	el	pelo	dorado	rojizo.

—Ah,	papi,	casi	te	derribo	del	golpe.
Dirigió	 a	 su	 padre	 una	 sonrisa	 radiante	 y	 resplandeciente,	 en	 la	 que	 incluyó

casualmente	a	Cowperwood.	Tenía	los	dientes	brillantes	y	pequeños,	y	los	labios	del
color	rojo	de	las	flores.

—Llegas	pronto	a	casa.	Creía	que	ibas	a	quedarte	todo	el	día.
—Sí,	pero	he	cambiado	de	opinión.
Ella	entró	balanceando	los	brazos.
—Sí,	bueno…	—continuó	Butler,	cuando	ella	se	hubo	marchado—.	Entonces	lo

dejamos	un	día	o	dos.	Adiós.
—Adiós.
Cowperwood	 bajó	 los	 escalones	 entusiasmado	 por	 esta	 mejoría	 en	 sus

perspectivas	 financieras;	 pero,	 incidentalmente,	 dedicó	 un	 pensamiento	 pasajero	 al
feliz	 espíritu	 de	 la	 juventud	 que	 se	 había	manifestado	 en	 esta	 doncella	 de	mejillas
rojas.	¡Qué	chica	tan	alegre,	vital	y	saltarina!	Tenía	en	la	voz	el	 timbre	vigoroso	de

www.lectulandia.com	-	Página	74



los	quince	o	dieciséis	años.	Era	toda	vitalidad.	Menudo	partido	para	un	joven	algún
día,	y	su	padre	lo	haría	rico,	sin	duda,	o	ayudaría	a	que	lo	fuera.
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CAPÍTULO	XII

Fue	 a	 Edward	 Malia	 Butler	 a	 quien	 se	 dirigió	 Cowperwood	 ahora,	 unos
diecinueve	meses	después,	cuando	pensó	que	a	través	de	su	influencia	quizá	pudiera
conseguir	 la	concesión	de	una	parte	de	 la	emisión	de	bonos	estatal.	Probablemente,
Butler	podría	estar	 interesado	en	quedarse	con	algunos	para	 sí,	o	podría	ayudarle	a
colocar	algunos.	Cowperwood	había	 llegado	a	caerle	muy	bien	y	ahora	aparecía	en
sus	 libros	 como	 posible	 comprador	 de	 grandes	 paquetes	 de	 acciones.	 Y	 a
Cowperwood	le	caía	bien	este	irlandés	grande	y	sólido.	Le	gustaba	su	historia.	Había
conocido	 a	 la	 señora	 Butler,	 una	 irlandesa	 algo	 gorda	 e	 imperturbable,	 y
enormemente	sensata,	a	la	que	las	apariencias	no	le	importaban	nada	y	a	la	que	aún	le
gustaba	meterse	en	la	cocina	a	supervisar	la	comida.	Ya	conocía	a	Owen	y	a	Callum
Butler,	 los	 hijos,	 y	 a	 Aileen	 y	 Norah,	 las	 hijas.	 Aileen	 era	 la	 que	 había	 llegado
brincando	 escaleras	 arriba	 el	 primer	 día	 que	 él	 había	 visitado	 la	 casa	 de	 los	Butler
varias	temporadas	antes.

En	 la	 chimenea	del	 improvisado	despacho	privado	de	Butler	 ardía	un	 acogedor
fuego	cuando	Cowperwood	llegó.	Se	acercaba	la	primavera,	pero	las	 tardes	seguían
siendo	frescas.	El	hombre	mayor	invitó	a	Cowperwood	a	ponerse	cómodo	en	uno	de
los	 grandes	 sillones	de	 cuero	que	 estaban	 ante	 la	 chimenea	y	después	 se	 dispuso	 a
escuchar	el	recital	de	lo	que	esperaba	conseguir.

—Pero	eso	no	es	 tan	fácil	—comentó	al	 final—.	Tú	deberías	saberlo	mejor	que
yo.	Yo	no	soy	financiero,	como	bien	sabes.	—Y	sonrió	como	disculpándose.

—Es	una	cuestión	de	 influencias	—continuó	Cowperwood—.	Y	de	favoritismo.
Eso	lo	sé.	Drexel	&	Co.	y	Cooke	&	Co.	tienen	contactos	en	Harrisburg.	Tienen	a	sus
propios	hombres	para	cuidar	de	sus	intereses.	El	fiscal	general	y	el	tesorero	del	estado
trabajan	codo	con	codo	con	ellos.	Aunque	yo	haga	una	oferta	y	pueda	demostrar	que
puedo	manejar	 el	 préstamo,	 eso	 no	me	 ayudará	 a	 conseguirlo.	Otra	 gente	 ya	 lo	 ha
hecho.	Se	necesitan	amigos,	influencia.	Ya	sabe	cómo	funciona.

—Esas	 cosas	 —dijo	 Butler—	 son	 fáciles	 si	 sabes	 acercarte	 a	 los	 grupos
adecuados.	Ahí	tienes	a	Jimmy	Oliver;	él	debería	saber	algo	de	eso.	—Jimmy	Oliver
era	el	antiguo	fiscal	del	distrito,	ahora	en	el	ejército	y	casualmente	asesor	gratuito	del
señor	Butler	en	muchos	aspectos.	Accidentalmente,	también	era	buen	amigo	personal
del	tesorero	del	estado.

—¿Qué	parte	del	préstamo	quieres?
—Cinco	millones.
—¡Cinco	millones!	—Butler	se	irguió	en	el	sillón—.	Pero,	hombre,	¿de	qué	estás

hablando?	Eso	es	muchísimo	dinero.	¿Dónde	vas	a	vender	todo	eso?
—Quiero	 hacer	 una	 oferta	 por	 cinco	 millones	 —dijo	 sosegadamente	 y	 con

suavidad—.	Sólo	 quiero	 un	millón,	 pero	 quiero	 el	 prestigio	 de	 hacer	 una	 oferta	 de
buena	fe	por	cinco	millones.	Me	vendrá	muy	bien	ahí	fuera.

Butler	se	dejó	caer	de	nuevo	en	el	sillón	algo	aliviado.
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—¡Cinco	millones!	¡Prestigio!	Tú	quieres	un	millón.	Bueno,	eso	es	otra	cosa.	Eso
no	es	mala	idea.	Deberíamos	ser	capaces	de	conseguir	eso.

Se	frotó	la	barbilla	y	se	quedó	mirando	el	fuego	fijamente.
Y	Cowperwood,	cuando	se	marchó	de	la	casa	aquella	noche,	se	sentía	confiado	en

que	Butler	no	le	fallaría	y	que	pondría	la	maquinaria	en	funcionamiento.	Por	lo	tanto,
no	se	sorprendió	cuando,	unos	días	más	tarde,	le	presentaron	al	tesorero	de	la	ciudad,
Julian	Bode,	 quien	 le	 prometió	 presentarle	 al	 tesorero	 del	 estado,	Van	Nostrand,	 y
encargarse	de	que	sus	peticiones	de	que	se	le	tomara	en	consideración	llegaran	a	las
personas	adecuadas.

—Por	supuesto,	ya	sabe	—le	dijo	a	Cowperwood	en	presencia	de	Butler,	ya	que
fue	en	la	casa	de	este	último	donde	tuvo	lugar	la	reunión—	que	estos	banqueros	son
muy	poderosos.	Ya	sabe	quiénes	son.	No	quieren	que	haya	ninguna	interferencia	en
este	asunto	de	la	emisión	de	acciones.	Estuve	hablando	con	Terrence	Relihan,	que	los
representa	allí	arriba	(refiriéndose	a	Harrisburg,	 la	capital	del	estado)	y	dice	que	no
están	dispuestos	a	 tolerarlo	en	absoluto.	Puede	que	 tenga	problemas	aquí	mismo	en
Filadelfia	una	vez	que	lo	consiga;	ya	sabe	que	son	muy	poderosos.	¿Está	seguro	de
dónde	podrá	colocarlo?

—Sí,	estoy	seguro	—contestó	Cowperwood.
—Bueno,	lo	mejor	a	mi	juicio	es	que	no	diga	nada	en	absoluto.	Simplemente	haga

su	oferta.	Van	Nostrand,	con	la	aprobación	del	gobernador,	le	hará	la	concesión.	Creo
que	 podemos	 arreglarlo	 con	 el	 gobernador.	 Una	 vez	 que	 lo	 tenga,	 quizá	 quieran
hablar	personalmente	con	usted,	pero	eso	ya	es	asunto	suyo.

Cowperwood	 sonrió	 con	 ese	 gesto	 suyo	 inescrutable.	Había	muchas	 entradas	 y
salidas	en	este	mundo	de	las	finanzas.	Era	una	red	interminable	de	agujeros	secretos	a
través	 de	 los	 que	 se	 movían	 todo	 tipo	 de	 influencias.	 El	 ingenio,	 la	 agudeza,	 el
momento	adecuado	y	la	ocasión	eran	a	veces	de	utilidad.	Aquí	estaba	él,	entrando	en
contacto	con	el	tesorero	del	estado	y	con	el	gobernador	sólo	gracias	a	su	ambición	por
tener	éxito,	y	nada	más.	Iban	a	considerar	su	caso	personalmente	porque	él	pedía	que
se	considerara,	y	sólo	por	eso.	Otros	más	influyentes	tenían	tanto	o	más	derecho	que
él	 a	 una	 parte,	 pero	 no	 la	 cogerían.	 El	 valor,	 las	 ideas,	 la	 agresividad,	 ¡de	 cuánto
servían	cuando	se	tenía	suerte!

Se	marchó	pensando	 en	 lo	 sorprendidos	que	 estarían	Drexel	&	Co.	 y	Cooke	&
Co.	 de	 verlo	 aparecer	 en	 el	 campo	 como	 competidor.	 En	 su	 casa,	 en	 una	 pequeña
habitación	de	la	segunda	planta	junto	a	su	dormitorio,	y	que	él	había	montado	a	modo
de	 despacho,	 con	 un	 escritorio,	 una	 caja	 fuerte	 y	 una	 silla	 de	 cuero,	 consultó	 sus
recursos.	Había	muchas	cosas	en	las	que	pensar.	Volvió	a	repasar	la	lista	de	personas
a	 las	 que	 había	 visto	 y	 con	 las	 que	 podía	 contar	 para	 que	 suscribieran	 parte	 de	 la
concesión	del	millón	de	dólares,	y	en	lo	que	a	eso	se	refería,	estaba	a	salvo.	Calculó
que	 podría	 ganar	 un	 dos	 por	 ciento	 sobre	 el	 total	 de	 la	 transacción,	 o	 veinte	 mil
dólares.	Si	era	así,	iba	a	comprarse	una	casa	en	Girard	Avenue	más	allá	de	la	de	los
Butler,	o	mejor	aún,	se	compraría	un	trozo	de	terreno	y	erigiría	una,	hipotecando	casa
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y	 propiedad	 para	 poder	 hacerlo.	 Su	 padre	 gozaba	 de	 una	 agradable	 prosperidad.
Quizá	quisiera	 construirse	una	 casa	 junto	 a	 la	 suya	y	podrían	vivir	 uno	 al	 lado	del
otro.	Su	propio	negocio,	aparte	de	este	trato,	le	dejaría	diez	mil	dólares	este	año.	Sus
inversiones	 en	 los	 tranvías,	 cincuenta	mil	 en	 total,	 le	 estaban	 pagando	 un	 seis	 por
ciento.	 La	 propiedad	 de	 su	 esposa,	 representada	 por	 esta	 casa,	 algunos	 bonos	 del
estado	y	propiedades	 inmobiliarias	en	 la	zona	oeste	de	Filadelfia	sumaban	cuarenta
mil	más.	Entre	 los	dos	eran	ricos,	pero	él	esperaba	serlo	mucho	más.	Lo	único	que
necesitaba	ahora	era	mantener	la	serenidad.	Si	tenía	éxito	en	este	asunto	de	la	emisión
de	bonos,	podría	volver	a	hacerlo	y	a	mayor	escala.	Habría	más	emisiones.	Apagó	la
luz	al	cabo	del	rato	y	entró	en	la	alcoba	de	su	esposa,	donde	ella	estaba	durmiendo.
La	niñera	y	los	niños	estaban	en	otra	habitación	más	allá.

—Bueno,	Lillian	—le	dijo	cuando	ella	se	despertó	y	se	giró	hacia	él—,	creo	que
por	fin	tengo	solucionado	el	asunto	ese	de	los	bonos	del	que	te	estuve	hablando.	En
cualquier	caso,	creo	que	conseguiré	un	millón,	lo	que	supondrá	veinte	mil.	Si	es	así,
nos	construiremos	una	casa	en	Girard	Avenue.	Esa	va	a	ser	la	calle.	El	colegio[1]	está
conformando	ese	barrio.

—¡Eso	estará	muy	bien,	Frank!	—observó	ella	y	le	acarició	el	brazo	mientras	él
se	sentaba	en	el	lado	de	la	cama.

El	comentario	de	ella	era	vagamente	especulativo.
—Tendremos	que	prestarle	algo	de	atención	a	los	Butler	de	ahora	en	adelante.	Ha

sido	muy	agradable	 conmigo	y	va	 a	 ser	 útil;	 estoy	 seguro.	Me	pidió	que	 te	 llevara
alguna	vez.	Tenemos	que	ir.	Y	ser	amables	con	su	esposa.	Puede	hacer	mucho	por	mí
si	quiere.	También	tiene	dos	hijas.	Tendremos	que	invitarlos	aquí.

—Los	 invitaré	 a	 cenar	 algún	 día	 —accedió	 ella	 alegremente	 y	 mostrándose
servicial—,	 y	 pasaré	 para	 llevar	 a	 la	 señora	 Butler	 a	 dar	 una	 vuelta,	 o	 ella	 puede
llevarme	a	mí.

Ella	ya	se	había	enterado	de	que	los	Butler	eran	algo	ostentosos	—la	generación
de	los	jóvenes—,	de	que	eran	muy	sensibles	en	cuanto	a	su	ascendencia,	y	que,	a	su
juicio,	se	suponía	que	el	dinero	compensaba	cualquier	deficiencia	en	cualquier	otro
aspecto.	«Butler	es	un	hombre	muy	presentable»,	le	había	comentado	Cowperwood	a
ella	 una	 vez,	 «pero	 la	 señora	 Butler,	 bueno,	 está	 bien,	 pero	 es	 un	 poco	 ordinaria.
Aunque	creo	que	es	una	buena	mujer,	amable	y	de	buen	corazón».	La	previno	para
que	no	pasara	por	alto	a	Aileen	y	a	Norah,	porque	los	Butler,	tanto	el	padre	como	la
madre,	estaban	muy	orgullosos	de	ellas.

La	señora	Cowperwood	 tenía	 treinta	y	dos	años	por	esta	época,	y	Cowperwood
tenía	 veintisiete.	 El	 nacimiento	 y	 el	 cuidado	 de	 dos	 hijos	 habían	marcado	 algunas
diferencias	en	cuanto	al	aspecto	de	ambos.	Ella	ya	no	era	tan	agradablemente	suave,
sino	más	angular.	Tenía	las	mejillas	hundidas,	como	tantas	de	las	mujeres	de	Rosetti	y
de	Burne-Jones[2].	Su	salud	no	era	tan	buena	como	solía;	el	cuidado	de	dos	niños	y
una	 tendencia	 tardía	 y	 no	 diagnosticada	 a	 la	 gastritis	 la	 habían	 menguado.
Resumiendo,	ella	se	sentía	algo	agotada	a	causa	de	los	nervios	y	sufría	de	ataques	de
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depresión.	 Cowperwood	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 eso.	 Intentaba	 ser	 amable	 y
considerado,	pero	era	un	observador	demasiado	utilitario	y	de	mente	práctica	como
para	no	percatarse	de	que	probablemente	 su	 esposa	 tendría	una	 salud	delicada	más
adelante.	 La	 compasión	 y	 el	 afecto	 eran	 cosas	 maravillosas,	 pero	 el	 deseo	 y	 el
encanto	 debían	 perdurar	 o	 uno	 se	 veía	 abocado	 a	 ser	 tristemente	 consciente	 de	 su
pérdida.	Ahora	con	mucha	 frecuencia	veía	chicas	 jóvenes	que	eran	de	 su	agrado,	y
que	 eran	 sumamente	 robustas	 y	 alegres.	 Estaba	 bien,	 era	 aconsejable	 y	 práctico
regirse	por	 las	virtudes	 tal	como	marcaban	el	 léxico	social	actual,	pero	si	 tu	esposa
era	de	salud	delicada…	Y,	además,	¿un	hombre	sólo	tenía	derecho	a	una	esposa?	¿No
debía	mirar	nunca	a	otra	mujer?	¿Y	si	él	encontraba	a	alguien?	Reflexionaba	sobre
esas	cosas	durante	las	horas	de	trabajo	y	llegaba	a	la	conclusión	de	que	no	tenía	tanta
importancia.	 Si	 un	 hombre	 podía	 sin	 exponerse,	 estaba	 bien.	 Aun	 así,	 debía	 tener
cuidado.	Esta	noche,	sentado	en	el	lado	de	la	cama	de	su	esposa,	estaba	pensando	en
esto	 porque	 había	 vuelto	 a	 ver	 a	 Aileen	 Butler	 al	 pasar	 por	 la	 puerta	 de	 la	 salita
tocando	 el	 piano	 y	 cantando.	 Era	 como	 un	 pájaro	 brillante	 que	 irradiaba	 salud	 y
entusiasmo,	un	recordatorio	de	la	juventud	en	general.

«El	mundo	es	extraño»,	pensó.	Pero	sus	pensamientos	eran	sólo	suyos,	ya	que	no
tenía	intención	de	hablarle	a	nadie	de	ellos.

El	asunto	de	los	bonos,	cuando	llegó,	fue	un	compromiso	curioso,	porque	aunque
ganó	los	veinte	mil	dólares	o	más	y	sirvió	para	introducirlo	en	el	grupo	de	financieros
de	Filadelfia	y	del	estado	de	Pensilvania,	no	le	permitió	manipular	las	suscripciones
como	había	 planeado.	Vio	 al	 tesorero	 del	 estado	 en	 el	 despacho	de	 un	 abogado	de
gran	 prestigio,	 donde	 trabajaba	 cuando	 estaba	 en	 la	 ciudad.	 Fue	 cortés	 con
Cowperwood	 porque	 tenía	 que	 serlo.	 Le	 explicó	 cómo	 se	 regulaban	 las	 cosas	 en
Harrisburg.	 Se	 recurría	 a	 los	 grandes	 financieros	 para	 los	 fondos	 de	 las	 campañas.
Estaban	 representados	 por	 partidarios	 en	 la	 asamblea	 del	 estado	 y	 del	 Senado.	 El
gobernador	y	el	tesorero	eran	libres,	pero	había	otras	influencias:	prestigio,	amistad,
poder	 social,	 ambiciones	 políticas,	 etc.	 Los	 hombres	 grandes	 podían	 constituir	 una
sociedad	de	responsabilidad	limitada,	lo	que	en	sí	mismo	era	injusto;	pero	después	de
todo,	eran	 los	patrocinadores	oficiales	para	 los	grandes	préstamos	de	dinero	de	este
tipo.	 El	 estado	 tenía	 que	 mantener	 buenas	 relaciones	 con	 ellos,	 especialmente	 en
tiempos	 como	 estos.	 Al	 ver	 que	 el	 señor	 Cowperwood	 estaba	 en	 tan	 buena
disposición	de	colocar	el	millón	que	esperaba	conseguir,	sería	perfectamente	natural
concedérselo;	 pero	 Van	 Nostrand	 tenía	 una	 contraoferta	 que	 hacer.	 Si	 el	 grupo	 de
financieros	 que	 ahora	 manejaba	 el	 asunto	 así	 lo	 deseaba,	 ¿estaría	 Cowperwood
dispuesto	 a	 cederles	 su	 concesión	 a	 cambio	 de	 una	 retribución	 —por	 una	 suma
idéntica	a	la	que	esperaba	conseguir—,	en	el	caso	de	que	se	le	hiciera	la	concesión?
Era	 lo	 que	 deseaban	 algunos	 financieros.	 Era	 peligroso	 oponerse	 a	 ellos.	 Estaban
perfectamente	 dispuestos	 a	 permitir	 que	 hiciera	 la	 oferta	 por	 los	 cinco	 millones	 y
obtuviera	 así	 el	 prestigio	 correspondiente;	 también	 les	 parecía	 aceptable	 que	 se	 le
concediera	 un	 millón	 y	 obtuviera	 así	 el	 prestigio	 correspondiente,	 pero	 deseaban
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manejar	los	veintitrés	millones	de	dólares	en	un	lote	único.	Parecía	mejor.	No	habría
necesidad	 de	 anunciar	 que	 él	 se	 había	 retirado.	 Estarían	 conformes	 con	 que	 él
alcanzara	 la	gloria	de	haber	hecho	 lo	que	se	había	propuesto	hacer.	Aun	así	sólo	el
ejemplo	ya	era	malo.	Otros	podrían	desear	imitarlo.	Si	llegara	a	saberse	en	la	calle	a
nivel	particular	que	lo	habían	forzado	a	abandonar	a	cambio	de	una	retribución,	eso
disuadiría	 a	 otros	 de	 imitarlo	 en	 el	 futuro.	Además,	 si	 se	 negaba,	 podrían	 causarle
problemas.	 Podrían	 exigirle	 el	 pago	 de	 sus	 préstamos.	 Varios	 bancos	 podrían	 no
mantener	 relaciones	 tan	 amistosas	 con	 él	 en	 el	 futuro.	 Podrían	 prevenir	 a	 sus
poderdantes	contra	él	de	una	manera	u	otra.

Cowperwood	 lo	 entendió.	 Aceptó.	 Ya	 era	 algo	 el	 haber	 conseguido	 poner	 de
rodillas	a	tantos	grandes	y	poderosos.	¡Sabían	que	existía!	Muy	bien.	Podía	aceptar	la
concesión	y	unos	veinte	mil	y	retirarse.	El	tesorero	del	estado	estaba	encantado.	Esto
resolvía	una	propuesta	muy	delicada	para	él.

—Me	alegro	de	haberme	entrevistado	con	usted	—le	dijo—.	Me	alegro	de	haberle
conocido.	 Volveré	 para	 hablar	 con	 usted	 cuando	 pase	 por	 aquí	 de	 nuevo.
Almorzaremos	juntos.

El	tesorero	del	estado,	por	alguna	razón,	sabía	que	el	señor	Cowperwood	era	un
hombre	 que	 podría	 hacerle	 ganar	 dinero.	 Tenía	 buena	 vista,	 y	 su	 expresión	 era	 de
alerta,	y	aun	así,	sutil.	Les	habló	de	él	al	gobernador	y	a	unos	cuantos	socios	más.

Y	así	se	hizo	finalmente	 la	concesión.	Cowperwood,	 tras	algunas	negociaciones
privadas	en	las	que	conoció	a	los	directivos	de	Drexel	&	Co.,	recibió	el	pago	de	sus
veinte	mil	dólares	y	les	cedió	a	ellos	su	porcentaje	de	la	concesión.	De	vez	en	cuando
aparecían	 caras	 nuevas	 por	 su	 despacho;	 entre	 ellas,	 la	 de	 Van	 Nostrand	 y	 un	 tal
Terrence	 Relihan,	 representante	 de	 otras	 fuerzas	 políticas	 de	 Harrisburg.	 Le
presentaron	 un	 día	 al	 gobernador	 durante	 una	 comida.	 Su	 nombre	 apareció	 en	 los
periódicos	y	su	prestigio	creció	con	rapidez.

Comenzó	a	trabajar	inmediatamente	con	el	joven	Ellsworth	en	los	planos	para	su
nueva	casa.	Esta	vez	iba	a	construir	algo	excepcional,	 le	dijo	a	Lillian.	Iban	a	tener
que	 recibir	 invitados	 en	 casa	—a	 recibir	 invitados	 a	 una	 escala	mucho	mayor	 que
nunca—.	North	Front	Street	se	estaba	volviendo	demasiado	insulsa.	Puso	la	casa	en
venta,	 lo	 consultó	 con	 su	 padre	 y	 descubrió	 que	 él	 también	 estaba	 dispuesto	 a
mudarse.	La	prosperidad	del	hijo	había	redundado	a	favor	del	padre.	Los	directores
del	banco	se	estaban	volviendo	mucho	más	amables	con	él.	El	presidente	Kugel	iba	a
retirarse	al	año	siguiente.	Debido	al	sonado	éxito	del	hijo,	así	como	a	los	largos	años
de	servicio,	iban	a	convertirlo	en	presidente.	Frank	era	un	importante	prestatario	del
banco	de	su	padre,	y	al	mismo	tiempo,	también	era	un	gran	depositario.	Su	conexión
con	Edward	Butler	era	significativa.	Envió	al	banco	de	su	padre	determinadas	cuentas
que,	de	otro	modo,	no	se	habrían	asegurado.	El	tesorero	de	la	ciudad	mostró	interés
en	él,	y	el	 tesorero	del	estado.	Cowperwood	padre	iba	a	ganar	veinte	mil	dólares	al
año	 como	 presidente,	 y	 se	 lo	 debía	 en	 gran	 parte	 a	 su	 hijo.	 Las	 dos	 familias	 se
llevaban	 ahora	 maravillosamente	 bien.	 Anna,	 que	 ahora	 tenía	 veintiún	 años,	 y
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Edward	y	Joseph	pasaban	la	noche	con	frecuencia	en	casa	de	Frank.	Lillian	visitaba
prácticamente	todos	los	días	a	la	madre	de	él.	Había	mucho	intercambio	de	cotilleos
familiares,	 y	 les	 pareció	 bien	 construir	 una	 casa	 al	 lado	 de	 la	 otra.	 De	 modo	 que
Cowperwood	padre	compró	un	terreno	de	quince	metros	de	fachada	junto	a	los	diez
de	su	hijo,	y	juntos	comenzaron	a	levantar	dos	casas	encantadoras	y	espaciosas,	que
estarían	conectadas	mediante	un	pasaje	cubierto	o	pérgola,	que	se	cerraría	con	cristal
en	invierno.

Se	 eligió	 la	 piedra	 de	 más	 éxito	 en	 la	 zona,	 un	 granito	 verde;	 pero	 el	 señor
Ellsworth	 prometió	 presentarla	 de	 tal	 forma	 que	 resultara	 especialmente	 agradable.
Cowperwood	padre	decidió	que	podía	permitirse	gastar	setenta	y	cinco	mil	dólares	—
tenía	 ahora	 doscientos	 cincuenta	 mil—;	 y	 Frank	 decidió	 que	 podía	 arriesgar
cincuenta,	en	vista	de	que	podría	conseguir	dinero	mediante	una	hipoteca.	Planeaba	al
mismo	tiempo	mover	su	despacho	más	hacia	el	sur	en	Third	Street	y	ocupar	su	propio
edificio.	Sabía	dónde	se	iba	a	producir	una	oportunidad	en	un	edificio	de	más	de	siete
metros	y	medio,	que	aunque	era	viejo,	se	podría	renovar	con	una	nueva	fachada	de
piedra	 caliza	 de	 color	 rojizo,	 lo	 que	 le	 daría	 un	 aire	muy	 importante.	Mentalmente
veía	un	elegante	edificio	con	una	 inmensa	ventana	de	cristal,	 con	 los	 elementos	de
madera	del	interior	visibles	desde	fuera;	y	encima	de	la	puerta,	o	a	un	lado,	en	letras
de	bronce,	Cowperwood	&	Co.	Ante	 él	 comenzó	 a	 dibujarse	 de	manera	 imprecisa,
pero	cierta,	una	nube	aborregada	que	 representaba	 su	 futura	 fortuna.	 Iba	a	 ser	 rico;
muy,	muy	rico.
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CAPÍTULO	XIII

Durante	todo	el	tiempo	que	Cowperwood	había	ido	progresando	con	paso	seguro,
la	gran	guerra	de	 la	 rebelión	había	 llegado	casi	al	 final	de	 la	 lucha.	Era	octubre	de
1864.	La	toma	de	Mobile	y	la	batalla	de	la	Espesura	eran	aún	recuerdos	cercanos[1].
Grant	estaba	ahora	ante	Petersburg	y	el	gran	general	del	Sur,	Lee,	estaba	haciendo	la
última	y	desesperada	exhibición	de	su	habilidad	como	estratega	y	soldado[2].	Había
habido	ocasiones	—como,	por	ejemplo,	durante	el	largo	y	tedioso	periodo	en	el	que
el	 país	 esperaba	 que	 cayera	 Vicksburg	 y	 que	 el	 ejército	 del	 Potomac	 saliera
victorioso,	 cuando	 Pensilvania	 fue	 invadida	 por	 Lee[3]—	 en	 las	 que	 las	 acciones
bajaron	y	 las	 condiciones	 comerciales	 fueron	muy	malas	 en	general.	En	momentos
como	estos,	 la	propia	 capacidad	de	manipulación	de	Cowperwood	 se	vio	desafiada
hasta	el	extremo,	y	tuvo	que	hacer	guardia	hora	tras	hora	para	encargarse	de	que	su
fortuna	no	se	viera	destruida	por	alguna	noticia	inesperada	y	demoledora.

Su	 actitud	 personal	 hacia	 la	 guerra,	 sin	 embargo,	 y	 aparte	 de	 su	 sentimiento
patriótico	de	que	la	Unión	debía	mantenerse,	era	que	se	trataba	de	algo	destructivo	y
malgastador.	No	 le	 faltaban	 emoción	 ni	 sentimiento	 patrióticos	 en	modo	 alguno,	 a
pesar	 del	 hecho	 de	 que	 pensaba	 que	 la	 Unión,	 tal	 como	 había	 llegado	 a	 ser,
extendiéndose	 desde	 el	 Atlántico	 hasta	 el	 Pacífico,	 y	 desde	 las	 nieves	 de	 Canadá
hasta	el	Golfo,	merecía	la	pena.	Desde	su	nacimiento	en	1837	había	visto	a	la	nación
alcanzar	 la	extensión	física	—excepto	Alaska—	que	ahora	poseía.	Poco	antes	de	su
juventud,	 Florida	 había	 sido	 añadida	 a	 la	 Unión	 mediante	 su	 compra	 a	 España;
México,	tras	la	injusta	guerra	de	1848,	había	cedido	Texas	y	el	territorio	al	oeste.	Las
disputas	 fronterizas	 entre	 Inglaterra	 y	 Estados	 Unidos	 en	 el	 lejano	 noroeste
finalmente	se	habían	arreglado.	Para	un	hombre	con	una	gran	 imaginación	social	y
financiera,	estos	hechos	no	podían	menos	que	ser	significativos;	como	mínimo,	daban
la	sensación	de	las	ilimitadas	posibilidades	comerciales	que	existían	potencialmente
en	 un	 espacio	 tan	 amplio.	 El	 suyo	 no	 era	 el	 tipo	 de	 entusiasmo	 financiero
especulativo	que,	en	el	tipo	conocido	como	el	«promotor»,	ve	infinitas	posibilidades
de	 ganancia	 en	 cada	 riachuelo	 inexplorado	 y	 en	 cada	 llanura;	 pero	 la	 propia
inmensidad	del	país	 sugería	posibilidades	que	él	esperaba	que	pudieran	mantenerse
intactas.	Le	parecía	que	un	territorio	que	cubría	toda	la	superficie	de	un	área	situada
entre	dos	mares	poseía	unas	potencialidades	que	no	podría	mantener	si	se	perdían	los
estados	del	Sur.

Al	mismo	 tiempo,	 la	 libertad	de	 los	negros	no	era	para	él	un	punto	 importante.
Había	 observado	 a	 aquella	 raza	 desde	 su	 infancia	 con	 considerable	 interés,	 y	 le
habían	 llamado	 la	 atención	 virtudes	 y	 defectos	 que	 le	 parecían	 inherentes	 y	 que,
obviamente	para	él,	condicionaban	sus	experiencias.

No	estaba	para	nada	seguro,	por	ejemplo,	de	que	los	negros	pudieran	llegar	a	ser
algo	mucho	más	significativo	de	lo	que	eran.	En	cualquier	caso,	iba	a	ser	una	lucha

www.lectulandia.com	-	Página	82



muy	difícil	 para	 ellos,	 de	 la	 que	muchas	generaciones	 futuras	 no	 llegarían	 a	 ver	 el
final.	No	tenía	ningún	conflicto	particular	con	la	teoría	de	que	llegaran	a	ser	libres;	no
veía	 ninguna	 razón	 especial	 por	 la	 que	 el	 Sur	 no	 pudiera	 protestar	 vigorosamente
contra	la	destrucción	de	su	propiedad	y	de	su	sistema.	Le	parecía	lamentable	que	los
esclavos	negros	sufrieran	abusos	en	algunos	casos.	Estaba	seguro	de	que	eso	debería
regularse	de	alguna	 forma;	pero	más	allá	de	eso,	no	veía	que	hubiera	ninguna	gran
base	 ética	 para	 las	 disputas	 de	 sus	 patrocinadores.	 La	 gran	mayoría	 de	 hombres	 y
mujeres,	tal	como	él	lo	veía,	no	estaban	esencialmente	por	encima	de	la	esclavitud,	ni
siquiera	 cuando	 tenían	 todas	 las	 garantías	 de	 una	 constitución	 formulada	 para
evitarla.	Había	 una	 esclavitud	mental,	 la	 esclavitud	 de	 la	mente	 débil	 y	 del	 cuerpo
débil.	Seguía	las	disputas	de	hombres	como	Sumner,	Garrison,	Phillips	y	Beecher[4]

con	considerable	interés,	pero	en	ningún	momento	le	pareció	que	el	problema	fuese
vital	para	él.	No	le	interesaba	ser	soldado	ni	oficial	del	ejército,	no	tenía	el	don	de	la
polémica	 y	 su	mente	 no	 era	 de	 tipo	 controvertible,	 ni	 siquiera	 en	 el	 campo	 de	 las
finanzas.	 Le	 preocupaba	 sólo	 ver	 lo	 que	 le	 resultara	 ventajoso	 y	 dedicar	 toda	 su
atención	 a	 eso.	 Esta	 guerra	 fratricida	 en	 la	 nación	 no	 podía	 ayudarle.	 Realmente
retrasaba,	creía	él,	el	auténtico	ajuste	comercial	y	financiero	del	país,	y	esperaba	que
terminara	 pronto.	 No	 era	 de	 esos	 que	 se	 quejaban	 amargamente	 de	 los	 excesivos
impuestos	 de	 la	 guerra,	 aunque	 sabía	 que	 estaban	 resultando	 complicados	 para
muchos.	Algunas	de	las	historias	de	muerte	y	desastre	lo	conmovieron	enormemente,
pero,	 ay,	 estaban	 entre	 los	 incomprensibles	 destinos	 de	 la	 vida	 y	 él	 no	 podía
remediarlos.	Y	así,	él	había	seguido	su	camino	día	tras	día,	viendo	la	llegada	y	partida
de	las	 tropas,	viendo	las	bandas	de	hombres	enfermos,	sucios,	desgreñados	y	flacos
que	 regresaban	 de	 los	 campos	 y	 de	 los	 hospitales,	 y	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era
sentir	lástima	por	ellos.	Esta	guerra	no	era	para	él.	No	había	tomado	parte	en	ella,	y
estaba	 seguro	 de	 que	 sólo	 podría	 alegrarse	 cuando	 concluyera	—no	 como	patriota,
sino	como	financiero—.	Era	un	despilfarro,	patético	y	desafortunado.

Los	 meses	 pasaron	 rápidamente.	 Mediaron	 unas	 elecciones	 locales	 y	 había	 un
nuevo	tesorero	en	la	ciudad,	un	nuevo	tasador	de	impuestos	y	un	nuevo	alcalde,	pero
Edward	 Malia	 Butler	 parecía	 seguir	 teniendo	 la	 misma	 influencia	 que	 antes.	 Los
Butler	y	los	Cowperwood	se	habían	hecho	muy	amigos.	A	la	señora	Butler	le	gustaba
bastante	Lillian,	aunque	eran	de	creencias	religiosas	diferentes,	y	se	iban	a	pasear	en
carruaje	o	de	compras	juntas;	la	más	joven	de	las	dos	criticaba	a	la	mujer	mayor	y	se
avergonzaba	de	ella	por	su	mala	gramática,	su	acento	irlandés	y	sus	gustos	plebeyos
—como	 si	 los	Wiggins	no	hubieran	 sido	 tan	plebeyos	 como	 los	demás—.	Por	otro
lado,	la	señora	Butler,	como	ella	se	veía	obligada	a	admitir,	era	simpática	y	tenía	buen
corazón.	 Le	 encantaba	 regalar,	 puesto	 que	 ella	 tenía	mucho,	 y	 enviaba	 presentes	 a
diestro	y	siniestro,	a	Lillian,	a	los	chicos	y	a	otros.	«Ahora	deben	venir	a	cenar	con
nosotros»	—la	 relación	 con	 los	 Butler	 había	 llegado	 a	 ese	 nivel	 de	 confianza—	 o
«Debe	venir	a	pasear	conmigo	mañana».

«Aileen,	que	Dios	la	bendiga,	es	una	chica	estupenda»,	o	«Mi	querida	Norah	no
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se	encuentra	bien	hoy».
Pero	Aileen,	con	sus	aires,	su	disposición	agresiva,	su	gusto	por	la	atención	y	su

vanidad,	irritaba	y	a	veces	disgustaba	a	la	señora	Cowperwood.	Ahora	a	los	dieciocho
años	tenía	una	figura	que	resultaba	sutilmente	provocativa.	Su	actitud	era	la	propia	de
un	 chico,	 hombruna	 a	 veces,	 y	 aunque	 se	 había	 formado	 en	 un	 convento,	 tenía
inclinación	 a	 resistirse	 a	 cualquier	 tipo	 de	 restricción.	 Pero	 a	 sus	 ojos	 azules	 se
asomaba	una	dulzura	que	resultaba	de	lo	más	compasiva	y	humana.

Sus	 padres	 habían	 escogido	 Saint	 Timothy	 y	 el	 colegio	 del	 convento	 de
Germantown	para	su	educación	—lo	que	ellos	llamaban	una	buena	educación	católica
—.	Había	aprendido	mucho	sobre	 la	 teoría	y	 las	 formas	del	 ritual	católico,	pero	no
lograba	 entenderlas.	 La	 iglesia,	 con	 sus	 elevadas	 ventanas	 tenuemente	 iluminadas,
con	el	alto	altar	blanco,	con	la	figura	de	san	José	a	un	lado	y	la	de	la	Virgen	María	al
otro,	vestidos	con	túnicas	azules	con	estrellas	doradas,	con	sus	halos	y	sus	cetros,	la
habían	 impresionado	 enormemente.	 La	 iglesia	 en	 su	 conjunto	 —cualquier	 iglesia
católica—	 era	 algo	 que	 le	 gustaba	 observar,	 era	 reconfortante.	 El	 altar,	 durante	 la
misa	mayor,	iluminado	con	medio	centenar	de	velas	o	más,	dignificado	y	convertido
en	algo	impresionante	gracias	a	las	ricas	vestiduras	de	encaje	de	los	sacerdotes	y	los
acólitos,	los	impresionantes	bordados	y	los	preciosos	colores	del	amito,	de	la	casulla,
la	capa,	la	estola,	el	manípulo,	le	gustaban	y	le	llamaban	la	atención.	Digamos	que	en
ella	siempre	se	ocultaba	cierto	sentido	de	la	grandiosidad	junto	con	una	afición	por	el
color	 y	 por	 el	 amor.	 Desde	 el	 principio	 tuvo	 cierta	 conciencia	 del	 sexo.	 No	 tenía
deseos	 de	 saber	 nada	 con	 precisión	 ni	 de	 tener	 una	 información	 exacta.	 La
sensualidad	innata	rara	vez	los	tiene.	Disfruta	del	sol,	se	baña	en	el	color,	habita	en	el
sentido	de	lo	impresionante	y	lo	espléndido	y	allí	reside.	No	es	necesaria	la	precisión,
a	menos	que	se	trate	de	un	carácter	agresivo	y	codicioso,	cuando	se	manifiesta	en	un
deseo	 de	 posesión.	 La	 sensualidad	 verdaderamente	 controladora	 no	 se	 puede
manifestar	en	los	temperamentos	más	activos,	ni	tampoco	en	los	más	precisos.

Es	necesario	definir	estas	afirmaciones	en	lo	que	atañen	a	Aileen.	No	sería	justo
describir	 su	 carácter	 como	 claramente	 sensual	 por	 esta	 época.	 Era	 demasiado
rudimentario.	 Toda	 cosecha	 requiere	 su	 tiempo	 de	 maduración.	 El	 confesionario,
tenuemente	iluminado	los	viernes	y	sábados	por	la	tarde,	cuando	la	iglesia	estaba	sólo
alumbrada	 por	 unas	 cuantas	 lámparas,	 y	 las	 advertencias	 del	 sacerdote,	 las
penitencias	 y	 el	 perdón	 eclesiástico	 que	 este	 le	 susurraba	 a	 través	 de	 la	 estrecha
celosía	 la	 emocionaban	 por	 ser	 algo	 sutilmente	 agradable.	 No	 tenía	 miedo	 a	 sus
pecados.	 El	 infierno,	 que	 con	 tanta	 claridad	 le	 hacían	 ver,	 no	 la	 amedrentaba.	 No
había	echado	raíces	en	su	conciencia.	Los	ancianos	y	ancianas	que	entraban	cojeando
en	 la	 iglesia	y	 se	 inclinaban	para	 rezar	murmurando	mientras	 sujetaban	 las	 cuentas
del	rosario	eran	objeto	de	un	interés	curioso,	al	 igual	que	las	 tallas	de	madera	de	la
peculiar	 colección	 de	 relieves	 que	 enfatizaban	 las	 estaciones	 de	 la	 cruz.	 Le	 había
gustado	confesarse,	particularmente	cuando	tenía	catorce	y	quince	años,	y	escuchar	la
voz	 del	 sacerdote	 cuando	 la	 amonestaba,	 «Bueno,	 querida	 niña».	 Un	 sacerdote
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particularmente	 anciano,	 un	 padre	 francés,	 que	 fue	 al	 colegio	 a	 escuchar	 sus
confesiones,	le	interesaba	por	ser	amable	y	dulce.	Su	perdón	y	su	bendición	parecían
sinceras;	mejor	que	las	oraciones	de	ella,	que	realizaba	de	manera	mecánica.	Y	había
también	un	sacerdote	joven	en	St.	Timothy,	el	padre	David,	robusto	y	rosado,	al	que
le	caía	un	bucle	negro	sobre	 la	 frente	y	que	 llevaba	su	sombrero	eclesiástico	de	un
modo	casi	garboso,	que	recorría	el	pasillo	los	domingos	rociando	agua	bendita	con	un
gesto	 amplio,	 definido	 y	 distinguido	 de	 la	 mano,	 del	 que	 se	 quedó	 prendada.	 Oía
confesiones,	 y	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 ella	 le	 gustaba	 susurrarle	 sus	 extraños
pensamientos,	mientras	 que	 en	 realidad	 lo	 que	 hacía	 era	 especular	 sobre	 lo	 que	 él
estaría	pensando.	No	podía	asociarlo,	aunque	quisiera,	con	ninguna	autoridad	divina.
Era	 demasiado	 joven	 y	 demasiado	 humano.	 Había	 algo	 ligeramente	 malicioso	 e
incitante	 en	 el	 placer	 que	 le	 producía	 contarle	 sus	 cosas	 y	 marcharse	 después
arrepentida	y	caminando	recatadamente.	En	Santa	Agatha	había	sido	difícil	lidiar	con
ella.	Estaba	demasiado	 llena	de	vida,	como	las	buenas	hermanas	del	colegio	pronto
percibieron,	y	era	demasiado	activa	para	dejarse	controlar	fácilmente.	«Esa	señorita
Butler»,	le	comentó	una	vez	la	hermana	Constantia,	la	madre	superiora,	a	la	hermana
Sempronia,	 la	mentora	 de	Aileen,	 «es	 una	muchacha	muy	 animada	 y	 podría	 darle
muchos	problemas	a	menos	que	la	trate	con	tacto.	Quizá	tenga	que	convencerla	con
pequeños	 obsequios.	 Así	 progresará	 más».	 Y	 así,	 la	 hermana	 Sempronia	 había
buscado	averiguar	qué	era	lo	que	más	interesaba	a	Aileen	para	poder	sobornarla	con
ello.	Al	ser	tremendamente	consciente	de	los	medios	de	su	padre	y	envanecerse	de	su
superioridad	personal,	 no	 resultó	 ser	 tarea	 fácil.	 Pero	había	 querido	 ir	 a	 su	 casa	de
cuando	 en	 cuando;	 había	 querido	 que	 se	 le	 permitiera	 llevar	 el	 rosario	 de	 grandes
cuentas	de	las	hermanas	con	su	cruz	colgante	de	ébano	y	su	Cristo	de	plata,	y	que	se
le	presentó	como	un	gran	privilegio.	Por	mantenerse	en	silencio	en	clase,	por	caminar
con	suavidad	y	por	hablar	en	tonos	bajos	—hasta	donde	ella	podía—,	por	no	entrar	a
hurtadillas	en	las	habitaciones	de	las	otras	muchachas	después	de	que	se	apagaran	las
luces	 y	 por	 abandonar	 sus	 encaprichamientos	 con	 alguna	 que	 otra	 hermana
compasiva,	se	le	concedieron	estos	privilegios	y	se	le	ofrecieron	algunos	otros	como
caminar	por	los	jardines	los	sábados	por	la	tarde,	tener	todas	las	flores	que	quisiera	y
algunos	vestidos	y	joyas	más.	Le	gustaban	la	música	y	la	 idea	de	pintar,	aunque	no
tenía	 talento	 para	 ello;	 y	 los	 libros	 y	 las	 novelas	 le	 interesaban	 pero	 no	 podía
comprenderlos.	En	cuanto	al	resto	—gramática,	ortografía,	costura,	religión	e	historia
general—,	los	detestaba.	Las	clases	de	Comportamiento	sí	le	atraían	algo.	Le	habían
gustado	 las	 reverencias	 algo	 exageradas	 que	 le	 enseñaban,	 y	 a	 menudo	 había
reflexionado	sobre	cómo	las	utilizaría	cuando	llegara	a	casa.

Cuando	salió	al	mundo	las	pequeñas	distinciones	sociales	que	se	han	mencionado
comenzaron	a	 imprimirse	en	ella	y	deseó	de	corazón	que	 su	padre	construyera	una
casa	mejor	—una	mansión—	como	 las	que	veía	en	otros	 sitios,	para	presentarla	en
sociedad	 adecuadamente.	De	 no	 ser	 posible,	 sólo	 le	 quedaba	 recurrir	 a	 la	 ropa,	 las
joyas,	 montar	 a	 caballo,	 los	 carruajes	 y	 los	 diferentes	 cambios	 de	 vestuario
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consiguientes	y	que	estas	actividades	le	permitían.	Su	familia	no	podía	recibir	visitas
de	 manera	 distinguida	 donde	 se	 encontraba,	 y	 así,	 ya	 a	 los	 dieciocho,	 estaba
comenzando	a	sentir	el	aguijón	de	la	ambición	no	satisfecha.	Deseaba	intensamente	la
vida.	¿Cómo	iba	a	conseguirla?

Su	 habitación	 era	 un	 estudio	 de	 la	 idiosincrasia	 de	 una	 mente	 ambiciosa	 e
impaciente.	Estaba	llena	de	ropa,	de	cosas	bellas	para	todas	las	ocasiones	—joyas—,
que	pocas	veces	podía	ponerse	—zapatos,	medias,	lencería,	lazos—.	Había	hecho	un
estudio	rudimentario	de	los	perfumes	y	cosméticos,	aunque	no	necesitara	los	últimos
para	 nada,	 y	 también	 estaban	 presentes	 en	 abundancia.	 No	 era	muy	 ordenada	 y	 le
encantaba	la	suntuosidad	de	aquel	despliegue;	y	las	cortinas,	colgaduras,	los	adornos
de	mesa	y	los	cuadros	tendían	a	la	opulencia,	lo	que	no	casaba	bien	con	el	resto	de	la
casa.

Aileen	siempre	le	recordaba	a	Cowperwood	uno	de	esos	caballos	de	largas	patas
libre	de	riendas.	Se	la	encontró	varias	veces	comprando	con	su	madre	o	en	el	carruaje
con	el	padre,	y	siempre	le	interesaba	y	le	divertía	el	tono	afectadamente	aburrido	que
adoptaba	 ante	 él.	 Aquellos	 «¡Dios	mío!	 ¡Dios	mío!	 La	 vida	 es	 tan	 tediosa,	 ¿no	 le
parece?»,	cuando,	en	realidad,	todos	y	cada	uno	de	sus	momentos	le	provocaban	un
interés	 de	 lo	 más	 emocionante.	 Cowperwood	 le	 tomó	 la	 medida	mentalmente	 con
total	exactitud.	Una	muchacha	con	un	gran	sentido	de	lo	que	era	la	vida,	romántica,
llena	 de	 pensamientos	 de	 amor	 y	 de	 sus	 posibilidades.	 Cuando	 la	miraba,	 tenía	 la
sensación	 de	 estar	 viendo	 lo	 mejor	 que	 la	 naturaleza	 puede	 hacer	 cuando	 intenta
producir	 la	 perfección	 física.	 Se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 algún	 joven	 afortunado	 se
casaría	con	ella	pronto	y	se	 la	 llevaría	de	allí;	pero	si	alguien	quería	sujetarla	bien,
tendría	 que	 hacerlo	 mediante	 el	 afecto,	 la	 atención	 y	 sutiles	 halagos,	 o	 no	 lo
conseguiría.

—Pequeña	impertinente	—cosa	que	no	era	en	absoluto—.	Piensa	que	el	sol	sale	y
se	 pone	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 padre	—dijo	 Lillian	 un	 día	 a	 su	marido—.	Oyéndola
hablar,	parece	que	descienden	de	reyes	irlandeses.	Me	divierte	su	pretendido	interés
por	el	arte	y	la	música.

—Bueno,	 no	 seas	 demasiado	 dura	 con	 ella	 —le	 dijo	 Cowperwood	 con
diplomacia.	Ya	 le	 gustaba	mucho	Aileen—.	Toca	muy	 bien	 y	 además,	 tiene	 buena
voz.

—Sí,	lo	sé;	pero	carece	de	auténtico	refinamiento.	¿Cómo	iba	a	tenerlo?	Mira	a	su
padre	y	a	su	madre.

—Yo	no	 aprecio	 carencias	 tan	 reseñables	 en	 ella	—insistió	Cowperwood—.	Es
inteligente	y	atractiva.	Por	supuesto,	aún	no	es	más	que	una	niña,	un	poco	engreída,
pero	se	le	pasará.	Y	no	carece	de	juicio	y	buen	sentido,	además.

Aileen,	como	él	bien	sabía,	era	muy	agradable	con	él.	Le	caía	bien.	Ella	siempre
se	aseguraba	de	tocar	el	piano	y	de	cantar	para	él	cuando	iba	a	su	casa,	y	sólo	cantaba
cuando	él	estaba	allí.	Había	algo	en	el	paso	firme	y	seguro,	en	el	cuerpo	fornido	y	en
la	atractiva	cabeza	que	la	atraía.	A	pesar	de	su	vanidad	y	su	egocentrismo,	a	veces	se
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sentía	 intimidada	 en	 su	 presencia;	 nerviosa.	 Parecía	 más	 alegre	 y	 resplandeciente
cuando	estaba	él.

Una	 de	 las	 cosas	más	 fútiles	 del	mundo	 es	 la	 de	 realizar	 cualquier	 intento	 por
definir	el	carácter	de	alguien	con	exactitud.	Todos	los	individuos	son	un	montón	de
contradicciones;	máxime	los	más	capaces.

En	 el	 caso	 de	 Aileen	 Butler	 sería	 imposible	 dar	 una	 definición	 exacta.
Ciertamente	gozaba	de	una	inteligencia	basta	y	sin	refinar	—también	de	una	fuerza
innata,	algo	domesticada	por	las	doctrinas	y	convenciones	de	la	sociedad	de	la	época,
pero	que	aún	se	manifestaba	a	veces	con	total	claridad	de	una	manera	elemental	y	no
del	 todo	 carente	 de	 encanto—.	 Por	 esta	 época,	 aún	 tenía	 dieciocho	 años	—y	 era
decididamente	atractiva	desde	el	punto	de	vista	de	un	hombre	del	 temperamento	de
Frank	Cowperwood—.	Ella	le	ofrecía	algo	que	él	no	había	conocido	hasta	entonces	y
que	ni	siquiera	había	deseado	de	manera	consciente.	Vitalidad	y	vivacidad.	Ninguna
otra	mujer	ni	muchacha	que	hubiera	conocido	antes	había	poseído	tanta	fuerza	innata
como	ella.	Su	pelo	dorado	rojizo	—no	tanto	pelirrojo,	como	de	un	rubio	dorado	con
reflejos	rojizos—	formaba	densos	bucles	que	le	caían	sobre	la	frente	y	se	le	rizaba	en
la	base	del	cuello.	Tenía	una	nariz	preciosa,	que	no	era	delicada,	sino	de	corte	recto
con	 dos	 pequeños	 orificios,	 y	 los	 ojos,	 eran	 grandes	 y,	 aun	 así,	 perceptiblemente
sensuales.	Su	tono	azul	grisáceo	le	resultaba	a	él	muy	agradable,	y	su	acicalamiento,
debido	a	su	temperamento,	por	supuesto,	casi	sugerían	un	lujo	excesivo:	las	pulseras,
los	brazaletes	para	el	tobillo,	los	pendientes	y	los	pectorales	de	las	odaliscas	que,	por
supuesto,	no	se	hallaban	allí.	Ella	le	confesó	años	más	tarde	que	le	habría	encantado
pintarse	las	uñas	y	las	palmas	de	las	manos	de	rojo	turco.	Saludable	y	vigorosa,	sentía
un	interés	crónico	por	los	hombres	—le	interesaba	lo	que	ellos	pensaran	de	ella—	y
en	qué	lugar	quedaba	si	la	comparaban	con	otras	mujeres.

El	 hecho	 de	 que	 pudiera	 ir	 en	 carruaje,	 vivir	 en	 una	 casa	magnífica	 en	Girard
Avenue,	visitar	casas	como	la	de	los	Cowperwood	y	otros	era	una	razón	de	peso;	pero
aun	así,	 incluso	a	su	edad,	se	daba	cuenta	de	que	la	vida	era	algo	más	que	aquellas
cosas.	Muchos	carecían	de	ellas	y	aun	así,	vivían.

Pero	 estas	 manifestaciones	 de	 riqueza	 y	 privilegios	 le	 interesaban	 mucho;	 y
cuando	se	sentaba	al	piano	a	tocar,	paseaba	en	su	carruaje,	o	cuando	caminaba	o	se
colocaba	 frente	 al	 espejo,	 era	 consciente	 de	 su	 figura,	 de	 sus	 atractivos,	 de	 lo	 que
significaban	para	los	hombres	y	de	cómo	la	envidiaban	las	mujeres.	A	veces	miraba	a
las	muchachas	pobres,	de	pecho	plano	o	de	caras	poco	agraciadas	y	sentía	lástima	de
ellas;	 otras	veces,	 sentía	una	 intensa	 e	 inexplicable	oposición	hacia	 alguna	mujer	o
muchacha	atractiva	que	se	hubiera	atrevido	a	afrontarla	 social	o	 físicamente.	Había
muchachas	 pertenecientes	 a	 las	 mejores	 familias	 que,	 en	 Chestnut	 Street,	 en	 las
tiendas	 caras	 o	 en	 la	 avenida,	 cuando	 iban	 a	 caballo	 o	 en	 carruajes,	 levantaban	 la
cabeza,	dando	a	entender	con	el	gesto,	 con	 tanta	 claridad	como	puedan	hacerlo	 los
movimientos	humanos,	que	provenían	de	mejores	familias	y	lo	sabían.	Cuando	esto
ocurría,	ambas	se	miraban	de	manera	desafiante.	Ella	deseaba	más	que	nada	ascender
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en	 la	 vida,	 pero	 a	 pesar	 de	 eso,	 los	 hombres	 ñoños	 de	mejor	 posición	 social	 no	 le
atraían	en	absoluto.	Ella	quería	un	hombre.	De	vez	en	cuando	había	alguno	que	«se
aproximaba»,	aunque	no	del	todo,	y	le	llamaba	la	atención,	pero	la	mayoría	de	ellos
eran	políticos	o	legisladores,	conocidos	de	su	padre,	y	no	eran	nada	socialmente;	de
modo	 que	 terminaban	 cansándola	 y	 desilusionándola.	 Su	 padre	 no	 conocía	 a	 la
auténtica	 elite.	 Pero	 el	 señor	 Cowperwood	 parecía	 muy	 refinado,	 enérgico	 y
reservado.	 A	 menudo	 miraba	 a	 la	 señora	 Cowperwood	 y	 pensaba	 que	 era	 muy
afortunada.

www.lectulandia.com	-	Página	88



CAPÍTULO	XIV

La	transformación	de	Cowperwood	en	Cowperwood	&	Co.	tras	su	impresionante
operación	con	los	bonos,	por	fin	le	permitió	relacionarse	con	el	hombre	que	jugaría
un	importante	papel	en	su	vida,	moral	y	financieramente,	así	como	en	otros	aspectos.
Se	 trataba	 de	 George	W.	 Stener,	 el	 nuevo	 tesorero	 electo	 de	 la	 ciudad,	 que,	 para
empezar,	era	una	marioneta	en	manos	de	otros	hombres,	pero	que,	también	y	a	pesar
de	 este	 hecho,	 se	 convirtió	 en	 un	 personaje	 de	 considerable	 importancia	 por	 la
sencilla	razón	de	que	era	débil.	Stener	se	había	dedicado	a	negocios	inmobiliarios	y
de	aseguradoras	a	pequeña	escala	antes	de	convertirse	en	el	tesorero	de	la	ciudad.	Era
uno	de	esos	hombres,	de	los	que	hay	tantos	miles	en	cualquier	comunidad	grande,	sin
amplitud	de	visión,	sin	perspicacia,	sin	destreza	y	sin	habilidad	en	nada.	Nunca	oirías
a	Stener	decir	ni	una	sola	idea	nueva.	No	tuvo	ni	una	sola	en	toda	su	vida.	Por	otro
lado,	 no	 era	 mal	 tipo.	 Su	 aspecto	 tedioso,	 polvoriento	 y	 ordinario	 era	 más	 una
cuestión	de	carácter	que	de	cuerpo.	Tenía	 los	ojos	de	un	 impreciso	gris	azulado;	el
pelo	 fino	 de	 un	 polvoriento	 castaño	 claro.	La	 boca;	 no	 había	 nada	 reseñable	 en	 su
boca.	 Era	 bastante	 alto,	 medía	 casi	 un	 metro	 ochenta,	 y	 tenía	 los	 hombros
moderadamente	 anchos,	 pero	 su	 figura	 era	 cualquier	 cosa	 menos	 proporcionada.
Daba	 la	 impresión	de	 tener	 los	hombros	 ligeramente	encorvados,	 tenía	el	estómago
algo	protuberante	y	sólo	hablaba	de	 lugares	comunes	—los	cotilleos	 insignificantes
de	 los	 periódicos,	 de	 la	 calle	 y	 los	 negocios—.	 Le	 caía	 bien	 a	 la	 gente	 de	 su
vecindario.	Pensaban	que	era	honrado	y	amable,	y	hasta	donde	se	sabía,	así	era.	Su
esposa	y	sus	cuatro	hijos	eran	tan	mediocres	e	insignificantes	como	suelen	serlo	las
esposas	y	los	hijos	de	este	tipo	de	hombres.

Aun	así,	y	a	pesar	de	ello,	o	quizá,	al	menos	en	términos	políticos,	precisamente
por	 todo	 eso,	 George	 W.	 Stener	 llegó	 a	 ser	 objeto	 de	 la	 atención	 pública
temporalmente	 gracias	 a	 ciertos	 métodos	 políticos	 que	 habían	 venido	 dándose	 en
Filadelfia	 sin	 sufrir	 prácticamente	 ninguna	 modificación	 en	 los	 últimos	 cincuenta
años.	 Primero,	 al	 ser	 de	 la	 misma	 fe	 política	 que	 el	 partido	 local	 dominante,	 el
concejal	 y	 líder	 del	 distrito	 electoral	 de	 su	 distrito	 había	 llegado	 a	 considerarlo	 un
alma	 fiel	—alguien	útil	 para	 fomentar	 el	 voto—.	Y	en	 segundo	 lugar	—aunque	no
tuviese	 absolutamente	 ningún	 valor	 como	 orador,	 puesto	 que	 carecía	 de	 ideas—,
podía	 enviarlo	 puerta	 por	 puerta	 para	 que	 le	 preguntara	 al	 frutero,	 al	 herrero	 y	 al
carnicero	qué	opinaba	de	distintas	cosas	sabiendo	que	se	ganaría	su	amistad,	lo	que	a
largo	plazo	les	permitiría	predecir	con	bastante	exactitud	el	voto	probable.	Además,
se	 le	 podían	 suministrar	 unos	 cuantos	 tópicos	 para	 que	 él	 los	 repitiera.	 El	 Partido
Republicano,	 que	 entonces	 estaba	 recién	 nacido	 y	 aun	 así	 dominaba	 en	 Filadelfia,
necesitaba	 «tu»	 voto;	 era	 necesario	 impedir	 que	 entraran	 los	 granujas	 de	 los
demócratas	 —le	 habría	 costado	 decir	 por	 qué—.	 Habían	 estado	 a	 favor	 de	 la
esclavitud.	Abogaban	por	el	 libre	comercio.	Ni	una	sola	vez	se	 le	ocurrió	que	estas
cosas	 no	 tuvieran	 nada	 que	 ver	 con	 el	 ejecutivo	 local	 ni	 con	 la	 administración
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financiera	de	Filadelfia.	¿Y	si	no	era	así?	¿Qué	importaba	eso?
En	Filadelfia,	en	esta	época,	se	suponía	que	un	senador	de	los	Estados	Unidos,	un

tal	Mark	Simpson,	junto	con	Edward	Malia	Butler	y	Henry	A.	Mollenhauer,	un	rico
comerciante	de	carbón	e	 inversor,	controlaban	conjuntamente,	como	así	hicieron,	el
destino	político	de	la	ciudad.	Tenían	representantes,	diputados,	espías	y	herramientas
—una	gran	empresa—.	Entre	ellos	se	encontraba	este	mismo	Stener	—un	minúsculo
engranaje	en	la	maquinaria	silenciosa	de	sus	asuntos.

Prácticamente	en	ninguna	otra	ciudad	más	que	en	esta,	donde	los	habitantes	eran
mortalmente	mediocres	 en	 su	 cualidad	 de	 comunes	 y	 corrientes,	 podía	 un	 hombre
como	 Stener	 haber	 resultado	 elegido	 tesorero	 de	 la	 ciudad.	 Las	 bases,	 excepto
contadas	 excepciones,	 no	 redactaban	 el	 programa	 político.	 Un	 círculo	 interno	 se
ocupaba	de	ese	asunto.	Determinados	puestos	se	asignaban	a	tal	o	cual	hombre,	o	a
tal	o	cual	 facción	del	partido	por	 tales	o	cuales	 servicios	prestados;	pero	¿quién	no
sabe	de	política?

A	 su	 debido	 tiempo,	 por	 lo	 tanto,	George	W.	 Stener	 terminó	 convirtiéndose	 en
persona	grata	para	Edward	Strobik,	un	antiguo	concejal	que	más	tarde	se	convirtió	en
líder	del	distrito	electoral	y	luego	en	presidente	del	concejo	municipal,	y	que,	en	su
vida	privada,	se	dedicaba	a	la	venta	de	piedra	para	la	construcción	y	era	propietario
de	una	fábrica	de	ladrillos.	Strobik	era	uno	de	los	secuaces	de	Henry	A.	Mollenhauer,
el	más	frío	y	duro	de	los	tres	líderes	políticos.	Este	último	quería	obtener	ciertas	cosas
del	concejo,	y	Strobik	era	su	herramienta.	Hizo	que	eligieran	a	Stener;	y	como	votaba
fielmente	 lo	 que	 se	 le	 decía	 que	 votara,	 este	 último	 más	 tarde	 fue	 nombrado
superintendente	adjunto	del	departamento	de	carreteras.

Aquí	 fue	 donde	 Edward	 Malia	 Butler	 le	 echó	 el	 ojo	 y	 a	 quien	 le	 resultó
ligeramente	útil.	Después,	el	comité	político	central,	con	Butler	al	cargo,	decidió	que
necesitaban	un	hombre	agradable	y	dócil,	que	fuese,	al	mismo	tiempo,	absolutamente
fiel,	 para	 el	 cargo	 de	 tesorero	 de	 la	 ciudad,	 y	 así	 fue	 como	 Stener	 apareció	 en	 la
candidatura.	Sabía	poco	de	finanzas,	pero	era	un	excelente	contable;	y	además,	¿no
estaba	allí	Regan,	el	asesor	de	la	corporación,	otra	herramienta	política	de	este	gran
triunvirato,	para	aconsejarle	en	todo	momento?	Lo	estaba.	Era	un	asunto	muy	simple.
Aparecer	 en	 la	 candidatura	equivalía	 a	 ser	 elegido,	de	modo	que,	 tras	unas	cuantas
semanas	 de	 experiencias	 extremadamente	 difíciles	 en	 las	 tribunas,	 durante	 las	 que,
tartamudeando,	había	hecho	las	consabidas	declaraciones	de	que	la	ciudad	necesitaba
una	administración	honrada,	fue	nombrado	para	el	cargo;	y	ahí	estaba.

En	realidad,	las	cualificaciones	ejecutivas	y	financieras	de	George	W.	Stener	para
el	 cargo	 habrían	 dado	 igual,	 pero	 en	 estos	 momentos,	 la	 ciudad	 de	 Filadelfia	 aún
renqueaba	bajo	el	peor	sistema	financiero,	o	la	falta	del	mismo,	que	ninguna	ciudad
haya	tenido	que	soportar:	al	asesor	y	al	tesorero	se	les	permitía	recaudar	y	custodiar
dinero	 propiedad	 de	 la	 ciudad	 fuera	 de	 las	 arcas	 privadas	 de	 la	 ciudad,	 sin	 que
existiera	 además	 la	 exigencia	 por	 parte	 alguna	 de	 que	 ese	 dinero	 se	 invirtiera	 con
intereses	 en	 beneficio	 de	 la	 ciudad.	 En	 vez	 de	 eso,	 lo	 único	 que	 se	 esperaba	 que
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hicieran,	aparentemente,	era	que	devolvieran	el	principal	cuando	asumieran	o	dejaran
el	 cargo.	 Ni	 se	 suponía	 ni	 se	 les	 exigía	 públicamente	 que	 el	 dinero	 recaudado,	 u
obtenido	de	cualquier	fuente,	se	mantuviera	intacto	en	las	arcas	de	la	tesorería	de	la
ciudad.	Podían	prestarlo,	depositarlo	en	bancos	o	utilizarlo	para	los	intereses	privados
de	cualquiera,	siempre	y	cuando	el	principal	fuese	devuelto	sin	que	nadie	se	enterara.
Por	supuesto	que	esta	teoría	de	las	finanzas	no	era	algo	que	contase	con	autorización
pública,	pero	era	algo	que	se	 sabía	a	nivel	político	y	periodístico,	y	 también	en	 las
altas	finanzas.	¿Cómo	detenerlo?

Cowperwood,	 al	 acercarse	 a	 Edward	 Malia	 Butler,	 había	 entrado	 de	 manera
inconsciente	 en	 este	 ambiente	 de	 especulación	 errática	 e	 insatisfactoria	 sin	 darse
cuenta.	Cuando	dejó	la	oficina	de	Tighe	&	Co.	siete	años	antes,	lo	hizo	con	la	idea	de
que	en	adelante	no	tendría	nada	que	ver	con	el	corretaje	de	acciones;	pero	he	aquí	que
nos	 lo	encontramos	metido	de	nuevo	en	él,	 con	más	brío	del	que	hubiera	mostrado
nunca,	 porque	 ahora	 trabajaba	 para	 sí	 mismo,	 para	 Cowperwood	 &	 Co.,	 y	 estaba
deseoso	de	 satisfacer	 a	 todos	aquellos	 individuos	poderosos	que	gradualmente	 iban
llegando	hasta	él.	Todos	tenían	un	poco	de	dinero.	Todos	tenían	pistas	y	querían	que
él	 se	 encargara	 de	 mover	 determinado	 tipo	 de	 acciones	 con	 margen,	 porque	 otros
políticos	lo	conocían	y	porque	se	sabía	que	era	un	hombre	seguro.	Y	era	cierto.	No
era	especulador	ni	jugador,	o	al	menos	no	lo	había	sido	hasta	entonces	para	sí	mismo.
De	hecho,	 a	menudo	 se	 relajaba	 al	 pensar	 que	 en	 todos	 aquellos	 años	 nunca	 había
jugado	para	sí	mismo,	sino	que	siempre	había	actuado	estrictamente	para	otros.	Pero
ahora	tenía	aquí	a	George	W.	Stener	con	una	proposición	que	no	era	exactamente	lo
mismo	que	especular	en	bolsa,	y	aun	así,	lo	era.

Durante	un	largo	periodo	en	los	años	que	precedieron	a	la	Guerra	Civil,	y	durante
la	 misma,	 es	 necesario	 explicar	 y	 recordar	 aquí	 que	 la	 ciudad	 de	 Filadelfia	 había
tenido	por	costumbre,	como	corporación,	y	cuando	no	había	 fondos	en	 la	 tesorería,
emitir	lo	que	se	conocía	como	certificados	de	la	ciudad,	que	no	eran	más	que	pagarés
al	seis	por	ciento	de	 interés,	pagaderos	a	veces	a	 treinta	días,	y	otras	veces	a	 tres	o
seis	meses	—dependiendo	siempre	de	la	cantidad	y	del	tiempo	que	el	tesorero	de	la
ciudad	estimaba	que	necesitaría	para	tener	suficiente	dinero	en	la	tesorería	como	para
abonarlos	y	cancelarlos—.	Con	frecuencia	se	pagaba	así	a	pequeños	comerciantes	y	a
grandes	 contratistas;	 los	 pequeños	 comerciantes	 que	 vendían	 suministros	 a	 las
instituciones	de	la	ciudad,	por	ejemplo,	se	veían	obligados	a	descontar	sus	pagarés	en
el	 banco	 si	 necesitaban	 el	 dinero,	 normalmente	 por	 noventa	 centavos	 el	 dólar,
mientras	que	los	grandes	contratistas	podían	permitirse	mantener	los	suyos	y	esperar.
Resulta	evidente	que	esto	iba	en	detrimento	del	pequeño	comerciante	y	del	minorista,
mientras	que	demostraba	 ser	 algo	 rentable	para	 el	 gran	 contratista	 o	 el	 corredor	de
pagarés,	 ya	 que	 la	 ciudad	pagaría	 los	 certificados	 en	 algún	momento,	 y	 el	 seis	 por
ciento	era	un	 interés	 lucrativo,	 teniendo	en	cuenta	que	 la	seguridad	era	absoluta.	El
banquero	o	el	corredor	que	obtenía	los	certificados	de	los	pequeños	comerciantes	por
noventa	centavos	cada	dólar	sacaba	un	provecho	considerable	si	conseguía	esperar.
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En	 un	 principio,	 casi	 con	 total	 probabilidad,	 no	 hubo	 intención	 por	 parte	 del
tesorero	 de	 la	 ciudad	 de	 hacerle	 una	 injusticia	 a	 nadie,	 y	 es	 probable	 que	 en	 el
momento	 no	 hubiera	 fondos	 para	 pagar.	 Sin	 embargo,	 aunque	 así	 hubiera	 sido,	 no
había	excusa	más	tarde	para	emitir	los	certificados,	en	vista	de	que	la	ciudad	podría
haberse	 gestionado	 sencillamente	 de	 manera	 bastante	 más	 económica.	 Pero	 estos
certificados,	 como	 se	 puede	 imaginar	 fácilmente,	 se	 habían	 convertido	 en	 una
magnífica	fuente	de	 ingresos	para	 los	corredores	de	pagarés,	banqueros,	 financieros
políticos	y,	en	general,	para	todos	los	manipuladores	internos	de	la	política,	de	modo
que	continuaron	siendo	parte	de	la	política	fiscal	de	la	ciudad.

Tenía	 sólo	 un	 inconveniente.	 Para	 sacar	 la	máxima	 ventaja	 a	 esta	 condición,	 el
banquero	que	 tenía	 los	certificados	en	su	poder	debía	ser	un	«banquero	de	dentro»,
uno	 cercano	 a	 las	 fuerzas	 políticas	 de	 la	 ciudad,	 porque	 si	 no	 lo	 era	 y	 necesitaba
dinero,	y	llevaba	los	certificados	al	tesorero	de	la	ciudad,	se	encontraría	con	que	no	le
daban	efectivo	por	ellos.	Pero	si	los	transfería	a	algún	banquero	o	corredor	de	pagarés
cercano	a	la	fuerza	política	de	la	ciudad,	eso	ya	era	otro	tema.	La	tesorería	buscaría	la
manera	 de	 pagar.	O,	 si	 así	 lo	 deseaba	 el	 corredor	 o	 el	 banquero	—el	 apropiado—,
pagarés	 a	 tres	 meses	 vista,	 que	 si	 no	 eran	 liquidados	 en	 esa	 fecha,	 podían	 ser
extendidos	 durante	 años	 y	 años	 proporcionándole	 un	 seis	 por	 ciento	 de	 interés,
aunque	 la	 ciudad	 tuviera	 medios	 de	 sobra	 para	 liquidarlos.	 Esto	 significaba,	 por
supuesto,	que	la	ciudad	estaba	sufriendo	costes	por	intereses	que	eran	ilegales,	pero
eso	tampoco	importaba.	Era	algo	que	se	podía	tapar	con	un	«sin	fondos».	El	público
general	no	lo	sabía.	Ni	podía	averiguarlo.	Los	periódicos	no	estaban	vigilantes,	al	ser
propolíticos.	No	había	reformadores	entusiastas	y	constantes	que	pudieran	conseguir
credibilidad	 política.	Durante	 la	 guerra,	 los	 certificados	 de	 este	 tipo	 en	 circulación
ascendían	a	bastante	más	de	dos	millones	de	dólares,	y	todos	ellos	con	un	interés	del
seis	por	ciento,	pero	entonces,	por	supuesto,	el	asunto	empezó	a	ser	algo	escandaloso.
Además,	al	menos	algunos	de	los	inversores	empezaron	a	querer	recuperar	su	dinero.

Por	lo	tanto,	para	cancelar	esta	deuda	pendiente	y	que	todo	se	quedara	limpio	y	en
orden	 de	 nuevo,	 se	 decidió	 que	 la	 ciudad	 debía	 solicitar	 un	 crédito,	 de	 unos	 dos
millones	 de	 dólares	—no	 hacía	 falta	 dar	 una	 cifra	 exacta—.	 Y	 este	 crédito	 debía
adoptar	 la	 forma	de	 certificados	 con	 intereses	de	un	valor	 a	 la	par	de	 cien	dólares,
redimibles	 a	 seis,	 doce	 o	 dieciocho	meses,	 según	 el	 caso.	Debía	 parecer	 que	 estos
certificados	de	préstamo	se	pondrían	a	la	venta	en	el	mercado	libre,	dejando	apartado
un	fondo	de	amortización	para	su	 liquidación,	y	el	dinero	que	se	obtuviera	por	este
medio	debía	destinarse	a	los	certificados	pendientes	desde	hacía	tanto	tiempo	y	que
ahora	eran	tema	de	comentario	público.

Resulta	obvio	que	esto	era	desnudar	a	un	santo	para	vestir	a	otro.	Pero	en	realidad
no	hubo	ninguna	liquidación	de	la	deuda	pendiente.	La	intención	de	los	intrigantes	no
era	 más	 que	 posibilitar	 que	 los	 políticos	 financieros	 de	 dentro	 pudieran	 seguir
cosechando	los	mismos	beneficios	al	permitir	que	se	vendieran	esos	certificados	a	las
partes	adecuadas	por	noventa	o	menos,	amparados	en	el	argumento	de	que	no	había
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mercado	para	ellos	y	de	que	el	crédito	de	la	ciudad	era	malo.	Esto	era	verdad	hasta
cierto	 punto.	 La	 guerra	 acababa	 de	 terminar.	 El	 dinero	 estaba	 caro.	 Los	 inversores
podían	conseguir	más	del	seis	por	ciento	en	cualquier	otro	sitio	a	menos	que	se	 les
vendiera	 el	 crédito	 a	 noventa.	 Pero	 había	 unos	 cuantos	 políticos	 vigilantes	 que	 no
formaban	parte	de	la	administración,	y	algunos	periódicos	y	financieros	que	no	tenían
que	ver	con	la	política,	que,	debido	al	exacerbado	patriotismo	de	la	época,	insistieron
en	 que	 el	 crédito	 debía	 venderse	 a	 la	 par.	 Y	 por	 lo	 tanto,	 hubo	 de	 incluirse	 una
cláusula	a	tal	efecto	en	la	ordenanza	de	autorización.

Como	se	puede	ver	con	claridad,	esto	destruyó	el	complot	de	 los	políticos	para
quedarse	con	el	crédito	a	noventa.	Sin	embargo,	como	querían	que	se	 les	pagara	el
dinero	 que	 estaba	 comprometido	 en	 los	 antiguos	 certificados	 y	 que	 ahora	 no	 eran
liquidables	por	 falta	de	 fondos,	 la	única	manera	sería	hacer	que	algún	corredor	que
conociera	los	entresijos	del	mercado	de	valores	se	encargara	de	este	nuevo	crédito	de
la	ciudad	en	la	bolsa,	de	manera	que	se	hiciera	parecer	que	tenía	un	valor	de	cien	y
que	se	vendiera	a	los	ajenos	por	esa	cantidad.	Más	tarde,	si,	como	ocurriría	con	total
seguridad,	 caía	 por	 debajo	 de	 ese	 valor,	 los	 políticos	 podrían	 comprar	 cuanto
desearan,	para	que	al	final	la	ciudad	se	los	liquidara	a	la	par.

George	 W.	 Stener,	 que	 acababa	 de	 entrar	 como	 tesorero	 de	 la	 ciudad	 en	 este
momento,	y	que	no	aportó	ningún	conocimiento	financiero	a	la	propuesta,	estaba	muy
preocupado.	 Henry	 A.	 Mollenhauer,	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 había	 reunido	 gran
cantidad	de	los	antiguos	certificados	de	la	ciudad,	y	que	ahora	quería	su	dinero	para
invertirlo	en	ofertas	de	bonanza	en	el	Oeste,	visitó	a	Stener	y	también	al	alcalde.	Él,
junto	con	Simpson	y	Butler,	componían	los	Tres	Grandes.

—Creo	que	se	debería	hacer	algo	con	estos	certificados	que	continúan	pendientes
—explicó—.	 Tengo	 muchos	 y	 hay	 otros.	 Hemos	 ayudado	 a	 la	 ciudad	 desde	 hace
mucho	tiempo	manteniéndonos	en	silencio;	pero	creo	que	ahora	debería	hacerse	algo.
El	señor	Butler	y	el	señor	Simpson	piensan	igual	que	yo.	¿No	se	podrían	sacar	a	bolsa
estos	 nuevos	 certificados	 de	 crédito	 para	 conseguir	 el	 dinero	 de	 esa	 forma?	Quizá
haya	algún	agente	inteligente	que	pueda	hacerlos	subir	hasta	su	valor	nominal.

Stener	se	sintió	halagado	por	la	visita	de	Mollenhauer.	Rara	vez	se	molestaba	en
aparecer	 personalmente	 y	 sólo	 lo	 hacía	 por	 el	 peso	 que	 tenía	 y	 el	 efecto	 que
provocaba	su	presencia.	Visitó	al	alcalde	y	al	presidente	del	concejo,	al	igual	que	hizo
con	Stener,	 con	un	 aire	 distante,	 altivo	 e	 inescrutable.	Para	 él	 no	 eran	más	que	 los
recaderos	de	la	oficina.

Para	comprender	con	exactitud	el	motivo	del	interés	de	Mollenhauer	en	Stener,	el
significado	de	su	visita	y	las	acciones	subsiguientes	de	Stener,	será	necesario	otear	el
horizonte	político	desde	algún	tiempo	atrás.	Aunque	George	W.	Stener	era	de	alguna
manera	 un	 secuaz	 de	 Mollenhauer,	 nombrado	 por	 él,	 este	 último	 sólo	 lo	 conocía
vagamente.	Lo	había	visto	antes;	había	oído	hablar	de	él;	había	dado	su	beneplácito
para	que	el	nombre	apareciera	en	la	lista	local	de	candidatos	porque	los	más	cercanos
a	él	y	que	estaban	a	sus	órdenes	le	habían	asegurado	que	Stener	«estaba	bien»,	que
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haría	 lo	que	 se	 le	dijera,	que	no	 le	causaría	problemas	a	nadie,	 etcétera.	De	hecho,
durante	varias	 administraciones	previas,	Mollenhauer	había	mantenido	una	 relación
subrepticia	con	la	tesorería,	nunca	tan	próxima	que	pudiera	rastrearse	fácilmente.	Era
un	hombre	demasiado	notorio	tanto	política	como	financieramente	para	eso.	Pero	no
era	ajeno	al	plan,	del	que	Simpson,	y	probablemente	Butler,	 tenía	conocimiento,	de
utilizar	soplones	políticos	y	comerciales	para	sangrar	a	la	tesorería	de	la	ciudad	todo
lo	que	 le	fuera	posible	sin	crear	un	escándalo.	De	hecho,	unos	años	antes,	ya	había
empleado	a	varios	agentes	—Edward	Strobik,	presidente	del	concejo,	Asa	Conklin,	el
entonces	 titular	 del	 puesto	 de	 alcalde,	 Thomas	 Wycroft,	 concejal,	 Jacob	 Harmon,
concejal,	y	otros—	para	que	crearan	empresas	fantasma	con	distintos	nombres,	cuya
actividad	 tendría	 relación	con	 las	que	 la	 ciudad	necesitara	—madera,	piedra,	 acero,
hierro,	cemento—	y	una	larga	lista,	y	por	supuesto,	recabando	altos	intereses	para	los
que	realmente	se	encontraban	detrás	de	las	empresas	fantasma.	Eso	le	ahorraba	a	la
ciudad	 las	 molestias	 de	 ir	 buscando	 por	 todas	 partes	 comerciantes	 honrados	 y
razonables.

Como	 la	 actuación	de	al	menos	 tres	de	estas	 empresas	 fantasma	 tendrá	que	ver
con	 el	 desarrollo	 de	 la	 historia	 de	 Cowperwood,	 se	 pueden	 describir	 brevemente.
Edward	 Strobik,	 el	 jefe	 y	 el	más	 útil	 para	Mollenhauer,	 a	 pequeña	 escala,	 era	 una
persona	 muy	 activa	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 por	 entonces	 —delgado	 y	 algo
enérgico,	con	el	pelo	y	 los	ojos	negros	y	un	bigote	negro	excesivamente	grande—.
Era	atildado	y	tenía	tendencia	a	vestirse	de	manera	llamativa	—un	par	de	pantalones
de	rayas,	chaleco	blanco,	chaqué	negro	y	sombrero	de	copa	de	seda—.	Los	zapatos
marcadamente	adornados	iban	siempre	perfectamente	abrillantados	y	su	inmaculado
aspecto	 le	 hizo	ganarse	 el	 apodo	de	«el	Petimetre»	 entre	 algunos.	No	obstante,	 era
bastante	capaz	a	pequeña	escala	y	caía	bien	a	muchos.

Sus	dos	cómplices	más	próximos,	los	señores	Thomas	Wycroft	y	Jacob	Harmon,
eran	menos	atractivos	y	menos	brillantes.	Jacob	Harmon	carecía	de	inteligencia	en	lo
social,	pero	no	en	lo	financiero.	Era	grande	y	de	figura	más	bien	triste,	tenía	el	pelo
de	 un	 castaño	 terroso	 y	 los	 ojos	 marrones,	 pero	 era	 bastante	 inteligente	 y	 estaba
completamente	dispuesto	a	aprobar	cualquier	cosa	que	no	fuera	demasiado	atrevida
en	 su	 criminalidad	 y	 que	 le	 proporcionara	 la	 suficiente	 protección	 como	 para
mantenerse	apartado	de	las	garras	de	la	ley.	No	se	trataba	tanto	de	que	fuera	astuto,
sino	de	que	era	un	tipo	aburrido	deseoso	de	prosperar.

Thomas	Wycroft,	el	último	de	este	útil	triunvirato	a	pesar	de	su	escasa	categoría,
era	un	hombre	alto,	delgado,	con	la	piel	cerosa,	de	ojos	hundidos,	cara	demacrada	y
en	definitiva,	patético	a	 la	vista,	pero	 inteligente.	Era	 fundidor	de	oficio	y	 se	había
metido	 en	política	 de	manera	muy	parecida	 a	 como	 lo	 hiciera	Stener	—porque	 era
útil;	y	se	las	había	arreglado	para	ganar	dinero—	vía	este	triunvirato	del	que	Strobik
era	 el	 cabecilla,	 y	 que	 estaba	 involucrado	 en	 varios	 negocios	 peculiares	 que	 se
indicarán	ahora.

Las	compañías	que	estos	asistentes	habían	montado	bajo	administraciones	previas
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para	 Mollenhauer	 comerciaban	 con	 carne,	 materiales	 de	 construcción,	 farolas,
suministros	para	las	carreteras	y	cualquier	otra	cosa	que	los	distintos	departamentos
de	la	ciudad	o	de	sus	instituciones	pudieran	necesitar.	Una	vez	que	la	ciudad	concedía
un	 contrato,	 este	 era	 irrevocable,	 pero	 con	 anterioridad	 había	 que	 amañarlo	 con
determinado	concejal	y	para	eso	hacía	falta	dinero.	La	compañía	que	se	montaba	de
este	modo	no	tenía	por	qué	llegar	a	sacrificar	ganado	ni	a	fabricar	farolas.	Lo	único
que	 tenía	 que	 hacer	 era	 organizarse	 para	 hacerlo,	 obtener	 una	 escritura	 de
constitución,	 asegurarse	 un	 contrato	 del	 concejo	 municipal	 para	 suministrar	 esos
materiales	 a	 la	 ciudad	 (de	 lo	 que	 se	 encargarían	 Strobik,	 Harmon	 y	 Wycroft)	 y
después	 subarrendar	 el	 servicio	 a	 algún	 matadero	 o	 fundición	 reales,	 quienes
proporcionarían	el	material	y	les	permitirían	embolsarse	los	beneficios	que,	a	su	vez,
se	 dividían	 o	 se	 pagaban	 a	 Mollenhauer	 y	 a	 Simpson	 en	 forma	 de	 donaciones
políticas	 a	 clubes	u	organizaciones.	Era	muy	 fácil	 y,	 en	 cierta	manera,	 legítimo.	El
matadero	 o	 la	 fundición	 que	 resultaban	 favorecidos	 no	 habrían	 podido	 esperar
conseguir	semejante	contrato	por	sus	propios	medios.	A	Stener,	o	a	quien	estuviera	a
cargo	de	la	tesorería	en	ese	momento,	había	que	reservarle	no	ya	el	uno	o	el	dos	por
ciento,	sino	un	porcentaje	suculento	de	los	beneficios,	que	podría	embolsarse	(otros
tesoreros	lo	habían	hecho)	por	sus	servicios	al	prestar	el	dinero	que	habría	que	utilizar
como	 garantía	 de	 que	 el	 contrato	 se	 cumpliría	 de	 manera	 adecuada	 a	 un	 tipo	 de
interés	bajo	y	al	ayudar	en	algunos	casos	al	matadero	o	a	 la	fundición	para	llevar	a
cabo	 este	 propósito.	 Se	 le	 recomendaría	 a	 algún	 oficial	 mayor	 complaciente	 y	 de
confianza.	No	era	 asunto	de	Stener	que	Strobik,	Harmon	y	Wycroft,	 actuando	para
Mollenhauer,	 estuvieran	 casualmente	 planeando	 utilizar	 una	 parte	 de	 ese	 dinero
prestado	para	otros	propósitos	completamente	ajenos	a	 los	 indicados.	Lo	único	que
era	 de	 su	 incumbencia	 era	 prestarlo.	Ahora	 bien,	 sigamos.	Un	 tiempo	 antes	 de	 ser
siquiera	nominado,	Stener	había	sabido	por	Strobik,	que,	por	cierto,	era	uno	de	sus
garantes	 como	 tesorero	 (dicha	garantía	 iba	 en	contra	de	 la	 ley,	 igual	que	 las	de	 los
concejales	Wycroft	 y	Harmon,	 ya	 que	 las	 leyes	 de	 Pensilvania	 estipulaban	 que	 un
servidor	político	no	podía	ser	garante	de	otro),	que	los	que	habían	hecho	posible	esta
nominación	 y	 la	 elección	 de	 ninguna	 manera	 le	 pedirían	 que	 hiciera	 nada	 que	 no
fuera	perfectamente	legal,	pero	que	debía	ser	complaciente	y	no	interponerse	en	los
beneficios	adicionales	ni	morder	la	mano	que	le	daba	de	comer.	También	se	le	dejó
perfectamente	claro	que	una	vez	que	hubiera	 tomado	posesión	de	su	cargo	 también
habría	algún	dinerillo	para	él.	Como	ya	se	ha	indicado,	siempre	había	sido	un	hombre
pobre.	Había	visto	cómo	a	todos	los	conocidos	que	habían	politiqueado	en	distintos
grados	hasta	 la	 fecha	 les	había	 ido	verdaderamente	bien	económicamente,	mientras
que	 él	 renqueaba	 como	 agente	 de	 seguros	 e	 inmobiliario.	 Había	 trabajado	 mucho
cuando	 era	 asistente	 político	 de	 menor	 importancia.	 Otros	 políticos	 se	 estaban
construyendo	 buenas	 casas	 en	 zonas	 nuevas	 de	 la	 ciudad.	 Se	 iban	 de	 excursión	 en
grupo	 a	Nueva	York,	Harrisburg	 o	Washington.	Se	 les	 veía	 conversar	 contentos	 en
moteles	o	en	hoteles	rurales	en	temporada	con	sus	esposas	o	sus	favoritas,	y	él	aún	no
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pertenecía	 a	 esta	 feliz	multitud.	Naturalmente,	 ahora	que	 le	habían	prometido	algo,
estaba	interesado	y	conforme.	¿Qué	podría	perder?

Cuando	 tuvo	 lugar	 esta	 visita	 de	Mollenhauer	 con	 su	 sugerencia	 referente	 a	 la
venta	de	los	certificados	del	crédito	por	su	valor	nominal,	aunque	aparentemente	no
tenía	nada	que	ver	con	la	conexión	clandestina	con	Stener,	a	través	de	Strobik	y	los
otros,	Stener	reconoció	sin	ningún	género	de	duda	su	propia	subordinación	política	—
la	voz	estentórea	de	su	amo—,	e	 inmediatamente	se	apresuró	a	acudir	a	Strobik	en
busca	de	información.

—¿Qué	haría	usted	en	este	caso?	—le	preguntó	a	Strobik,	que	había	sabido	de	la
visita	 de	Mollenhauer	 antes	 de	 que	 Stener	 se	 lo	 contara	 y	 estaba	 esperando	 a	 que
Stener	fuera	a	hablar	con	él—.	El	señor	Mollenhauer	habla	de	que	el	crédito	se	saque
a	bolsa	por	su	valor	nominal	para	que	se	venda	por	cien.

Ni	Strobik	ni	Harmon	ni	Wycroft	sabían	qué	hacer	para	que	los	certificados	del
crédito	de	la	ciudad,	que	sólo	valían	noventa	en	el	mercado	libre,	llegaran	a	venderse
por	 cien	 en	 la	bolsa,	 pero	 el	 secretario	de	Mollenhauer,	 un	 tal	Abner	Sengstack,	 le
había	 sugerido	a	Strobik	que,	ya	que	Butler	 estaba	haciendo	negocios	con	el	 joven
Cowperwood	y	Mollenhauer	no	tenía	ningún	interés	especial	en	su	agente	privado	en
este	caso,	quizá	podrían	probar	con	Cowperwood.

Y	así	fue	como	a	Cowperwood	lo	citaron	en	el	despacho	de	Stener.	Y	una	vez	allí,
como	aún	no	había	reconocido	ni	la	mano	de	Mollenhauer	ni	la	de	Simpson	en	esto,
se	limitó	a	mirar	al	hombre	peculiarmente	mal	hecho	y	de	mejillas	carnosas	que	tenía
delante	 sin	 interés	ni	 simpatía,	 dándose	 cuenta	 al	 instante	de	que	 tendría	que	 tratar
con	un	financiero	neófito.	¡Ojalá	lograra	convertirse	en	el	asesor	de	este	hombre;	ser
el	único	consejero	durante	cuatro	años!

—¿Cómo	está	usted,	señor	Stener?	—dijo	con	voz	suave	y	obsequiosa	cuando	el
otro	 le	 tendió	 la	 mano—.	 Me	 alegro	 de	 conocerle.	 He	 oído	 hablar	 de	 usted,	 por
supuesto.

Stener	 tardó	 mucho	 en	 explicarle	 a	 Cowperwood	 cuál	 era	 exactamente	 su
dificultad.	Lo	hizo	de	manera	torpe,	atrancándose	con	los	obstáculos	de	la	situación
que	se	veía	obligado	a	solucionar.

—Lo	principal,	tal	como	yo	lo	veo,	es	hacer	que	estos	certificados	se	vendan	a	la
par.	 Puedo	 distribuirlos	 en	 lotes	 del	 tamaño	 que	 prefiera	 y	 con	 la	 frecuencia	 que
prefiera.	Ahora	quiero	los	suficientes	para	liquidar	certificados	pendientes	por	valor
de	doscientos	mil	dólares	y	todo	lo	que	pueda	conseguir	más	adelante.

Cowperwood	 se	 sintió	 como	un	médico	 tomándole	el	pulso	a	un	paciente	—un
paciente	 que	 en	 realidad	 no	 está	 enfermo,	 pero	 cuya	 tranquilidad	 le	 supondrá	 unos
suculentos	honorarios—.	Los	misterios	de	la	bolsa	eran	para	él	coser	y	cantar.	Sabía
que	si	este	crédito	llegaba	a	sus	manos	—entero,	si	pudiera	mantenerse	en	secreto	que
actuaba	 para	 la	 ciudad,	 y	 que	 si	 Stener	 le	 permitiera	 comprar	 como	«toro»	 para	 el
fondo	de	amortización	al	tiempo	que	vendía	juiciosamente	por	un	aumento—,	podría
hacer	maravillas	incluso	con	una	emisión	grande.	Pero	necesitaba	tenerlo	entero	para
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poder	 contar	 con	 agentes	 a	 su	 servicio.	 Ya	 se	 estaba	 formando	 mentalmente	 la
estrategia	 por	 la	 que	podría	 hacer	 que	muchos	 especuladores	 de	 bolsa	 imprudentes
fueran	cortos	de	este	crédito,	al	darles	la	impresión,	por	supuesto,	de	que	se	hallaba
muy	 disperso	 en	 manos	 de	 varias	 personas,	 y	 de	 que	 podrían	 comprar	 cuanto
quisieran.	Después	se	darían	cuenta	de	que	no	podían	conseguirlo	porque	él	lo	tenía
todo.	Sólo	que	no	arriesgaría	tanto	su	secreto.	Él	no,	ah,	no.	Pero	haría	subir	el	crédito
a	 la	 par	 y	 después	 vendería.	 Esto	 sería	 algo	 muy	 gordo	 para	 él	 entre	 otros.
Acertadamente	 presintió	 que	 la	 política	 tenía	 que	 ver	 con	 todo	 aquello	 —había
hombres	más	astutos	y	más	importantes	detrás	de	Stener—.	Pero	¿qué	más	le	daba	a
él?	Le	estaban	mandando	a	Stener	de	manera	astuta	y	 taimada.	Quizá	 fuera	que	 su
nombre	se	estaba	convirtiendo	en	un	peso	pesado	entre	los	políticos.	¡Con	lo	que	eso
significaba!

—Le	diré	 lo	que	me	gustaría	hacer,	señor	Stener	—dijo	después	de	escuchar	su
explicación	y	de	preguntarle	qué	cantidad	del	crédito	de	la	ciudad	le	gustaría	vender
durante	 el	 año	 próximo—.	 Estaré	 encantado	 de	 encargarme	 del	 asunto,	 pero	 me
gustaría	contar	con	un	día	o	dos	para	pensarlo.

—Claro,	 por	 supuesto,	 por	 supuesto,	 señor	 Cowperwood	 —contestó	 Stener
afablemente—.	Me	 parece	 bien.	 Tómese	 su	 tiempo.	 Si	 sabe	 cómo	 se	 puede	 hacer,
hágame	saber	cuándo	está	listo.	Por	cierto,	¿cuáles	son	sus	honorarios?

—Bueno,	 la	 bolsa	 tiene	 un	 baremo	 fijo	 de	 tarifas	 que	 los	 agentes	 estamos
obligados	a	 respetar.	Es	un	cuarto	del	uno	por	ciento	sobre	el	valor	nominal	de	 los
bonos	 y	 los	 préstamos.	 Por	 supuesto,	 puede	 que	 tenga	 que	 añadir	 muchas	 ventas
ficticias	—se	lo	explicaré	más	adelante—,	pero	no	le	cobraré	nada	por	eso	siempre	y
cuando	sea	un	secreto	entre	nosotros.	Le	prestaré	el	mejor	servicio	que	pueda,	señor
Stener.	De	eso	puede	estar	seguro.	Pero	déjeme	un	día	o	dos	para	pensarlo.

Le	dio	la	mano	a	Stener	y	se	despidió.	Cowperwood	se	sentía	satisfecho	de	estar	a
punto	de	formar	una	asociación	de	gran	importancia	y	Stener	de	haber	encontrado	a
alguien	en	quien	apoyarse.
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CAPÍTULO	XV

El	 plan	 que	 Cowperwood	 diseñó	 tras	 meditarlo	 durante	 unos	 días	 le	 resultará
claro	 a	 cualquiera	 que	 sepa	 un	 poco	 sobre	 la	manipulación	 comercial	 y	 financiera,
pero	será	como	un	oscuro	secreto	para	los	demás.	En	primer	lugar,	el	tesorero	de	la
ciudad	tendría	que	utilizar	su	despacho	(el	de	Cowperwood)	como	si	se	tratara	de	un
banco	 de	 depósitos.	 Tendría	 que	 entregarle,	 de	 manera	 efectiva,	 o	 garantizarle	 un
crédito	en	los	libros	de	contabilidad	de	la	ciudad,	sujeto	a	su	orden,	por	determinadas
cantidades	de	los	créditos	de	la	ciudad	—doscientos	mil	dólares	en	un	principio,	ya
que	esa	era	 la	cantidad	que	se	deseaba	hacer	subir	 rápidamente—	y	él	entonces	 los
llevaría	a	bolsa	y	vería	lo	que	se	podía	hacer	para	que	alcanzaran	su	valor	nominal.	El
tesorero	de	la	ciudad	tendría	que	pedir	autorización	a	la	bolsa	de	valores	de	manera
inmediata	para	solicitar	que	cotizara	como	bono.	Después	Cowperwood	utilizaría	su
influencia	para	que	dicha	solicitud	se	resolviera	rápidamente.	Stener	podría	después
deshacerse	de	todos	los	certificados	de	crédito	a	través	de	él	y	únicamente	a	través	de
él.	Tendría	que	autorizarle	a	comprar,	supuestamente	para	el	fondo	de	amortización,
las	mismas	cantidades	que	tendría	que	adquirir	para	mantener	el	precio	a	la	par.	Para
hacer	 esto,	 una	 vez	 que	 se	 hubieran	 descargado	 un	 número	 considerable	 de	 los
certificados	del	crédito	en	el	mercado,	quizá	fuera	necesario	recomprar	bastante.	Pero
volvería	a	venderse.	La	ley	que	exigía	que	las	ventas	se	hicieran	sólo	a	la	par	tendría
que	 ser	 abrogada	 en	 este	 asunto;	 es	 decir,	 que	 las	 ventas	 aparentes	 y	 las	 ventas
preliminares	 no	 podrían	 considerarse	 como	 ventas	 hasta	 que	 se	 alcanzara	 el	 valor
nominal.

Esto	suponía	una	sutil	ventaja,	como	Cowperwood	le	señaló	a	Stener.	En	primer
lugar,	como	los	certificados	alcanzarían	su	valor	nominal	a	la	larga	de	todos	modos,
no	había	objeción	a	que	Stener	o	cualquier	otro	comprara	bajo	al	precio	inicial	y	los
mantuviera	hasta	que	subiera.	Cowperwood	lo	incluiría	entre	sus	clientes	con	mucho
gusto	por	cualquier	cantidad,	y	haría	las	liquidaciones	al	final	de	cada	mes.	No	se	le
pediría	 que	 comprara	 los	 certificados	 en	 su	 totalidad.	 Podría	 gestionárselos	 por	 un
margen	 razonable,	 digamos	 unos	 diez	 puntos.	 Stener	 podía	 estar	 seguro	 de	 que
conseguiría	el	dinero.	En	segundo	 lugar,	al	comprar	para	el	 fondo	de	amortización,
sería	 posible	 comprar	 esos	 certificados	muy	 baratos,	 ya	 que	 al	 tener	 la	 emisión	 de
reserva	 completamente	 en	 sus	 manos,	 Cowperwood	 podría	 sacar	 al	 mercado	 las
cantidades	que	deseara	en	el	momento	en	el	que	quisiera	comprar,	y	de	este	modo,
deprimir	 el	 mercado.	 Entonces	 podría	 comprar	 y,	 más	 tarde,	 el	 precio	 subiría.
Teniendo	 la	 totalidad	 de	 la	 emisión	 en	 sus	 manos	 para	 deprimir	 o	 estimular	 el
mercado	a	su	antojo,	no	había	ninguna	razón	para	que	la	ciudad	no	alcanzara	el	valor
nominal	 en	 todos	 sus	 certificados	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 ganar	 una	 cantidad
considerable	 de	 dinero	 con	 la	 fabricación	 de	 las	 fluctuaciones.	 Él,	 Cowperwood,
estaría	encantado	de	conseguir	la	mayor	parte	de	sus	beneficios	de	aquella	forma.	La
ciudad	debería	darle	 el	porcentaje	normal	de	 todas	 las	ventas	 reales	de	certificados
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sobre	el	valor	nominal	(tendría	que	hacer	eso	ateniéndose	a	las	normas	para	no	tener
problemas	en	la	bolsa);	pero	aparte	de	eso,	y	para	todas	las	demás	ventas	realizadas
para	 manipular	 el	 mercado,	 de	 las	 que	 habría	 muchas,	 se	 dejaría	 guiar	 por	 su
conocimiento	de	 la	 bolsa	 para	 reembolsárselo.	Y	 si	Stener	 quería	 especular	 con	 él;
bien.

Aunque	 esta	 transacción	 resulte	 de	 lo	más	misteriosa	 para	 los	 no	 iniciados,	 les
resultará	muy	clara	a	aquellos	que	entiendan	del	asunto.	Las	artimañas	manipuladoras
se	han	dado	siempre	en	la	bolsa	cuando	un	solo	hombre	o	un	grupo	de	hombres	han
tenido	el	control	total	de	las	acciones.	No	fue	distinto	a	lo	que	más	tarde	ocurrió	con
Erie,	Standard	Oil[1],	el	cobre,	el	azúcar,	el	 trigo	y	así	sucesivamente.	Cowperwood
fue	 uno	 de	 los	 primeros	 y	 uno	 de	 los	más	 jóvenes	 en	 darse	 cuenta	 de	 cómo	podía
llevarse	a	cabo.	Cuando	habló	con	Stener	por	primera	vez,	tenía	veintiocho	años.	La
última	vez	que	hizo	negocios	con	él,	tenía	treinta	y	cuatro.

Las	casas	y	la	fachada	de	Cowperwood	&	Co.	habían	ido	desarrollándose	a	buen
ritmo.	Esta	 última	 tenía	 adornos	 de	 estilo	 florentino	 temprano	 con	ventanas	 que	 se
iban	estrechando	a	medida	que	se	aproximaban	al	tejado,	una	puerta	de	hierro	forjado
flanqueada	por	 jambas	delicadamente	 talladas	 y	 un	dintel	 recto	de	piedra	 caliza	 de
color	 rojizo.	 Era	 baja	 y	 de	 aspecto	 distinguido.	 En	 el	 panel	 central	 se	 había	 dado
forma	a	una	mano,	delicadamente	trabajada,	fina	y	artística,	que	sostenía	en	alto	una
antorcha	llameante.	Ellsworth	le	informó	de	que	antiguamente	había	sido	el	símbolo
de	 los	 cambistas	 utilizado	 en	 la	 vieja	 Venecia,	 cuyo	 significado	 hacía	 mucho	 que
había	caído	en	el	olvido.

El	 interior	 estaba	 terminado	 en	madera	 noble	muy	 pulida,	 teñida	 para	 imitar	 el
liquen	 gris	 que	 infesta	 los	 árboles.	 Se	 usaron	 grandes	 paños	 de	 vidrio	 biselado
transparente,	 algunos	 ovalados,	 otros	 rectangulares,	 otros	 cuadrados	 y	 algunos
circulares,	 según	una	 conocida	 teoría	del	movimiento	del	 ojo.	Las	 lámparas	de	gas
estaban	inspiradas	en	los	soportes	de	las	primeras	antorchas	romanas	y	la	caja	fuerte
de	 la	 oficina	 se	 convirtió	 en	 objeto	 de	 adorno,	 elevada	 sobre	 una	 plataforma	 de
mármol	en	 la	parte	 trasera	de	 la	oficina	y	 lacada	de	un	gris	plateado	con	el	 letrero
«Cowperwood	&	Co.»	grabado	encima	en	letras	doradas.	El	lugar	estaba	impregnado
de	 una	 sensación	 de	 reserva	 y	 buen	 gusto	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 resultaba	 también
inestimablemente	 próspero	 y	 sólido,	 e	 inspiraba	 confianza.	 Cowperwood,	 al	 verlo
terminado,	felicitó	a	Ellsworth	alegremente:

—Me	gusta.	Es	realmente	precioso.	Será	un	placer	 trabajar	aquí.	Si	 las	casas	se
van	a	parecer	a	esto,	serán	perfectas.

—Espere	a	verlas.	Creo	que	le	complacerán,	señor	Cowperwood.	Estoy	poniendo
especial	cuidado	en	la	suya	porque	es	más	pequeña.	Es	bastante	más	fácil	trabajar	en
la	de	su	padre.	Pero	la	suya…	—Comenzó	a	describirle	el	vestíbulo,	la	sala	de	visitas
y	 el	 salón,	 que	 estaba	 disponiendo	 y	 decorando	 de	 forma	 que	 dieran	 un	 efecto	 de
tamaño	y	dignidad	que	no	se	ajustaban	al	espacio	que	realmente	había.

Y	cuando	se	terminaron	las	casas,	resultaron	ser	impresionantes	y	llamativas;	muy
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diferentes	 a	 las	 residencias	 convencionales	 de	 la	 calle.	 Estaban	 separadas	 por	 un
espacio	de	seis	metros,	cubierto	de	césped.	El	arquitecto	se	había	inspirado	algo	en	la
escuela	Tudor[2],	sin	llegar	a	ser	tan	elaborado	como	se	puso	de	moda	más	tarde	entre
muchas	 de	 las	 residencias	 de	 Filadelfia	 y	 otros	 lugares.	 Las	 características	 más
llamativas	 eran	 las	 entradas	 profundamente	 empotradas	 bajo	 arcos	 anchos,	 bajos	 y
ligeramente	 decorados	 con	 flores	 de	 acanto,	 y	 tres	 ventanas	 en	 saliente	 de	 forma
exquisita;	una	en	la	segunda	planta	de	la	casa	de	Frank	y	dos	en	la	fachada	de	la	de	su
padre.	En	las	fachadas	de	las	dos	casas	se	veían	seis	gabletes[3],	dos	en	la	de	Frank	y
cuatro	en	la	de	su	padre.	En	la	fachada	de	cada	una	de	las	casas	a	la	altura	de	la	planta
baja	había	una	ventana	empotrada	sin	relación	con	las	entradas	empotradas,	formada
al	 colocar	 la	 cara	 interna	 del	 muro	 exterior	 más	 retrasada	 que	 la	 cara	 externa	 del
edificio.	Esta	 ventana	miraba	 a	 la	 calle	 a	 través	 de	 la	 abertura	 en	 forma	 de	 arco	 y
estaba	 protegida	 por	 un	 muro	 bajo	 o	 balaustrada.	 Allí	 se	 podían	 colocar	 flores	 o
enredaderas	en	macetas,	lo	que	se	hizo	más	tarde,	dando	así	un	agradable	sensación
de	follaje	desde	la	calle,	y	disponer	unas	cuantas	sillas,	a	las	que	se	accedía	a	través
de	unos	marcos	con	gruesas	rejas.

En	la	planta	baja	de	cada	una	de	las	casas	se	colocaron	invernaderos	para	flores,
enfrentados,	y	en	el	jardín,	que	era	de	uso	común,	un	estanque	de	mármol	blanco	de
dos	metros	y	medio	de	diámetro	con	un	cupido	de	mármol	sobre	el	que	se	dirigían
varios	surtidores.	El	jardín	estaba	cercado	por	un	muro	alto	pero	calado	de	ladrillo	de
un	verde	grisáceo,	especialmente	quemado	con	objeto	de	que	tuviera	el	mismo	color
que	 el	 granito	 de	 la	 casa,	 y	 coronado	 por	 una	 albardilla	 de	 mármol	 blanco	 de	 un
precioso	aspecto	suave	y	aterciopelado	y	en	 las	que	se	había	sembrado	césped.	Las
dos	 casas,	 tal	 como	 se	 planeó	 originariamente,	 estaban	 conectadas	 por	 una	 pérgola
baja	de	columnas	verdes	que	podía	cerrarse	con	cristales	en	invierno.

Las	 habitaciones,	 que	 ahora	 se	 estaban	 decorando	 y	 amueblando	 lentamente
según	 los	 estilos	 de	 la	 época,	 resultaban	 muy	 significativas	 en	 cuanto	 a	 que
aumentaban	y	afianzaban	 la	 idea	que	Frank	Cowperwood	 tenía	 sobre	el	mundo	del
arte	 en	 general.	 Era	 una	 experiencia	 agradable	 e	 instructiva	 —que	 contribuía	 al
crecimiento	artístico	e	intelectual—	escuchar	a	Ellsworth	explicarle	profusamente	los
estilos	y	los	tipos	de	arquitectura	y	mobiliario,	la	naturaleza	de	las	maderas	y	de	los
ornamentos	que	empleaba,	las	cualidades	y	las	peculiaridades	de	las	colgaduras,	 los
cortinajes,	 los	 paneles	 de	 los	 muebles	 y	 los	 visillos	 de	 las	 puertas.	 Ellsworth	 era
estudiante	de	decoración	así	como	de	arquitectura,	y	le	interesaba	el	gusto	artístico	de
los	 norteamericanos,	 que	 imaginaba	 que	 daría	 espléndidos	 resultados	 algún	 día.
Estaba	 mortalmente	 cansado	 de	 las	 combinaciones	 del	 estilo	 compuesto	 romano
prevalente	en	las	casas	de	campo	y	en	las	de	las	zonas	residenciales.	Ya	era	hora	de
que	se	hiciera	algo	nuevo.	No	sabía	aún	qué	sería,	pero	 lo	que	había	diseñado	para
Cowperwood	y	para	su	padre	al	menos	era	diferente,	como	él	mismo	decía,	siendo	al
mismo	 tiempo	 reservado,	 simple	 y	 agradable.	 Estaba	 en	marcado	 contraste	 con	 el
resto	de	la	arquitectura	de	la	calle.	Había	ubicado	el	comedor	de	Cowperwood,	la	sala

www.lectulandia.com	-	Página	100



de	visitas,	el	invernadero	y	la	trascocina	en	la	primera	planta,	junto	con	el	vestíbulo
de	 la	entrada	principal,	 las	escaleras	y	un	guardarropa	en	el	hueco	de	 las	escaleras.
Para	 la	 segunda	planta	había	 reservado	 la	biblioteca,	 la	 sala	de	 estar,	 el	 salón	y	un
pequeño	despacho	para	Cowperwood,	 junto	 con	una	 alcoba	para	Lillian,	 conectada
con	un	vestidor	y	un	baño.

En	 la	 tercera	 planta,	 cuidadosamente	 divididas	 y	 equipadas	 con	 baños	 y
vestidores,	 estaban	 la	 habitación	 del	 bebé,	 las	 habitaciones	 de	 servicio	 y	 varios
cuartos	para	invitados.

Ellsworth	 le	 mostró	 a	 Cowperwood	 libros	 de	 diseños	 que	 contenían	 muebles,
tapices,	anaqueles,	vitrinas,	pedestales	y	pianos	de	formas	exquisitas.	Hablaron	de	las
maderas	—palisandro,	caoba,	nogal,	roble	inglés,	arce	«ojo	de	pájaro»[4]—	y	de	los
efectos	de	su	manufactura,	tales	como	el	similor,	la	marquetería	y	el	taraceado[5].	Le
explicó	este	último	—lo	difícil	que	era	de	fabricar	y	lo	inapropiado	que	resultaba	en
algunos	 aspectos	 para	 este	 clima,	 ya	 que	 las	 incrustaciones	 de	 latón	 y	 de	 carey	 a
veces	 se	 hinchaban	 con	 el	 calor	 o	 la	 humedad,	 de	 modo	 que	 se	 abombaban	 y	 se
rompían—.	 Le	 habló	 de	 las	 dificultades	 y	 de	 los	 inconvenientes	 de	 determinados
acabados,	pero	 finalmente	 le	 recomendó	muebles	ornamentados	con	similor	para	 la
sala	de	visitas,	 tapices	de	medallón	para	el	salón,	muebles	del	 renacimiento	francés
para	 el	 comedor	y	 la	 biblioteca,	 arce	«ojo	de	pájaro»	 (teñido	de	 azul	 en	un	 caso	y
dejado	 de	 su	 color	 natural	 en	 el	 otro)	 y	 nogal	 de	 formas	 ligeras	 y	 delicadamente
tallado	 para	 las	 otras	 habitaciones.	 Las	 colgaduras,	 el	 papel	 de	 las	 paredes	 y	 los
tapices	para	el	 suelo	debían	armonizar	—no	ser	 iguales—,	y	el	piano	y	 la	cajonera
para	partituras	del	salón,	así	como	los	anaqueles,	las	vitrinas	y	los	pedestales	de	las
salas	de	visita,	serían	de	marquetería	o	taraceado,	si	Frank	no	tenía	inconveniente	en
asumir	el	gasto.

Ellsworth	 le	 aconsejó	 un	 piano	 triangular	 —las	 formas	 cuadradas	 eran
indescriptiblemente	 aburridas	 para	 los	 iniciados—.	 Cowperwood	 lo	 escuchaba
fascinado.	 Preveía	 una	 casa	 que	 sería	 austera,	 relajante	 y	 agradable	 a	 la	 vista.	 Si
colgaba	cuadros,	debían	estar	montados	sobre	marcos	dorados,	grandes	y	profundos;
y	si	deseaba	tener	una	galería	de	cuadros,	podría	convertir	la	biblioteca	en	una,	y	la
sala	de	estar,	que	quedaba	entre	la	biblioteca	y	el	salón	de	la	segunda	planta,	podía	ser
transformada	en	una	combinación	de	biblioteca	y	sala	de	estar.	Y	eso	es	lo	que	hizo
con	 el	 tiempo,	 pero	 no	 hasta	 que	 su	 gusto	 por	 los	 cuadros	 hubo	 progresado
considerablemente.

En	este	momento	fue	cuando	comenzó	a	sentir	auténtico	interés	por	los	objetos	de
arte,	los	cuadros,	los	bronces,	las	tallas	y	estatuillas,	las	vitrinas,	pedestales,	mesas	y
anaqueles.	Filadelfia	no	tenía	mucho	que	ofrecer	que	fuese	distinguido	en	este	campo
—y	 desde	 luego	 no	 en	 el	 mercado—.	 Había	 muchas	 residencias	 privadas	 que	 se
habían	visto	enriquecidas	por	los	viajes;	pero	sus	contactos	con	las	mejores	familias
eran	 aún	 limitados.	 Había	 por	 entonces	 dos	 famosos	 escultores	 norteamericanos,
Powers	 y	Hosmer,	 de	 cuyas	 obras	 tenía	 algunos	 ejemplares;	 pero	Ellsworth	 le	 dijo
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que	no	eran	el	último	grito	en	escultura	y	que	debería	 investigar	 los	méritos	de	 los
clásicos.	 Finalmente	 se	 hizo	 con	 una	 cabeza	 de	 David	 de	 Thorwaldsen[6],	 que	 le
encantaba,	y	con	algunos	paisajes	de	Hunt,	Sully	y	Hart[7],	 que	 le	parecían	más	 en
consonancia	con	su	nuevo	mundo.

El	efecto	de	una	casa	de	estas	características	sobre	su	propietario	es	inequívoco.
Pensamos	que	somos	 individuos,	que	somos	diferentes,	que	estamos	por	encima	de
las	casas	y	de	los	objetos	materiales	en	general;	pero	hay	una	conexión	sutil	que	hace
que	nos	reflejen	tanto	como	nosotros	los	reflejamos	a	ellos.	La	dignidad,	la	sutileza	y
la	 fuerza	 se	 prestan	mutuamente,	 y	 la	 belleza,	 o	 la	 falta	 de	 ella,	 va	 de	 uno	 al	 otro
como	la	lanzadera	del	telar,	tejiendo,	tejiendo.	Corta	el	hilo,	separa	a	un	hombre	de	lo
que	 por	 derecho	 es	 suyo,	 de	 lo	 que	 es	 característico	 de	 él,	 y	 tendrás	 una	 figura
peculiar,	 un	 éxito	 a	medias,	 un	 fracaso	 a	medias,	 como	 una	 araña	 sin	 su	 tela,	 que
nunca	volverá	 a	 sentirse	 completa	 hasta	 que	no	 se	 le	 restituyan	 toda	 su	dignidad	y
todos	sus	emolumentos.

Al	ver	cómo	se	alzaba	su	nueva	casa,	Cowperwood	sentía	que	tenía	más	peso	en
el	 mundo,	 y	 estar	 en	 posesión	 de	 su	 repentinamente	 adquirido	 contacto	 con	 el
tesorero	de	la	ciudad	era	como	si	le	hubieran	abierto	de	par	en	par	una	ancha	puerta
hacia	los	campos	elíseos	de	la	oportunidad.	En	aquellos	días	iba	por	la	ciudad	detrás
de	 un	 tiro	 de	 zaínos[8],	 cuya	 piel	 lustrosa	 y	 cuyos	 brillantes	 arneses	 metálicos
denotaban	 el	 cuidado	 esmerado	 del	 caballerizo	 y	 del	 cochero.	 Ellsworth	 estaba
construyendo	un	atractivo	establo	en	la	pequeña	calle	lateral	que	estaba	detrás	de	las
casas,	 para	 uso	 conjunto	 de	 ambas	 familias.	 Le	 dijo	 a	 la	 señora	 Cowperwood	 que
tenía	intención	de	comprarle	un	victoria	—como	se	conocía	entonces	al	carruaje	bajo,
abierto	y	de	cuatro	ruedas—	en	cuanto	se	hubieran	terminado	de	instalar	en	su	nueva
casa,	y	que	 saldrían	más.	Hablaron	 sobre	 la	 importancia	de	 recibir	visitas	—que	él
tendría	que	procurar	relacionarse	socialmente	con	ciertos	personajes	a	los	que	ahora
no	conocía—.	Junto	con	Anna,	su	hermana,	y	sus	dos	hermanos,	Joseph	y	Edward,
podrían	utilizar	las	dos	casas	de	manera	conjunta.	No	había	ninguna	razón	por	la	que
Anna	 no	 pudiera	 conformar	 un	 matrimonio	 espléndido.	 Joe	 y	 Ed	 podrían	 casarse
bien,	 ya	 que	 no	 estaban	 destinados	 a	 hacer	 nada	 extraordinario	 en	 el	 mundo	 del
comercio.	O,	al	menos,	no	perdían	nada	por	intentarlo.

—¿No	 crees	 que	 eso	 te	 gustará?	—le	 preguntó	 a	 su	 esposa,	 refiriéndose	 a	 sus
planes	de	recibir	visitas.	Ella	sonrió	lánguidamente.

—Supongo	que	sí	—le	dijo.
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CAPÍTULO	XVI

No	 mucho	 después	 de	 que	 el	 tesorero	 Stener	 y	 Cowperwood	 llegaran	 a	 su
acuerdo,	 se	 puso	 en	 marcha	 la	 maquinaria	 para	 llevar	 a	 efecto	 aquella	 relación
político-financiera.	La	suma	de	doscientos	diez	mil	dólares	en	certificados	al	seis	por
ciento	de	interés,	pagaderos	a	diez	años,	fue	transferida	al	crédito	de	Cowperwood	&
Co.	 en	 los	 libros	 de	 registro	 de	 la	 ciudad,	 sujeta	 a	 su	 orden.	 Después,	 cotizando
debidamente,	 comenzó	 a	 ofrecerlos	 en	 pequeñas	 cantidades	 a	 más	 de	 noventa,
creando	al	mismo	tiempo	la	impresión	de	que	iba	a	ser	una	inversión	próspera.	Los
certificados	 fueron	 subiendo	 gradualmente	 y	 se	 fueron	 sacando	 en	 cantidades	 cada
vez	mayores	hasta	 llegar	a	 los	cien,	cuando	la	 totalidad	del	valor	de	doscientos	mil
dólares	—dos	mil	 certificados	 en	 total—	fueron	 saliendo	en	pequeños	 lotes.	Stener
estaba	satisfecho.	Había	llevado	doscientas	acciones	que	le	habían	vendido	a	cien,	lo
que	le	supuso	una	ganancia	de	dos	mil	dólares.	Era	una	ganancia	ilegítima,	inmoral;
pero	eso	no	le	molestaba	demasiado	a	su	conciencia.	En	realidad,	carecía	de	ella.	Y	se
imaginó	un	futuro	de	días	felices.

Es	difícil	expresar	con	total	claridad	el	sutil	pero	significativo	poder	que	esto	dejó
repentinamente	 en	 las	manos	 de	Cowperwood.	Tengamos	 en	 cuenta	 que	 sólo	 tenía
veintiocho	años;	casi	veintinueve.	Imaginen	a	un	hombre	versado	por	naturaleza	en	el
arte	 de	 las	 finanzas,	 capaz	 de	 jugar	 con	 sumas	 de	 dinero	 en	 forma	 de	 bonos,
certificados,	acciones	o	dinero	en	efectivo,	como	lo	haría	un	hombre	corriente	con	el
ajedrez	o	las	damas.	O,	mejor	aún,	imaginen	a	uno	de	esos	maestros	en	los	misterios
de	 las	 formas	más	 elevadas	del	 ajedrez;	 el	 tipo	de	mente	 tan	bien	 ilustrada	por	 los
famosos	e	históricos	jugadores	de	ajedrez,	capaces	de	sentarse	dando	la	espalda	a	un
grupo	 de	 rivales	 en	 el	 que	 jugaban	 catorce	 hombres	 a	 la	 vez,	 haciendo	 todos	 los
movimientos	en	sus	turnos,	recordando	todas	las	posiciones	de	todos	los	hombres	en
todos	 los	 tableros,	 y	 ganando.	 Por	 supuesto	 que	 esto	 sería	 una	 exageración	 de	 la
agudeza	 de	 Cowperwood	 en	 este	 momento,	 pero	 aun	 así,	 no	 iría	 del	 todo
descaminada.	Sabía	instintivamente	lo	que	se	podía	hacer	con	una	suma	determinada
de	dinero;	cómo,	si	era	en	efectivo,	podría	ingresarse	en	un	sitio,	pero	como	crédito	y
base	de	los	versátiles	cheques,	podía	usarse	no	sólo	en	un	sitio,	sino	en	muchos	otros
al	 mismo	 tiempo.	 Esta	 manipulación,	 debidamente	 controlada	 y	 seguida,	 le
proporcionaba	un	poder	de	compra	diez	o	doce	veces	mayor	del	que	la	suma	original
le	 habría	 representado.	 Conocía	 instintivamente	 los	 principios	 de	 la	 compra	 de
acciones	 con	 la	 ganancia	 sobre	 las	 mismas	 y	 el	 de	 la	 circulación	 de	 cheques	 sin
fondos	 entre	 distintos	 bancos.	 Era	 capaz	 de	 ver	 con	 exactitud	 no	 sólo	 cómo	 hacer
subir	o	bajar	el	valor	de	aquellos	certificados	del	crédito,	día	tras	día	y	año	tras	año
—si	tuviera	la	suerte	de	conservar	el	control	que	tenía	sobre	el	tesorero	de	la	ciudad
—,	sino	también	cómo	esto	le	supondría	crédito	en	los	bancos	con	los	que	hasta	ahora
no	 había	 podido	 ni	 soñar.	 El	 banco	 de	 su	 padre	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en
beneficiarse	con	esto	y	en	ofrecerle	créditos.	Los	distintos	políticos	locales	y	sus	jefes
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—Mollenhauer,	Butler,	Simpson	y	otros—,	viendo	el	éxito	de	sus	esfuerzos	en	esta
dirección,	 especularon	 también	 con	 el	 crédito	 de	 la	 ciudad.	 Para	 Mollenhauer	 y
Simpson	llegó	a	ser	conocido	por	su	reputación,	aunque	no	personalmente,	como	el
hombre	que	estaba	convirtiendo	esta	propuesta	de	crédito	de	la	ciudad	en	una	emisión
próspera.	Se	suponía	que	Stener	había	sido	muy	inteligente	al	encontrarlo.	La	bolsa
estipulaba	que	todas	las	operaciones	debían	ser	comparadas	el	mismo	día	y	liquidadas
antes	del	cierre	del	día	siguiente;	pero	este	acuerdo	con	el	nuevo	tesorero	de	la	ciudad
le	daba	a	Cowperwood	mucho	más	espacio,	y	ahora	tenía	siempre	hasta	principio	de
mes,	o	prácticamente	treinta	días	a	veces,	para	rendir	cuentas	de	todas	las	operaciones
relacionadas	con	la	emisión	del	préstamo.

Y,	 lo	que	es	más,	no	 se	 trataba	 realmente	de	 rendir	 cuentas	que	 supusieran	que
tuviera	 que	 renunciar	 a	 algo.	 Como	 la	 emisión	 iba	 a	 ser	 tan	 grande,	 la	 suma	 que
estaba	 a	 su	 disposición	 siempre	 sería	 elevada,	 de	modo	 que	 las	 transferencias	 y	 el
balance	 de	 cuentas	 no	 pasarían	 de	 ser	 un	 mero	 acto	 contable.	 Podría	 utilizar	 los
certificados	 del	 crédito	 de	 la	 ciudad	 depositados	 a	 su	 nombre	 con	 fines
manipuladores,	 ingresarlos	 en	 cualquier	 banco	 como	 garantía	 de	 un	 préstamo,	 casi
como	 si	 fueran	 suyos,	 obteniendo	 así	 un	 setenta	 por	 ciento	 de	 su	 valor	 real	 en
efectivo,	 y	 no	 dudó	 en	 hacerlo.	 Podría	 coger	 este	 dinero	 en	 efectivo,	 del	 que	 no
tendría	 que	 rendir	 cuentas	 hasta	 finales	 de	 mes,	 para	 cubrir	 otras	 transacciones
realizadas	con	acciones	y	sobre	las	que	podría	volver	a	coger	dinero	en	préstamo.	Los
recursos	con	 los	que	 se	encontraba	ahora	a	 su	disposición	eran	 ilimitados,	no	 tanto
sus	propios	 recursos	de	energía	e	 ingenio	y	 los	 límites	de	 tiempo	dentro	de	 los	que
tenía	que	 trabajar.	Los	políticos	no	 se	daban	cuenta	 aún	de	 las	 inmensas	ganancias
que	 estaba	 consiguiendo	 para	 sí	 mismo,	 porque	 todavía	 no	 eran	 conscientes	 de	 la
agudeza	 de	 su	mente.	 Cuando	 Stener	 le	 dijo,	 después	 de	 hablar	 del	 asunto	 con	 el
alcalde,	Strobik	y	otros,	que	durante	el	transcurso	del	año	le	haría	un	traspaso	formal
en	 los	 libros	de	contabilidad	del	ayuntamiento	de	 los	dos	millones	del	crédito	de	 la
ciudad,	Cowperwood	se	quedó	mudo	—de	placer—.	¡Dos	millones!	¡Suyos,	para	que
él	los	moviera!	Lo	habían	requerido	como	asesor	financiero,	él	los	había	asesorado	y
habían	 aceptado	 sus	 consejos.	 Bien.	No	 era	 hombre	 de	molestarse	 intrínsecamente
con	 escrúpulos	 de	 conciencia.	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 aún	 se	 creía	 financieramente
honesto.	 No	 era	 ni	 más	 inteligente	 ni	 más	 astuto	 que	 ningún	 otro	 financiero	 —
ciertamente	no	más	perspicaz	de	lo	que	sería	cualquier	otro	si	pudiera.

Es	importante	hacer	notar	aquí	que	esta	proposición	de	Stener	en	lo	referente	al
dinero	de	la	ciudad	no	tenía	nada	que	ver	con	la	actitud	de	los	principales	líderes	de	la
política	local	en	cuanto	al	control	de	los	tranvías,	que	era	una	fase	nueva	y	misteriosa
de	 la	vida	financiera	de	 la	ciudad.	Muchos	de	 los	financieros	más	 importantes	y	de
los	políticos	financieros	tenían	interés	en	ellos.	Por	ejemplo,	los	señores	Mollenhauer,
Butler	 y	Simpson	 estaban	 interesados	 en	 los	 tranvías	 por	 separado	 y	 por	 su	 propia
cuenta.	No	había	ningún	acuerdo	entre	ellos	sobre	este	asunto.	Si	se	hubieran	parado
a	pensar	en	el	tema,	habrían	decidido	que	no	querían	que	nadie	de	fuera	interfiriera.
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De	 hecho,	 el	 negocio	 de	 los	 tranvías	 de	 Filadelfia	 no	 estaba	 lo	 suficientemente
desarrollado	 en	 este	momento	 como	para	 sugerirle	 a	 nadie	 la	 imponente	 intriga	 de
uniones	que	vendría	después.	Pero	relacionado	con	este	nuevo	acuerdo	entre	Stener	y
Cowperwood,	fue	Strobik	el	que	ahora	se	acercó	a	Stener	con	una	idea	propia.	Todos
estaban	seguros	de	que	ganarían	dinero	por	mediación	de	Cowperwood;	él	y	Stener,
especialmente.	 Lo	 que	 pasaba,	 por	 lo	 tanto,	 con	 él,	 Stener	 y	 con	 Cowperwood	 en
calidad	de	 su	 representante	—o	más	bien	 como	 representante	 secreto	de	Stener,	 ya
que	Strobik	no	se	atrevió	a	aparecer	en	el	asunto—,	era	que	estaban	ahora	comprando
suficientes	acciones	del	 tranvía	en	una	línea	concreta	para	controlarla,	y	después,	si
él,	 Strobik,	 podía,	mediante	 sus	 propios	 esfuerzos,	 hacer	 que	 el	 concejo	municipal
apartara	determinadas	calles	para	su	extensión,	pues	ya	estaba;	serían	los	propietarios.
Sólo	que	después,	se	proponía	quitarse	de	encima	a	Stener	si	podía.	Pero	este	trabajo
preliminar	tenía	que	hacerlo	alguien,	y	ese	bien	podía	ser	Stener.	Al	mismo	tiempo,
tal	como	él	lo	veía,	había	que	hacer	este	trabajo	con	mucho	cuidado,	porque,	como	es
natural,	 sus	 superiores	estaban	vigilantes,	y	 si	 averiguaban	que	estaba	metiendo	 las
manos	en	asuntos	de	este	tipo	para	su	propio	beneficio,	podrían	imposibilitarle	para
continuar	 políticamente	 en	 un	 puesto	 desde	 el	 que	 podría	 seguir	 ayudándose	 a	 sí
mismo	igualmente.	Cualquier	organización	externa,	como	una	compañía	de	tranvías
que	 ya	 existiera,	 tenía	 derecho	 a	 apelar	 al	 concejo	 de	 la	 ciudad	 para	 exigir
determinados	 privilegios	 que	 naturalmente	 contribuirían	 a	 su	 progreso	 y	 al
crecimiento	de	la	ciudad,	y	al	ser	igual	que	otros	casos,	no	se	les	podrían	denegar.	De
modo	que	él	no	podría	aparecer	como	accionista	y,	al	mismo	tiempo,	como	presidente
del	concejo.	Pero	al	contar	con	Cowperwood,	que	actuaba	secretamente	para	Stener,
eso	ya	era	otra	cosa.

Lo	más	 interesante	 de	 esta	 propuesta,	 tal	 como	 finalmente	 la	 presentó	Stener	 a
Cowperwood	 en	 nombre	 de	 Strobik,	 era	 que	 planteaba	 la	 cuestión	 de	 la	 actitud	 de
Cowperwood	 hacia	 la	 administración	 de	 la	 ciudad,	 sin	 que	 lo	 pareciera.	 Aunque
estaba	actuando	como	agente	privado	de	Edward	Butler,	y	 con	este	mismo	plan	en
mente,	 y	 aunque	 no	 se	 había	 encontrado	 nunca	 con	Mollenhauer	 ni	 con	 Simpson,
presentía	que	en	lo	que	a	la	manipulación	del	crédito	de	la	ciudad	se	refería,	estaba
actuando	para	ellos.	Por	otro	lado,	en	este	asunto	privado	de	la	compra	de	acciones
del	 tranvía	 que	 Stener	 ahora	 le	 proponía,	 se	 dio	 cuenta	 desde	 el	 principio,	 por	 la
actitud	 de	 Stener,	 de	 que	 había	 algo	 turbio	 en	 él,	 de	 que	 Stener	 sentía	 que	 estaba
haciendo	algo	que	no	debería	hacer.

La	primera	mañana	que	Stener	abordó	este	asunto	 fue	en	su	despacho	del	viejo
ayuntamiento	ubicado	en	la	intersección	de	Sixth	Street	con	Chestnut	Street.	Se	sentía
muy	bien,	animado	por	la	prosperidad	que	preveía.

—Cowperwood,	¿si	alguien	tuviera	suficiente	dinero,	habría	alguna	propiedad	del
tranvía	que	pudiera	comprar	para	terminar	haciéndose	con	el	control?

Cowperwood	sabía	que	existían	esas	propiedades.	Su	mente	especialmente	alerta
ya	 hacía	 mucho	 que	 había	 visto	 las	 oportunidades	 que	 ofrecían.	 Los	 omnibuses
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tirados	 por	 caballos	 estaban	 desapareciendo	 lentamente.	 Ya	 habían	 adquirido	 las
mejores	 rutas,	 pero	 aun	 así,	 había	 otras	 calles	 y	 la	 ciudad	 seguía	 creciendo.	 La
población	que	iba	llegando	supondría	un	gran	negocio	en	el	futuro.	Merecía	la	pena
pagar	casi	cualquier	precio	por	las	líneas	cortas	que	ya	se	habían	construido	siempre
que	se	pudiera	esperar	y	prolongar	las	líneas	hacia	zonas	más	extensas	y	mejores	en
el	futuro.	Y	él	ya	había	concebido	mentalmente	la	teoría	de	la	«cadena	interminable»
o	de	la	«fórmula	aceptable»,	como	se	denominó	más	tarde,	que	consistía	en	comprar
determinada	 propiedad	 con	 pago	 a	 largo	 plazo	 y	 emitir	 después	 bonos	 o	 acciones
suficientes	no	sólo	para	pagar	al	vendedor,	sino	para	ofrecerle	además	un	reembolso
al	comprador	por	las	molestias,	por	no	hablar	del	margen	que	le	permitía	invertir	en
otras	 cosas	—propiedades	 de	 naturaleza	 similar,	 por	 ejemplo,	 de	 las	 que	 también
podría	emitir	bonos,	y	así	hasta	el	infinito—.	Después	se	convirtió	en	algo	consabido,
pero	entonces	era	algo	nuevo,	y	él	se	guardó	la	idea	para	sí.	No	obstante,	se	alegró	de
que	 Stener	 le	 hablara	 de	 esto,	 ya	 que	 los	 tranvías	 eran	 su	 pasatiempo	 y	 estaba
convencido	 de	 que	 se	 convertiría	 en	 un	 gran	 experto	 si	 alguna	 vez	 tenía	 la
oportunidad	de	controlarlos.

—Claro	que	sí,	George	—dijo	sin	comprometerse—,	hay	dos	o	tres	que	ofrecen
una	 buena	 oportunidad	 para	 quien	 tenga	 dinero	 suficiente.	He	 visto	 que	 de	 vez	 en
cuando	alguno	que	otro	ofrece	bloques	de	acciones	en	la	bolsa.	Sería	buena	política	ir
cogiendo	 estas	 cosas	 cuando	 se	 ofrecen,	 y	 después	 ver	más	 tarde	 si	 alguno	 de	 los
otros	accionistas	no	querría	vender.	En	este	momento,	Green	y	Coates	me	parece	una
buena	 propuesta.	 Si	 tuviera	 tres	 o	 cuatro	 mil	 dólares	 que	 pensara	 que	 pudiera	 ir
metiendo	ahí	gradualmente,	 le	haría	un	seguimiento.	Sólo	hace	falta	 tener	el	 treinta
por	ciento	de	las	acciones	de	cualquier	ferrocarril	para	controlarlo.	La	mayoría	de	las
acciones	 están	 tan	 dispersas	 que	 nunca	 votan,	 y	 creo	 que	 tres	 o	 cuatro	mil	 dólares
controlarían	esa	línea.	—Mencionó	otra	línea	que,	con	el	tiempo,	se	podría	asegurar
de	la	misma	manera.

Stener	meditó.
—Eso	es	mucho	dinero	—dijo	pensativo—.	Ya	hablaremos	de	esto	más	adelante.

—Y	se	fue	a	ver	a	Strobik.
Cowperwood	sabía	que	Stener	no	tenía	esos	tres	o	cuatro	mil	dólares	para	invertir

en	nada.	Sólo	 tenía	una	manera	de	conseguirlos;	y	esa	era	cogerlos	prestados	de	 la
tesorería	de	 la	ciudad	sin	pagar	 los	 intereses.	Pero	no	 lo	haría	por	 iniciativa	propia.
Tendría	que	haber	alguien	que	lo	respaldara,	y	quién	podría	ser	si	no	Mollenhauer	o
Simpson,	 o	 incluso	Butler,	 aunque	 lo	 dudaba,	 a	menos	 que	 el	 triunvirato	 estuviera
trabajando	 conjuntamente	 y	 en	 secreto.	 Pero	 ¿qué	 importaba	 eso?	Los	 políticos	 de
mayor	 importancia	estaban	siempre	utilizando	 la	 tesorería,	y	ahora	en	 lo	único	que
pensaba	era	en	su	propia	actitud	con	respecto	a	la	utilización	de	ese	dinero.	No	habría
ninguna	consecuencia	negativa	para	él	si	los	negocios	de	Stener	iban	bien;	y	no	había
ninguna	 razón	 por	 la	 que	 eso	 no	 fuera	 a	 ser	 así.	 E	 incluso	 si	 no	 lo	 eran,	 él
simplemente	habría	actuado	como	agente.	Además,	vio	cómo	al	manipular	ese	dinero
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para	 Stener,	 él	 podría	 probablemente	 asegurarse	 el	 control	 de	 determinadas	 líneas
para	sí	mismo.

Estaban	 tendiendo	 una	 línea	 a	 unas	 cuantas	 manzanas	 de	 su	 nueva	 casa	—se
llamaba	 la	 línea	 de	 Seventeenth	 y	 Nineteenth	 Street—	 que	 le	 interesaba
especialmente.	 La	 tomaba	 ocasionalmente	 cuando	 tenía	 prisa	 o	 no	 tenía	 ganas	 de
molestarse	en	coger	el	carruaje.	Atravesaba	dos	calles	florecientes	de	casas	de	ladrillo
rojo	 y	 estaba	 destinada	 a	 tener	 un	 gran	 futuro	 una	 vez	 que	 la	 ciudad	 creciera	 lo
suficiente.	De	momento	no	era	lo	suficientemente	larga.	Si	pudiera	hacerse	con	esa,
por	 ejemplo,	 y	 combinarla	 con	 las	 líneas	 de	 Butler,	 una	 vez	 que	 se	 las	 hubiera
asegurado	—o	con	 las	de	Mollenhauer,	o	 las	de	Simpson—,	podrían	persuadir	 a	 la
legislatura	 de	 que	 les	 concediera	 franquicias	 adicionales.	 Soñaba	 incluso	 con	 una
asociación	 entre	 Butler,	 Mollenhauer,	 Simpson	 y	 él	 mismo.	 Entre	 ellos,	 a	 nivel
político,	 podrían	 conseguir	 cualquier	 cosa.	 Pero	 Butler	 no	 era	 ningún	 filántropo.
Habría	 que	 abordarlo	 con	 un	 buen	 pájaro	 en	 mano.	 La	 asociación	 debía	 ser
claramente	aconsejable.	Además,	él	estaba	negociando	con	acciones	del	tranvía	para
Butler,	y	si	esta	línea	en	concreto	era	tan	buena,	Butler	podría	preguntarse	por	qué	no
se	la	había	sugerido	a	él	en	primer	lugar.	Sería	mejor,	pensó	Frank,	esperar	hasta	que
se	 hubiera	 hecho	 con	 ella	 de	 manera	 efectiva,	 en	 cuyo	 caso	 el	 asunto	 cambiaría.
Entonces	podría	hablar	como	capitalista.	Empezó	a	soñar	con	un	sistema	de	tranvías
que	cubriera	toda	la	ciudad	controlado	por	unos	cuantos	hombres,	o	preferiblemente,
por	él	solo.
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CAPÍTULO	XVII

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 Frank	 Cowperwood	 y	 Aileen	 Butler	 se	 habían	 ido
haciendo	más	afines.	Debido	a	 la	presión	de	 su	creciente	número	de	asuntos,	no	 le
había	prestado	tanta	atención	como	podría,	pero	la	había	visto	con	frecuencia	durante
el	último	año.	Ella	tenía	ahora	diecinueve	años	y	había	madurado	sutilmente	algunas
de	sus	ideas.	Por	un	lado,	comenzaba	a	ver	la	diferencia	entre	el	buen	gusto	y	el	mal
gusto	en	las	casas	y	los	muebles.

—Papá,	¿por	qué	seguimos	en	este	granero	viejo?	—le	preguntó	a	su	padre	una
noche	durante	 la	cena,	cuando	el	habitual	grupo	familiar	se	encontraba	sentado	a	 la
mesa.

—Me	gustaría	 saber	qué	 tiene	de	malo	 esta	 casa	—preguntó	Butler,	 que	 estaba
muy	pegado	a	la	mesa	y	con	la	servilleta	cómodamente	remetida	bajo	la	barbilla,	algo
en	lo	que	insistía	cuando	no	tenían	visita—.	Yo	no	veo	que	haya	nada	malo	en	esta
casa.	Tu	madre	y	yo	nos	las	arreglamos	para	vivir	muy	bien	en	ella.

—Ay,	papá,	es	terrible.	Y	tú	lo	sabes	—intervino	Norah,	que	tenía	diecisiete	años
y	era	tan	inteligente	como	su	hermana,	aunque	tuviera	algo	menos	de	experiencia—.
Todo	el	mundo	lo	dice.	Mira	todas	las	casas	bonitas	que	están	construyendo	por	todas
partes	a	nuestro	alrededor.

—¡Todo	el	mundo!	¡Todo	el	mundo!	¿Y	quién	es	todo	el	mundo,	vamos	a	ver?	—
preguntó	Butler,	con	un	leve	toque	de	cólera	y	mucho	humor—.	Yo	soy	alguien	y	a
mí	me	gusta.	A	los	que	no	les	gusta	no	tienen	que	vivir	en	ella.	¿Quiénes	son?	¿Qué
le	pasa	a	la	casa,	vamos	a	ver?

La	cuestión	había	salido	exactamente	en	los	mismos	términos	unas	cuantas	veces
y	 se	 había	 despachado	 exactamente	 de	 la	 misma	 manera,	 o	 se	 había	 obviado
completamente	 con	 una	 sana	 mueca	 irlandesa.	 Esta	 noche,	 sin	 embargo,	 estaba
destinada	a	ser	objeto	de	una	consideración	más	prolongada.

—Sabes	que	está	mal,	papá	—lo	corrigió	Aileen	con	firmeza—.	¿De	qué	te	sirve
enfadarte	 por	 eso?	 Es	 vieja,	 barata	 y	 está	 deslucida.	 Todos	 los	 muebles	 están
deslustrados.	Habría	que	darle	a	alguien	el	piano	viejo	ese	de	ahí.	No	voy	a	tocarlo
más.	Los	Cowperwood…

—¡Ah,	que	es	viejo!	—exclamó	Butler,	cuyo	deje	irlandés	se	acentuaba	con	la	ira
que	él	mismo	se	provocaba,	hasta	tal	punto	que	casi	pareció	que	había	dicho	otra	cosa
—.	¡Deslucida!	¿De	dónde	te	has	sacado	eso?	Del	convento,	supongo.	¿Y	dónde	están
deslustrados?	Enséñame	dónde.

Casi	 había	 llegado	 al	 comentario	 sobre	 Cowperwood,	 pero	 no	 le	 había	 dado
tiempo	cuando	intervino	la	señora	Butler.	Era	una	mujer	robusta,	de	cara	ancha,	y	casi
siempre	sonriente,	con	los	ojos	de	un	gris	borroso	irlandés	y	un	toque	de	rojo	en	el
pelo,	ahora	matizado	por	las	canas.	En	la	mejilla	izquierda,	por	debajo	de	la	altura	de
la	boca,	tenía	un	gran	lobanillo	que	se	la	acentuaba	de	manera	rotunda.

—¡Niños!	 ¡Niños!	 —El	 señor	 Butler,	 a	 pesar	 de	 todas	 sus	 responsabilidades
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políticas	y	comerciales,	era	para	ella	tan	niño	como	cualquier	otro—.	Nada	de	discutir
ahora.	Vamos.	«Darle»	a	tu	padre	los	tomates.

Había	una	criada	 irlandesa	sirviendo	la	mesa;	pero	se	pasaban	los	platos	unos	a
otros	 igualmente.	 Sobre	 la	 mesa,	 muy	 baja,	 colgaba	 una	 lámpara	 de	 araña	 de
recargados	 adornos	 y	muy	 iluminada,	 que	 sostenía	 dieciséis	 velas	 de	 imitación	 de
porcelana	blanca,	lo	que	suponía	otra	ofensa	para	Aileen.

—¡Mamá!	 ¿Cuántas	 veces	 te	 he	 dicho	 que	 no	 digas	 «darle»?	—suplicó	Norah,
muy	descorazonada	por	los	errores	gramaticales	de	su	madre—.	Sabes	muy	bien	que
dijiste	que	no	lo	harías.

—¿Y	quién	es	nadie	para	decirle	a	tu	madre	lo	que	debería	decir?	—dijo	Butler,
más	furioso	que	nunca	ante	esta	repentina	e	injustificada	rebelión	y	este	ataque—.	Tu
madre	 ya	 hablaba	 antes	 de	 que	 ninguna	 de	 vosotras	 hubiera	 nacido,	 para	 vuestra
información.	 ¡Es	mejor	mujer	 que	 ninguna	 de	 las	mujeres	 con	 las	 que	 andas	 estos
días,	pequeña	arpía!

—Mamá,	¿has	oído	lo	que	me	ha	llamado?	—se	quejó	Norah,	apretándose	contra
el	brazo	de	su	madre,	fingiendo	miedo	y	descontento.

—¡Eddie!	 ¡Eddie!	—lo	amonestó	 la	señora	Butler,	 implorándole	a	su	marido—.
Sabes	que	no	lo	dice	en	serio,	Norah,	querida.	¿Es	que	no	lo	sabes?

Estaba	acariciándole	la	cabeza	a	su	hija.	La	alusión	a	sus	errores	gramaticales	no
le	había	afectado	lo	más	mínimo.

Butler	se	arrepintió	de	haber	llamado	«arpía»	a	su	hija	pequeña,	pero	estos	hijos
suyos	—¡Válgame	Dios!—	eran	un	auténtico	fastidio.	¿Por	qué,	en	nombre	de	todos
los	santos	del	cielo,	no	era	esta	casa	lo	suficientemente	buena	para	ellos?

—¿Por	 qué	 no	 dejáis	 todos	 de	 montar	 tanto	 alboroto	 en	 la	 mesa?	 —observó
Callum,	un	joven	agradable	cuyo	pelo	negro	y	lacio	le	caía	sobre	la	frente	en	forma
de	largo	y	distinguido	flequillo	que	iba	desde	la	oreja	izquierda	hasta	alcanzar	casi	la
derecha,	y	que	lucía	un	bigotito	corto	y	cuidado.	Tenía	la	nariz	corta	y	respingona,	y
las	orejas	algo	prominentes;	pero	era	inteligente	y	atractivo.	Tanto	él	como	Owen	se
daban	cuenta	de	que	la	casa	era	vieja	y	de	que	su	disposición	no	era	la	mejor,	pero	a
su	padre	y	a	su	madre	les	gustaba,	de	modo	que	el	sentido	comercial	y	la	paz	familiar
los	obligaban	a	mantener	silencio	al	respecto.

—Pues	a	mí	me	parece	cruel	tener	que	vivir	en	esta	casa	vieja	cuando	hay	gente
que	 no	 nos	 llega	 ni	 a	 los	 talones	 viviendo	 en	 casas	 mejores.	 Los	 Cowperwood,
vamos,	hasta	los	Cowperwood.

—¡Sí,	 los	 Cowperwood!	 ¿Qué	 pasa	 con	 los	 Cowperwood?	—preguntó	 Butler,
girándose	para	mirar	a	Aileen,	que	estaba	sentada	junto	a	él,	de	frente	y	con	la	cara
encendida.

—Pues	que	hasta	ellos	 tienen	una	casa	mejor	que	 la	nuestra,	 cuando	no	es	más
que	uno	de	tus	agentes.

—¡Los	 Cowperwood!	 ¡Los	 Cowperwood!	 No	 quiero	 oír	 hablar	 más	 de	 los
Cowperwood.	Yo	no	me	guío	por	 lo	que	hacen	 los	Cowperwood.	Supongamos	que
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tienen	 una	 bonita	 casa,	 ¿y	 qué?	 Mi	 casa	 es	 mi	 casa.	 Quiero	 vivir	 aquí.	 Llevo
demasiado	tiempo	viviendo	aquí	como	para	recogerlo	todo	y	mudarme	a	otro	sitio.	Si
no	os	gusta,	ya	sabéis	lo	que	podéis	hacer.	Os	mudáis	si	queréis.	Yo	no	pienso	irme.

Butler	 tenía	 la	 costumbre	 de	 agitar	 las	manos	 en	 el	 aire	 ante	 las	 narices	 de	 su
esposa	 o	 sus	 hijos	 para	 mostrar	 su	 oposición	 cuando	 se	 enfrascaba	 en	 estas	 riñas
familiares,	que	eran	siempre	así	de	triviales.

—Bueno,	me	iré	un	día	de	estos	—contestó	Aileen—.	Gracias	a	Dios	no	tendré
que	vivir	aquí	para	siempre.

Por	 su	mente	desfilaron	brevemente	 la	 preciosa	 sala	 de	visitas,	 la	 biblioteca,	 el
salón	y	 las	alcobas	de	 los	Cowperwood,	que	estaban	decorando	ahora	y	de	 los	que
Anna	Cowperwood	 tanto	hablaba	—su	refinado	y	precioso	piano	de	cola	 triangular
con	dorados	y	pintado	de	rosa	y	azul—.	¿Por	qué	no	podían	tener	cosas	así?	Su	padre
era,	 incuestionablemente,	 diez	 veces	 más	 rico.	 Pero	 no,	 su	 padre,	 al	 que	 quería
muchísimo,	era	de	la	vieja	escuela.	No	era	más	que	lo	que	la	gente	lo	acusaba	de	ser,
un	 tosco	contratista	 irlandés.	Quizá	 fuera	 rico.	La	 injusticia	de	estas	 cosas	 la	ponía
furiosa;	 ¿por	 qué	 no	 podía	 ser	 rico	 y	 también	 refinado?	 Entonces	 podrían	 tener…
Pero,	ay,	¿de	qué	servía	protestar?	Nunca	llegarían	a	ninguna	parte	mientras	su	padre
y	 su	 madre	 estuvieran	 al	 cargo.	 No	 le	 quedaría	 más	 remedio	 que	 esperar.	 El
matrimonio	 era	 la	 respuesta	 —el	 matrimonio	 adecuado—.	 ¿Pero	 con	 quién	 iba	 a
casarse?

—No	vais	a	seguir	discutiendo	sobre	eso,	¿verdad?	—rogó	la	señora	Butler,	 tan
fuerte	y	paciente	como	el	santo	Job.

—Pero	podríamos	tener	una	casa	decente	—insistió	Aileen.
—O	redecorar	esta	—le	susurró	Norah	a	su	madre.
—¡A	callar	ya!	Cuando	llegue	el	momento	—contestó	la	señora	Butler	a	Norah—.

Espera.	 Algún	 día	 lo	 arreglaremos	 todo,	 seguro.	 Ahora	 vete	 a	 tus	 clases.	 Ya	 has
comido	suficiente.

Norah	 se	 levantó	 y	 se	 marchó.	 Aileen	 se	 calmó.	 Su	 padre	 era	 sencillamente
cabezota	 e	 imposible.	Pero	 también	 era	 cariñoso,	 así	 que	 se	puso	 a	hacer	 pucheros
para	obligarlo	a	disculparse.

—Vamos,	venga	—dijo	él,	cuando	se	levantaron	de	la	mesa,	consciente	del	hecho
de	que	su	hija	estaba	descontenta	con	él.	Debía	hacer	algo	para	apaciguarla—.	Toca
algo	al	piano	para	mí;	algo	bonito.	—Él	prefería	la	música	fuerte	y	estruendosa,	que
ponía	de	manifiesto	sus	habilidades	y	su	capacidad	muscular	y	 le	hacía	preguntarse
cómo	 lo	 conseguía.	 Para	 eso	 servía	 su	 educación,	 para	 posibilitar	 que	 ella	 tocara
aquellas	 cosas	 tan	 difíciles	 con	 rapidez	 y	 con	 contundencia—.	Y	 tendrás	 un	 piano
nuevo	en	 cuanto	 lo	quieras.	Ve	y	 encárgate	de	 todo.	A	mí	me	parece	que	 este	 está
bien,	pero	si	no	lo	quieres,	adelante.

Aileen	le	apretó	el	brazo.	¿De	qué	servía	discutir	con	su	padre?	Cambiar	sólo	el
piano	 no	 valía	 para	 nada,	 cuando	 toda	 la	 casa	 y	 toda	 la	 estética	 familiar	 eran
inadecuadas.	Pero	 tocó	a	Schumann,	Schubert,	Offenbach	y	a	Chopin[1]	mientras	el
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viejo	 caballero	 paseaba	 de	 un	 lado	 para	 otro	meditando	 sonriente.	Había	 auténtico
sentimiento	 y	 su	 interpretación	 era	 correcta	 en	 algunos	 casos,	 porque	 Aileen	 no
carecía	de	juicio,	aunque	fuese	tan	fuerte	y	vigorosa,	y	además,	tan	desafiante;	pero
nada	de	aquello	tenía	sentido	para	él.	Miró	a	su	hija,	tan	inteligente,	tan	saludable	y
tan	extraordinariamente	bella,	y	se	preguntó	qué	le	depararía	la	vida.	Se	casaría	con
algún	hombre	rico	—algún	joven	rico	y	elegante	con	buen	sentido	comercial—	y	él,
el	padre,	le	dejaría	a	ella	mucho	dinero.

Iba	a	haber	una	recepción	y	un	baile	para	celebrar	la	inauguración	de	las	casas	de
los	 dos	 Cowperwood	 —la	 recepción	 se	 celebraría	 en	 la	 residencia	 de	 Frank
Cowperwood,	y	el	baile	sería	más	tarde	en	la	de	su	padre—.	El	domicilio	de	Henry
Cowperwood	era	mucho	más	pretencioso;	en	su	caso,	 la	sala	de	visitas,	el	salón,	el
salón	de	música	y	el	invernadero	estaban	todos	en	la	planta	baja	y	eran	mucho	más
grandes.	 Ellsworth	 lo	 había	 dispuesto	 de	 modo	 que	 todas	 esas	 salas	 pudieran
convertirse	en	una	sola,	de	vez	en	cuando,	dejando	una	sala	excelente	para	celebrar
conciertos	con	el	público	en	pie,	bailes	y	cualquier	acontecimiento	que	requiriera	la
presencia	de	muchos	invitados.	La	intención	de	los	dos	hombres,	desde	el	principio,
había	sido	la	de	utilizar	conjuntamente	las	dos	casas.	Para	empezar,	realizaban	un	uso
conjunto	de	varios	sirvientes,	del	mayordomo,	del	jardinero,	de	la	lavandera	y	de	las
doncellas.	Frank	Cowperwood	contrató	a	una	institutriz	para	sus	hijos.	El	mayordomo
no	era	tal	propiamente	dicho;	era	el	asistente	personal	de	Henry	Cowperwood.	Pero
sabía	 trinchar	 y	 presidir,	 y	 podía	 servir	 en	 ambas	 casas	 según	 la	 ocasión.	También
había	un	mozo	de	cuadra	y	un	cochero	para	el	establo	común.	Cuando	se	necesitaban
dos	 carruajes	 al	 mismo	 tiempo,	 ambos	 conducían.	 Tenían	 un	 acuerdo	 de
funcionamiento	muy	agradable	y	satisfactorio.

La	preparación	de	esta	recepción	había	sido	una	cuestión	importante,	porque,	por
motivos	 financieros,	 era	 necesario	 que	 fuese	 lo	 más	 cara	 posible,	 y	 por	 motivos
sociales,	lo	más	exclusiva	posible.	Por	lo	tanto,	se	decidió	que	la	recepción	de	la	tarde
en	la	casa	de	Frank,	que	se	prolongaba	de	manera	natural	hasta	la	de	Henry,	debía	ser
para	 todos:	 los	 Tighe,	 los	 Stener,	 los	 Butler,	 los	 Mollenhauer,	 así	 como	 para	 los
grupos	más	selectos,	a	los	que	pertenecían,	por	ejemplo,	Arthur	Rivers,	la	señora	de
Seneca	Davis,	 el	 señor	y	 la	 señora	de	Trenor	Drake,	y	 algunos	de	 los	más	 jóvenes
Drexel	 y	 Clark,	 a	 los	 que	 Frank	 conocía.	 No	 era	 probable	 que	 estos	 últimos
condescendieran,	pero	había	que	enviarles	 los	programas.	Más	 tarde,	si	era	posible,
habría	 que	 atender	 a	 un	 grupo	menos	 popular,	 aunque	 habría	 que	 aumentarlo	 para
incluir	 a	 los	 amigos	 de	Anna,	 de	 la	 señora	Cowperwood,	 de	 Edward	 y	 de	 Joseph,
aparte	de	 la	 lista	que	Frank	personalmente	 tuviera	en	mente.	Esta	 iba	a	ser	 la	 lista:
aquí	 debían	 estar	 invitados	 los	mejores	 a	 los	 que	 pudiera	 persuadir	 o	 presionar	 de
entre	los	jóvenes	socialmente	selectos.

No	 era	 posible,	 sin	 embargo,	 dejar	 de	 invitar	 a	 los	 Butler,	 padres	 e	 hijos,
particularmente	 a	 los	 hijos,	 tanto	 para	 la	 tarde	 como	 para	 la	 noche,	 puesto	 que
Cowperwood	se	sentía	atraído	por	Aileen,	y	a	pesar	del	hecho	de	que	la	presencia	de
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los	padres	 sería	de	 lo	más	 insatisfactorio.	Sabía	que	 incluso	Aileen	era	 ligeramente
insatisfactoria	 para	 Anna	 y	 para	 la	 señora	 Cowperwood;	 y	 ellas	 dos,	 mientras
supervisaban	juntas	la	lista	de	invitados,	hablaron	a	menudo	del	asunto.

—Es	un	marimacho	—comentó	Anna	a	su	cuñada	cuando	llegaron	al	nombre	de
Aileen—.	Y	se	cree	que	sabe	mucho	y	no	es	en	absoluto	refinada.	¡Su	padre!	Si	yo
tuviera	un	padre	como	el	suyo,	no	me	haría	la	lista.

La	señora	Cowperwood,	que	estaba	ante	el	secreter	de	su	nueva	alcoba,	enarcó	las
cejas.

—¿Sabes	una	cosa,	Anna?	A	veces	me	gustaría	que	los	negocios	de	Frank	no	me
obligaran	a	tener	nada	que	ver	con	ellos.	La	señora	Butler	es	un	aburrimiento.	Tiene
buena	 intención,	 pero	 no	 sabe	 de	 nada.	 Y	 Aileen	 es	 demasiado	 basta.	 Demasiado
atrevida,	 en	mi	 opinión.	Viene	 aquí	 y	 toca	 el	 piano,	 particularmente	 cuando	 Frank
está	aquí.	No	me	importaría	mucho	por	mí,	pero	sé	que	a	él	debe	de	molestarle.	Todas
sus	piezas	son	ruidosas.	Nunca	toca	nada	realmente	delicado	ni	refinado.

—A	mí	no	me	gusta	cómo	viste	—observó	Anna,	dándole	la	razón	a	su	cuñada—.
Se	arregla	de	una	manera	muy	llamativa.	El	otro	día	la	vi	en	su	carruaje,	y	¡Dios	mío!
¡Tendrías	 que	 haberla	 visto!	 Llevaba	 una	 chaqueta	 zuava[2]	 carmesí	 cargada	 de
galones	y	ribeteada	de	negro,	y	un	 turbante	con	una	enorme	pluma	carmesí	y	 lazos
carmesíes	que	le	llegaban	casi	hasta	la	cintura.	Imagínate	ponerte	un	sombrero	como
ese	para	llevar	el	carruaje.	¡Y	las	manos!	Tendrías	que	haber	visto	la	postura	en	la	que
ponía	las	manos,	oh,	tan…,	estudiada.	Las	tenía	levemente	flexionadas	—y	le	mostró
cómo—.	Llevaba	guanteletes	amarillos	y	sostenía	las	riendas	en	una	mano	y	la	fusta
en	 la	 otra.	 Conduce	 como	 una	 loca	 cuando	 conduce,	 claro,	 y	 William,	 el	 lacayo,
estaba	detrás	de	ella.	Tendrías	que	haberla	visto.	¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	¡Se	cree	que
es	alguien!	—y	Anna	dejó	escapar	una	risita,	mitad	de	reproche	mitad	divertida.

—Supongo	 que	 tendremos	 que	 invitarla;	 no	 veo	 cómo	 podríamos	 evitarlo.	 De
todos	modos,	ya	sé	exactamente	lo	que	hará.	Se	dará	una	vuelta	manteniendo	su	pose
y	mostrando	una	actitud	altiva.

—La	verdad	es	que	no	sé	cómo	puede	—comentó	Anna—.	Norah	sí	me	cae	bien.
Es	mucho	más	agradable	y	no	se	cree	tan	importante.

—Sí,	a	mí	también	me	gusta	Norah	—añadió	la	señora	Cowperwood—.	Es	muy
dulce	y	además,	para	mi	gusto,	más	guapa.

—Desde	luego.	Yo	opino	lo	mismo.
Sin	embargo,	era	curioso	que	fuese	Aileen	la	que	acaparase	prácticamente	toda	su

atención	 y	 la	 que	 hiciera	 que	 se	 fijaran	 en	 lo	 que	 denominaban	 sus	 idiosincrasias.
Todo	 lo	 que	 decían	 era	 cierto,	 a	 pesar	 de	 la	 peculiaridad	 de	 los	 comentarios;	 pero,
además,	la	muchacha	era	realmente	bella	y	estaba	muy	por	encima	de	la	media	tanto
en	inteligencia	como	en	fuerza.	Era	extremadamente	ambiciosa,	y	llamaba	aún	más	la
atención,	lo	que	a	algunos	les	resultaba	irritante,	porque	ella	dejaba	traslucir	que	era
consciente	de	sus	propios	defectos	sociales,	contra	los	que	luchaba	internamente.	Le
molestaba	que	la	gente	pudiera	con	toda	justicia	considerar	a	sus	padres	inadecuados,
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y	a	ella	misma	también,	por	esa	misma	razón.	Era	 intrínsecamente	 tan	válida	como
cualquier	 otro.	 Cowperwood,	 que	 era	 tan	 capaz	 y	 que	 se	 estaba	 volviendo	 tan
distinguido	en	poco	tiempo,	parecía	darse	cuenta	de	ello.	Con	el	paso	del	tiempo	se
habían	hecho	más	afines.	Era	agradable	y	le	gustaba	hablar	con	ella.	Cada	vez	que	iba
a	su	casa	últimamente,	o	que	ella	iba	a	la	de	él	y	él	estaba	presente,	se	las	arreglaba
siempre	para	decirle	 alguna	cosa.	Se	acercaba	mucho	a	ella	y	 la	miraba	de	manera
cálida	y	con	simpatía.

—Bueno,	Aileen	—veía	la	simpatía	en	sus	ojos—,	¿cómo	va	todo?	¿Cómo	están
tu	padre	y	tu	madre?	¿Has	estado	montando	a	caballo?	Muy	bien.	Te	vi	esta	mañana.
Estabas	preciosa.

—¡Oh,	señor	Cowperwood!
—De	 verdad.	 Estabas	 arrebatadora.	 El	 traje	 de	 amazona	 negro	 te	 sienta	 bien.

Distingo	tu	pelo	rubio	desde	muy	lejos.
—No	debe	decirme	eso.	Me	hará	volverme	vanidosa.	Mi	padre	y	mi	madre	me

dicen	que	ya	soy	demasiado	vanidosa.
—No	les	hagas	caso	a	tu	padre	ni	a	tu	madre.	Si	te	digo	que	estabas	arrebatadora,

es	que	lo	estabas.	Siempre	lo	estás.
—¡Oh!
Ahogó	un	pequeño	gritito	de	placer	y	 se	 le	 subió	el	 color	a	 las	mejillas	y	a	 las

sienes.	El	señor	Cowperwood	 lo	sabía,	por	supuesto.	Estaba	muy	bien	 informado	y
era	intensamente	enérgico.	Y	ya	era	muy	admirado	por	muchos,	incluidos	su	padre	y
su	madre,	y	el	señor	Mollenhauer	y	el	señor	Simpson,	según	había	oído.	Y	su	casa	y
su	 despacho	 eran	 preciosos.	 Además,	 su	 callada	 intensidad	 iba	 bien	 con	 la	 fuerza
inquieta	de	ella.

De	modo	 que	Aileen	 y	 su	 hermana	 fueron	 invitadas	 a	 la	 recepción,	 pero	 a	 los
Butler,	madre	y	padre,	 se	 les	dio	a	entender	de	 la	manera	más	diplomática	posible,
que	el	baile	que	se	celebraría	después	era	principalmente	para	la	gente	joven.

La	 recepción	 convocó	 a	 multitud	 de	 gente.	 Hubo	 muchas,	 muchísimas
presentaciones.	 Hubo	 discretas	 descripciones	 de	 los	 pequeños	 efectos	 que	 el	 señor
Ellsworth	 había	 conseguido	 en	 unas	 circunstancias	 algo	 penosas,	 paseos	 bajo	 la
pérgola	 y	 visitas	 a	 ambas	 casas	 para	 inspeccionarlas	 en	 detalle.	 Muchos	 de	 los
huéspedes	eran	viejos	amigos.	Se	reunieron	en	las	bibliotecas	y	en	los	comedores	a
charlar.	Hubo	muchas	 bromas,	 palmaditas	 en	 el	 hombro,	 hubo	 quien	 contó	 buenas
historias,	y	así	la	tarde	dio	paso	a	la	noche,	y	se	marcharon.

Aileen	 había	 causado	 sensación	 con	 un	 traje	 de	 calle	 de	 seda	 azul	 oscuro	 con
esclavina	de	terciopelo	a	juego	con	elaborados	plisados	y	drapeados	del	mismo	tejido.
Un	 casquete	 de	 terciopelo	 azul	 con	 la	 copa	 alta	 y	 una	 gran	 orquídea	 de	 imitación
color	burdeos	le	habían	conferido	un	aire	alegre	y	gallardo.	Bajo	el	casquete,	llevaba
el	pelo	dorado	rojizo	recogido	en	un	moño	enorme,	del	que	se	escapaba	un	largo	rizo
que	le	caía	sobre	el	cuello.	No	era	tan	atrevida	como	parecía,	pero	le	encantaba	dar
esa	impresión.
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—Estás	maravillosa	—le	dijo	Cowperwood	al	pasar	ella	por	su	lado.
—Esta	noche	llevaré	algo	diferente	—fue	la	respuesta	de	ella.
Dio	un	giro	y,	con	andar	ligero	y	jactancioso,	entró	en	el	comedor	y	desapareció.

Norah	y	su	madre	se	quedaron	para	charlar	con	la	señora	Cowperwood.
—Bueno,	qué	bonito	está	 todo,	¿verdad?	—dijo	en	voz	baja	 la	señora	Butler—.

Estoy	segura	de	que	va	a	ser	feliz	aquí.	Seguro	que	sí.	Cuando	Eddie	arregló	la	casa
en	la	que	vivimos	ahora,	le	dije	yo:	«Eddie,	es	casi	demasiado	elegante	para	nosotros;
vaya	que	sí»,	y	va	él	y	me	dice:	«Norah,	no	hay	nada	en	este	mundo	ni	en	el	otro	que
tú	 no	 te	 merezcas»,	 y	 me	 besó.	 ¿Qué	 te	 parece	 eso	 para	 venir	 de	 un	 muchachote
patoso	irlandés?

—Me	 parece	 extremadamente	 dulce,	 señora	 Butler	 —comentó	 la	 señora
Cowperwood,	un	poco	nerviosa	a	cuenta	de	los	otros.

—A	mamá	le	encanta	hablar.	Vamos,	mamá.	Vamos	a	ver	el	comedor	—era	Norah
la	que	hablaba.

—Bueno,	 le	deseo	que	sea	siempre	feliz	aquí.	Eso	le	deseo.	Yo	siempre	he	sido
feliz	 en	mi	 casa.	Ojalá	 que	 usted	 también	 sea	 feliz	 siempre.	—Y	 se	 alejó	 andando
como	un	pato	y	de	buen	humor.

La	 familia	 Cowperwood	 cenó	 deprisa	 a	 solas	 entre	 las	 siete	 y	 las	 ocho.	 A	 las
nueve,	 comenzaron	 a	 llegar	 los	 invitados	 y	 ahora	 la	 multitud	 tenía	 un	 aspecto
diferente	—las	muchachas,	 vestidas	de	malva,	 de	blanco,	 de	 rosa	 salmón	y	de	gris
plateado,	 dejaban	 de	 lado	 sus	 chales	 de	 encaje	 y	 los	 holgados	 dolmanes[3],	 y	 los
hombres,	vestidos	de	negro,	las	ayudaban—.	Fuera	hacía	frío	y	se	oía	el	golpetear	de
las	puertas	de	los	carruajes	ante	la	llegada	incesante	de	nuevos	huéspedes.	La	señora
Cowperwood	estaba	de	pie	 junto	a	su	marido	y	a	Anna	en	 la	entrada	principal	a	 la
sala	de	visitas,	mientras	que	Joseph	y	Edward	Cowperwood,	con	el	señor	y	la	señora
de	Henry	Cowperwood	 se	 quedaron	 un	 poco	 rezagados.	Lillian	 estaba	 encantadora
con	 un	 vestido	 de	 cola	 rosa	 palo,	 de	 escote	 bajo	 y	 cuadrado,	 que	 dejaba	 ver	 un
delicado	 canesú	 de	 rico	 encaje.	 Su	 cara	 y	 su	 figura	 seguían	 siendo	 extraordinarias,
aunque	 la	 cara	 había	 dejado	 de	 tener	 la	 tersura	 dulce	 de	 años	 atrás	 cuando
Cowperwood	la	conoció.	Anna	Cowperwood	no	era	una	belleza,	aunque	tampoco	se
podía	 decir	 de	 ella	 que	 fuera	 poco	 atractiva.	 Era	 pequeña	 y	morena,	 tenía	 la	 nariz
respingona,	 unos	 ojos	 azules	 chispeantes	 y	 cierto	 aire	 de	 coquetería,	 inteligencia,
curiosidad	y,	¡ay!,	crítica.	Se	vestía	con	bastante	discreción.	El	negro,	adornado	con
brillantes	lentejuelas,	le	sentaba	muy	bien	a	pesar	de	tener	la	tez	morena,	al	igual	que
la	 rosa	 roja	 que	 llevaba	 en	 el	 pelo.	 Tenía	 los	 hombros	 y	 los	 brazos	 blancos	 y
redondeados	 y	 la	 piel	 suave.	 Sus	 ojos	 brillantes,	 el	 aire	 coqueto	 y	 sus	 comentarios
inteligentes	ayudaban	a	crear	la	ilusión	del	encanto,	aunque,	como	se	decía	a	menudo,
de	poco	servía:	«Los	hombres	quieren	a	las	muñequitas».

Entre	 los	 jóvenes	 que	vinieron	por	 la	 noche	 se	 encontraban	Aileen	y	Norah;	 la
primera,	 se	 quitó	 un	 fino	velo	de	 encaje	 negro	y	un	dolmán	de	 seda	negra,	 que	 su
hermano	Owen	le	cogió.	Norah	estaba	con	Callum,	un	muchacho	irlandés	espigado,
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derecho	y	sonriente,	que	daba	la	 impresión	de	que	se	 labraría	un	importante	futuro.
Ella	 lucía	 un	 vestido	 corto	 y	 juvenil	 que	 le	 llegaba	 ligeramente	 por	 debajo	 del
empeine,	 una	 tenue	 figura	 de	 seda	 lavanda	 y	 blanca,	 con	 una	 esponjosa	 falda	 con
miriñaque	 de	 delicados	 volantes	 fruncidos	 ribeteados	 de	 encaje,	 sobre	 los	 que
destacaban	algún	que	otro	minúsculo	lazo	de	color	lavanda.	Llevaba	una	gran	banda
de	 color	 lavanda	 alrededor	 de	 la	 cintura,	 y	 en	 el	 pelo,	 una	 rosa	 de	 tela	 del	mismo
color.	Estaba	completamente	cautivadora;	ilusionada	y	con	los	ojos	brillantes.

Pero	 tras	 ella	 estaba	 su	 hermana	 vestida	 de	 bellísimo	 satén	 negro,	 cubierta	 de
escamas	de	lentejuelas	carmesíes	con	reflejos	plateados,	como	si	fuera	un	pez,	con	los
brazos	suavemente	redondeados	desnudos	hasta	los	hombros,	y	el	escote	tan	bajo	por
delante	 y	 en	 la	 espalda	 como	 su	 atrevimiento,	 según	 su	 sentido	 de	 lo	 que	 era	 el
decoro,	le	permitía.	Su	figura	era	exquisita,	recta,	de	pecho	generoso,	con	las	caderas
algo	más	que	suavemente	pronunciadas,	lo	que,	sin	embargo,	daba	lugar	a	una	línea
armoniosa	 y	 deliciosa;	 y	 este	 cuerpo	 de	 escote	 bajo	 en	 forma	 de	 uve	 pronunciada,
tanto	 en	 el	 pecho	 como	 en	 la	 espalda,	 descansaba	 sobre	 una	 corta	 sobrefalda	 de
elegantes	pliegues	confeccionada	en	tul	negro	y	gasa	plateada,	que	la	hacían	resaltar
de	 manera	 perfecta.	 En	 el	 cuello,	 redondeado	 y	 suave,	 llevaba	 un	 collar	 de	 dos
centímetros	 de	 ancho	 de	 azabache	 negro	 formado	por	 cuentas	 cuadradas	 facetadas,
que	 hacía	 resaltar	 su	 blancura	 rosada.	 Su	 tez,	 de	 tono	 subido	 debido	 a	 su	 color
saludable,	había	sido	realzada	con	un	levísimo	y	negro	lunar	postizo	sobre	la	mejilla;
y	 el	 pelo,	 acentuado	 su	 color	 dorado	 rojizo	 por	 el	 vestido,	 había	 sido	 diestramente
rizado	y	le	quedaba	suelto	a	la	altura	de	los	ojos.	Pero	la	mayor	parte	de	este	tesoro
estaba	 peinado	 en	 dos	 trenzas	 flojas	 que	 iban	 recogidas	 en	 una	 redecilla	 negra	 de
lentejuelas	en	la	parte	trasera	del	cuello;	y	las	cejas	habían	sido	realzadas	con	un	lápiz
hasta	 conseguir	 algo	 tan	 llamativo	 como	 su	 pelo.	 Para	 la	 ocasión	 quizá	 su	 aspecto
fuera	 demasiado	 contundente,	 aunque	 probablemente	 eso	 se	 debiera	 más	 a	 su
vitalidad	que	a	su	atuendo.	En	su	caso,	el	arte	habría	estado	en	suavizar	su	relevancia
física	y	espiritual.	Pero	para	ella	la	vida	significaba	resaltarlos.

—¡Lillian!	—Anna	le	dio	un	codazo	a	su	cuñada.	Le	dolía	pensar	que	Aileen	iba
de	negro	y	estaba	mucho	más	guapa	que	ninguna	de	las	dos.

—Ya	la	he	visto	—contestó	Lillian	bajando	el	tono.
—De	modo	que	 has	 vuelto	—se	 estaba	 dirigiendo	 a	Aileen—.	Hace	 frío	 fuera,

¿verdad?
—No	me	importa.	Las	salas	están	preciosas.
Estaba	 mirando	 las	 habitaciones	 suavemente	 iluminadas	 y	 al	 gentío	 que	 tenía

delante.
Norah	comenzó	a	cotorrear	con	Anna.
—Creí	 que	 nunca	 iba	 a	 conseguir	 ponerme	 esto	 —hablaba	 de	 su	 vestido—.

Aileen	no	quería	ayudarme,	¡la	infame!
Aileen	 había	 continuado	 para	 saludar	 a	Cowperwood	 y	 a	 su	madre,	 que	 estaba

junto	a	él.	Se	había	quitado	del	brazo	el	lazo	negro	de	satén	que	le	sujetaba	la	cola	del
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vestido	 y	 golpeó	 la	 falda	 repetidamente	 con	 el	 pie	 para	 que	 se	 soltara.	Los	 ojos	 le
brillaban	 de	manera	 casi	 suplicante	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 arrogancia,	 como	 los	 de	 un
enérgico	pastor	escocés,	y	sus	dientes	parejos	se	veían	preciosos.

Cowperwood	 la	 entendió	 a	 la	 perfección,	 igual	 que	 le	 ocurría	 con	 cualquier
animal	bello	y	brioso.

—No	tengo	palabras	para	decirte	lo	bella	que	estás	—le	susurró,	con	familiaridad,
como	si	hubiese	entre	ellos	un	viejo	entendimiento—.	Cual	fuego	y	una	canción.

No	sabía	por	qué	 lo	había	dicho.	No	era	especialmente	poético.	Tampoco	había
preparado	 la	 frase	 con	 antelación.	 Desde	 que	 la	 vislumbró	 en	 la	 entrada,	 los
sentimientos	y	los	pensamientos	se	le	habían	encabritado	y	precipitado	como	caballos
briosos.	Esta	muchacha	le	hacía	apretar	los	dientes	y	entrecerrar	los	ojos.	De	manera
involuntaria,	se	le	crispó	el	gesto,	lo	que	le	iba	haciendo	parecer	más	desafiante,	más
fuerte	y	eficiente	a	medida	que	ella	se	acercaba.

Pero	Aileen	y	su	hermana	fueron	casi	inmediatamente	rodeadas	por	jóvenes	que
buscaban	ser	presentados	para	poder	escribir	sus	nombres	en	 los	carnés	de	baile	de
las	muchachas[4],	y	por	el	momento,	la	perdió	de	vista.
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CAPÍTULO	XVIII

Las	semillas	del	cambio	—sutil,	metafísico—	tienen	 raíces	profundas.	Desde	 la
primera	mención	 del	 baile	 por	 parte	 de	 la	 señora	Cowperwood	 y	 de	Anna,	Aileen
había	sido	consciente	de	su	deseo	de	ser	presentada	de	una	manera	más	efectiva	de	la
que	hasta	ahora,	y	a	pesar	del	dinero	de	su	padre,	había	logrado.	La	compañía	con	la
que	habría	de	encontrarse,	como	muy	bien	sabía,	 sería	mucho	más	 impresionante	y
distinguida	 que	 las	 que	 había	 frecuentado	 socialmente	 hasta	 entonces.	 Y	 entonces,
también	 Cowperwood	 apareció	 como	 algo	más	 definido	 en	 su	mente	 de	 lo	 que	 lo
había	hecho	antes,	y	no	podía	quitárselo	de	la	cabeza	por	nada	del	mundo.

Se	 le	 había	 representado	 su	 imagen	 hacía	 sólo	 una	 hora	mientras	 se	 vestía.	De
alguna	manera	se	había	vestido	para	él.	Nunca	olvidaba	las	veces	en	las	que	la	había
mirado	 con	 interés.	 Una	 vez	 había	 hecho	 un	 comentario	 sobre	 sus	manos.	 Hoy	 le
había	 dicho	 que	 estaba	 «arrebatadora»	 y	 ella	 había	 pensado	 en	 lo	 fácil	 que	 le
resultaría	impresionarlo	esta	noche	—demostrarle	lo	bellísima	que	realmente	era.

Se	había	quedado	de	pie	ante	el	espejo	desde	las	ocho	hasta	las	nueve	—eran	las
nueve	 y	 cuarto	 cuando	 por	 fin	 terminó	 de	 arreglarse—	 considerando	 qué	 debería
ponerse.	 Tenía	 dos	 grandes	 espejos	 de	 cuerpo	 entero	 en	 el	 armario	 —un	 mueble
inusitadamente	grande—	y	uno	en	la	puerta	de	su	aposento.	Se	quedó	delante	de	este
último,	 mirándose	 los	 brazos	 y	 los	 hombros	 desnudos	 y	 la	 figura	 proporcionada,
pensando	en	el	hecho	de	que	tenía	un	hoyuelo	en	el	hombro	izquierdo	y	en	que	había
escogido	un	liguero	granate	decorado	con	hebillas	de	plata	en	forma	de	corazón.	El
corsé	no	se	podía	apretar	lo	suficiente	al	principio	y	le	riñó	a	su	doncella,	Kathleen
Kelly.	Estudió	cómo	arreglarse	el	pelo	y	tuvo	gran	desasosiego	hasta	que	finalmente
quedó	listo.	Se	delineó	las	cejas	y	se	tiró	un	poco	del	pelo	para	que	quedara	suelto	e
indefinido	alrededor	de	la	frente.	Cortó	el	lunar	con	las	tijeras	de	las	uñas	y	probó	con
trocitos	 de	 distintos	 tamaños	 en	 varios	 lugares	 hasta	 que,	 finalmente,	 encontró	 un
tamaño	y	un	lugar	que	le	sentaban	bien.	Giró	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro	para	mirar
el	 efecto	que	causaba	 la	 combinación	del	pelo,	 las	 cejas	delineadas,	 el	 hoyuelo	del
hombro	y	el	lunar.	¡Ojalá	algún	hombre	pudiera	verla	alguna	vez	como	estaba	ahora,
algún	día!	¿Qué	hombre?	Aquel	pensamiento	salió	huyendo	como	una	rata	asustada
para	esconderse	en	su	agujero.	A	pesar	de	toda	su	fuerza,	le	producía	miedo	pensar	en
él	—en	ese	hombre	vigoroso.

Y	después	llegó	el	turno	del	vestido	de	cola.	Kathleen	sacó	cinco,	porque	Aileen
disfrutaba	del	honor	y	 el	 placer	de	 estas	 cosas	hacía	poco,	y,	 con	el	permiso	de	 su
madre	 y	 su	 padre,	 se	 había	 complacido	 al	 máximo.	 Estudió	 uno	 de	 seda	 amarillo
dorado,	con	los	tirantes	de	encaje	crema	y	algunos	escudetes	de	cuentas	granate	en	la
cola	que	brillaban	de	manera	encantadora,	pero	lo	apartó.	Miró	con	buenos	ojos	uno
de	seda	de	rayas	negras	y	blancas	que	hacían	un	extraño	efecto	de	gris,	y	aunque	se
sintió	 tremendamente	 tentada	 de	 ponérselo,	 finalmente	 renunció	 a	 él.	 Había	 un
vestido	burdeos	con	canesú	y	sobrefalda	sobre	seda	blanca;	uno	exquisito	de	satén	de
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color	 crema;	 y	 luego	 este	 vestido	 negro	 de	 lentejuelas,	 que	 fue	 el	 que	 finalmente
eligió.	 Se	 probó	 primero	 el	 de	 satén	 crema,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 provocaba	 muchas
dudas;	pero	sus	ojos	delineados	y	el	lunar	no	iban	bien	con	él.	Luego	se	puso	el	de
seda	negra	con	las	brillantes	lentejuelas	carmesíes	de	reflejos	plateados	y,	ya	estaba,
ese	 la	 convenció.	Le	gustaban	 los	coquetos	pliegues	de	 tul	y	plata	alrededor	de	 las
caderas.	La	«sobrefalda»,	que	se	estaba	poniendo	de	moda	por	aquella	época,	aunque
evitada	por	 las	más	conservadoras,	había	sido	adoptada	por	Aileen	con	entusiasmo.
Le	gustaba	el	crujido	de	este	vestido	negro,	y	estiró	el	cuello	levantando	la	nariz	para
hacer	que	se	ajustara	bien.	Luego,	después	de	hacer	que	Kathleen	le	apretara	el	corsé
un	poco	más,	se	recogió	la	cola	y	se	la	colocó	sobre	el	brazo	cogiéndola	por	la	cinta	a
tal	 efecto	 y	 volvió	 a	mirarse.	 Faltaba	 algo.	 ¡Ah,	 sí,	 el	 cuello!	 ¿Qué	 debía	 ponerse,
coral	 rojo?	 No	 le	 parecía	 que	 quedara	 bien.	 ¿Un	 collar	 de	 perlas?	 Eso	 tampoco
serviría.	Había	un	collar	hecho	de	pequeños	camafeos	montados	en	plata	que	había
comprado	 su	madre,	 y	 otro	 de	 diamantes	 que	 pertenecía	 a	 su	madre,	 pero	 no	 eran
apropiados.	Finalmente,	el	collar	negro	de	azabache,	que	no	valoraba	en	exceso,	se	le
vino	a	 la	cabeza,	y	 ¡oh,	quedaba	precioso!	Qué	suave,	 terso	y	 reluciente	se	veía	 su
cuello	con	él.	Se	acarició	el	cuello	con	afecto,	pidió	su	mantilla	de	encaje	negro,	el
dolmán	de	seda	negra	ribeteado	de	rojo	y	ya	estaba	lista.

Al	entrar,	el	salón	de	baile	 le	pareció	muy	bonito.	Los	jóvenes	y	las	muchachas
que	allí	estaban	eran	interesantes,	y	no	le	faltaron	admiradores.	Los	más	agresivos	de
entre	 estos	 jóvenes	—los	más	 enérgicos—	adivinaron	 en	 esta	 doncella	 un	 estímulo
para	 la	 vida,	 un	 aguijón	 para	 la	 existencia.	 Era	 como	 un	 tarro	 de	miel	 rodeado	 de
moscas	hambrientas.

Pero	a	ella,	mientras	se	le	llenaba	el	carné	de	baile,	lo	que	le	dio	por	pensar	era
que	no	quedaba	mucho	para	el	señor	Cowperwood,	si	quisiera	bailar	con	ella.

Cowperwood	 meditaba,	 mientras	 recibía	 a	 los	 últimos	 invitados,	 sobre	 las
sutilezas	de	este	asunto	de	la	disposición	de	los	sexos	en	la	vida.	Dos	sexos.	No	tenía
la	más	mínima	certeza	de	que	existiera	alguna	ley	que	los	gobernara.	Comparada	con
Aileen	Butler,	su	esposa	ahora	le	parecía	más	bien	sosa,	demasiado	vieja,	y	cuando	él
tuviera	diez	años	más,	ella	parecería	aún	mucho	mayor.

—Ah,	sí,	Ellsworth	había	conseguido	una	disposición	de	lo	más	atractiva	en	estas
dos	 casas;	 mejor	 de	 lo	 que	 nunca	 pensamos	 que	 se	 pudiera	 hacer.	—Hablaba	 con
Henry	Hale	 Sanderson,	 un	 joven	 banquero—.	Tuvo	 la	 ventaja	 de	 combinar	 dos	 en
una,	 y	 creo	que	 se	 ha	 esforzado	más	 con	 la	mía,	 que	 es	más	pequeña,	 teniendo	 en
cuenta	las	limitaciones	de	espacio,	que	con	esta	que	es	más	grande.	La	de	mi	padre
tiene	la	ventaja	del	tamaño,	y	no	paro	de	decirle	que	es	como	si	en	realidad	se	hubiera
limitado	a	construir	un	ala	más	para	mi	casa.

Su	padre	y	sus	amigos	estaban	en	el	comedor	de	su	grandiosa	casa,	contentos	de
poder	alejarse	del	gentío.	Él	 tendría	que	quedarse,	y	además,	eso	era	 lo	que	quería.
¿Debería	bailar	con	Aileen?	A	su	esposa	no	le	gustaba	demasiado	bailar,	pero	tendría
que	 bailar	 con	 ella	 al	 menos	 una	 vez.	 Allí	 estaba	 la	 señora	 de	 Seneca	 Davis

www.lectulandia.com	-	Página	118



sonriéndole,	y	Aileen.	¡Por	Dios,	era	maravillosa!	¡Menuda	muchacha!
—Me	imagino	que	tu	carné	de	baile	rebosa.	Déjame	ver.	—Se	encontraba	de	pie

ante	 ella	 y	 ella	 sostenía	 el	 pequeño	 cuaderno	 de	 bordes	 azules	 con	 monograma
dorado.	En	la	sala	de	música	había	una	orquesta	tocando	y	el	baile	comenzaría	dentro
de	poco.	Había	sillas	de	delicada	factura	 teñidas	de	dorado	pegadas	a	 las	paredes	y
detrás	de	las	palmeras.

La	miró	a	los	ojos;	aquellos	ojos	ansiosos	y	entusiastas	que	amaban	la	vida.
—Lo	 tienes	 casi	 lleno.	 Veamos.	 Nueve,	 diez,	 once.	 Bueno,	 con	 eso	 será

suficiente.	No	creo	que	quiera	bailar	demasiado.	Es	agradable	ser	tan	popular.
—No	estoy	muy	 segura	del	 número	 tres.	Creo	que	 es	 un	 error.	Puede	quedarse

con	ese	si	quiere.
Estaba	mintiendo.
—¿Él	no	te	importa	mucho,	verdad?
Se	le	encendieron	un	poco	las	mejillas	al	decirlo.
—No.
Las	de	ella	estaban	ardiendo.
—Bueno,	 te	 buscaré	 cuando	 anuncien	 ese.	 Eres	 tan	 encantadora	 que	 me	 das

miedo.	 —La	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos	 con	 una	 mirada	 cargada	 de	 significado	 y
después	se	marchó.	A	Aileen	le	palpitaba	el	pecho.	A	veces	resultaba	difícil	respirar
con	aquel	calor.

Mientras	bailaba	primero	con	la	señora	Cowperwood	y	más	tarde	con	la	señora	de
Seneca	Davis,	y	luego	con	la	señora	de	Martyn	Walker,	Cowperwood	tuvo	ocasión	de
mirar	a	Aileen	con	frecuencia,	y	cada	vez	que	lo	hacía,	lo	embargaba	una	sensación
de	 enorme	 fuerza,	 de	 una	 energía	 bella	 aunque	 cruda	 y	 dinámica,	 que	 para	 él	 era
irresistible	y	especialmente	esta	noche.	Era	muy	joven.	Era	bellísima,	esta	chica,	y	a
pesar	 de	 los	 recurrentes	 comentarios	 despectivos	 de	 su	 esposa,	 sentía	 que	 ella	 se
hallaba	 más	 próxima	 a	 la	 actitud	 claramente	 agresiva	 e	 imperturbable	 de	 él	 que
ninguna	 otra	 mujer	 que	 hubiera	 visto	 nunca.	 En	 algunos	 aspectos	 carecía	 de
sofisticación,	 eso	 era	 evidente,	 pero,	 por	 otro	 lado,	 costaría	 muy	 poco	 hacerle
comprender	muchas	 cosas.	 La	 impresión	 que	 ella	 le	 daba	 era	 la	 de	 grandeza	—no
físicamente,	aunque	era	casi	tan	alta	como	él—,	sino	emocionalmente.	Le	parecía	que
estaba	intensamente	viva.	Pasó	cerca	de	él	varias	veces,	con	los	ojos	muy	abiertos	y
sonriente,	con	 los	 labios	separados,	 los	dientes	brillantes,	y	sintió	que	 le	despertaba
una	 sensación	 de	 afinidad	 y	 compañerismo	 que	 nunca	 había	 experimentado
previamente.	Era	preciosa	—toda	ella—,	deliciosa.

—Me	 pregunto	 si	 habrán	 abierto	 ya	 el	 baile	 —le	 dijo	 cuando	 se	 acercó	 al
comienzo	 de	 la	 tercera	 parte.	 Ella	 estaba	 sentada	 con	 su	 último	 admirador	 en	 una
esquina	alejada	del	salón	general,	de	suelo	claro	ahora	encerado	hasta	la	perfección.
Unas	 cuantas	 palmeras	 dispersas	 aquí	 y	 allá	 formaban	 parapetos	 verdes—.	 Espero
que	me	disculpe	—añadió,	dirigiéndose	respetuosamente	a	su	acompañante.

—Por	supuesto	—respondió	este	último,	levantándose.
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—Sí,	por	supuesto	—contestó	ella—.	Y	será	mejor	que	se	quede	aquí	conmigo.
Va	a	empezar	pronto.	¿No	le	importa?	—añadió,	dedicándole	una	sonrisa	radiante	a
su	acompañante.

—En	absoluto.	Ha	sido	un	vals	precioso.	—Y	se	alejó.
Cowperwood	se	sentó.
—Ese	es	el	joven	Ledoux,	¿verdad?	Eso	me	parecía.	Te	he	visto	bailar.	Te	gusta,

¿no?
—Me	vuelve	loca.
—Bueno,	yo	no	puedo	decir	lo	mismo.	Pero	es	fascinante.	La	pareja	tiene	mucha

importancia.	A	la	señora	Cowperwood	no	le	gusta	tanto	como	a	mí.
Su	 mención	 a	 Lillian	 le	 hizo	 a	 Aileen	 pensar	 en	 ella	 de	 manera	 ligeramente

despectiva	por	un	momento.
—Yo	 creo	 que	 usted	 baila	 muy	 bien.	 Yo	 también	 le	 he	 visto.	 —Se	 preguntó

después	 si	 debería	 haber	 dicho	 aquello.	 Parecía	 de	 lo	 más	 atrevido,	 casi
desvergonzado.

—Ah,	¿sí?
—Sí.
Él	 estaba	 un	 poco	 nervioso	 por	 su	 causa;	 sus	 pensamientos	 eran	 ligeramente

imprecisos,	porque	le	estaba	complicando	la	vida,	o	terminaría	haciéndolo	si	él	se	lo
permitía,	y	por	eso	su	conversación	era	un	poco	monótona.	Estaba	pensando	en	algo
que	decir;	palabras	que	pudieran	acercarlos	aún	más.	Pero	en	aquel	momento	no	 lo
lograba.	La	verdad	sea	dicha,	en	realidad	quería	decir	muchas	cosas.

—Bueno,	eso	ha	sido	muy	amable	de	tu	parte	—añadió	un	momento	después—.
¿Qué	te	impulsó	a	hacerlo?

Se	volvió	hacia	ella	fingiendo	cierto	aire	de	interrogación.	La	música	comenzaba
de	nuevo	y	los	bailarines	se	estaban	poniendo	de	pie.	Se	levantó.

No	 había	 sido	 su	 intención	 darle	 a	 este	 comentario	 en	 particular	 un	 giro	 serio;
pero	ahora	que	estaba	tan	cerca	de	él,	la	miró	a	los	ojos	fijamente	pero	con	una	leve
súplica	y	dijo:

—Sí,	¿por	qué?
Habían	salido	de	detrás	de	las	palmeras	y	él	le	había	puesto	la	mano	en	la	cintura.

El	brazo	derecho	de	él	sostenía	el	brazo	izquierdo	de	ella,	ambos	extendidos,	brazo
contra	 brazo	 y	 palma	 contra	 palma.	 La	 mano	 derecha	 de	 ella	 reposaba	 sobre	 su
hombro	 izquierdo,	 y	 estaba	 muy	 cerca	 de	 él,	 mirándolo	 a	 los	 ojos.	 Cuando
comenzaron	 las	 alegres	notas	del	vals,	 ella	 apartó	 la	mirada	y	después	 la	dirigió	 al
suelo	 sin	 contestar.	 Sus	 movimientos	 eran	 tan	 ligeros	 y	 etéreos	 como	 los	 de	 una
mariposa.	Él	mismo	sintió	una	 repentina	 ligereza,	como	si	 se	 la	hubiera	contagiado
alguna	corriente	invisible.	Quería	adoptar	la	agilidad	del	cuerpo	de	ella	con	el	suyo,	y
lo	consiguió.	Sus	brazos,	el	brillo	y	los	destellos	de	las	lentejuelas	carmesíes	contra	la
suave	seda	negra	de	su	ajustado	vestido,	su	cuello,	su	pelo	brillante,	todo	se	combinó
para	 provocarle	 una	 ligera	 embriaguez	mental.	Era	 vigorosamente	 joven	y,	 para	 él,
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verdaderamente	preciosa.
—Pero	no	me	has	respondido	—continuó.
—¿No	es	preciosa	esta	música?
Él	le	apretó	los	dedos.
Ella	 levantó	 ahora	 los	 ojos	 tímidamente	 hacia	 él,	 porque,	 a	 pesar	 de	 su	 fuerza

alegre	y	agresiva,	le	tenía	miedo.	Resultaba	obvio	que	su	personalidad	era	dominante.
Ahora	que	estaba	tan	cerca	de	ella,	bailando,	lo	concibió	como	algo	maravilloso,	pero
a	 pesar	 de	 eso,	 experimentó	 una	 reacción	 nerviosa	 —un	 deseo	 momentáneo	 de
alejarse	corriendo.

—Muy	bien…	si	no	quieres	decírmelo	—dijo	él	sonriendo	y	en	tono	burlón.
Creyó	 que	 ella	 querría	 que	 le	 hablara	 así,	 que	 la	 incitara	 aludiendo	 a	 aquel

sentimiento	oculto	suyo;	a	esta	fuerte	atracción.	Se	preguntó	qué	se	podría	esperar	de
aquel	entendimiento	mutuo,	en	cualquier	caso.

—Ah,	 sólo	 quería	 ver	 cómo	 bailaba	 —dijo	 ella	 dócilmente,	 tras	 haberse
debilitado	 la	 fuerza	 del	 sentimiento	 primero	 al	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 estaba
haciendo.	Él	se	percató	del	cambio	y	sonrió.	Era	maravilloso	bailar	con	ella.	Nunca
hubiera	pensado	que	el	baile	pudiera	contener	tanto	encanto.

—¿Te	gusto?	—dijo	él,	de	 repente,	cuando	quedaba	poco	para	que	 terminara	 la
música.

Ella	se	estremeció	de	pies	a	cabeza	con	aquella	pregunta.	Si	le	hubiera	caído	hielo
por	 la	 espalda,	 no	 se	 habría	 sorprendido	 tanto.	 Se	 trataba	 aparentemente	 de	 un
comentario	 falto	de	 tacto,	 pero	 era	 cualquier	 cosa	menos	 falto	de	 tacto.	Levantó	 la
vista	rápidamente,	directamente,	pero	la	fuerza	de	los	ojos	de	él	fue	demasiado	para
ella.

—Pues,	sí	—contestó	ella	al	 tiempo	que	paraba	 la	música,	 intentando	que	no	 le
temblara	la	voz.	Se	alegró	de	que	fueran	caminando	hacia	una	silla.

—Me	gustas	tanto	—dijo	él—	que	me	he	estado	preguntando	si	de	verdad	yo	te
gusto.	—Había	súplica	en	su	voz	suave	y	dulce.	Y	su	actitud	era	casi	triste.

—Sí,	 por	 supuesto	 que	 sí	 —contestó	 ella	 al	 instante,	 volviendo	 a	 su	 actitud
anterior	hacia	él—.	Sabe	que	sí.

—Necesito	 gustarle	 a	 alguien	 como	 tú	 —continuó	 él,	 en	 la	 misma	 línea—.
Necesito	tener	a	alguien	como	tú	con	quien	hablar.	No	lo	creía	así	antes,	pero	ahora
sí.	Eres	preciosa,	maravillosa.

—No	debemos	—dijo	ella—.	No	debo.	No	sé	ni	lo	que	estoy	haciendo.
Miró	a	un	joven	que	se	dirigía	hacia	ella,	y	le	dijo:
—Tengo	 que	 explicárselo.	 Era	 con	 él	 con	 quien	 tenía	 que	 haber	 bailado	 esta

pieza.
Cowperwood	 lo	 comprendió	 y	 se	 alejó.	 Ahora	 tenía	 calor	 y	 estaba	 tenso;	 casi

nervioso.	Le	 resultaba	 evidente	que	había	hecho	o	 estaba	planteándose	hacer	 quizá
algo	desleal.	Según	los	códigos	de	conducta	social	no	tenía	ningún	derecho	a	hacerlo.
Iba	contra	las	reglas,	tal	como	todo	el	mundo	las	entendía.	Su	padre,	por	ejemplo,	y
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todos	 los	 de	 aquella	 clase	 social	 en	 concreto.	 Es	 más,	 por	 mucho	 que	 se
transgredieran	las	reglas,	las	reglas	seguían	estando	allí.	Como	había	oído	decir	una
vez	 a	 un	 joven	 en	 el	 colegio,	 cuando	 contaron	 la	 historia	 de	 un	 chico	 que	 había
llevado	a	una	muchacha	por	mal	camino,	lo	que	condujo	a	un	final	desastroso:	«Así
no	se	hacen	las	cosas».

Aun	 así,	 aunque	 acabara	 de	 decir	 esto,	 pensaba	 apasionadamente	 en	 ella.	 Y	 a
pesar	 de	 su	 posición	 social	 y	 financiera,	 de	 la	 que	 ahora	 se	 acordaba,	 le	 resultaba
interesante	ver	cómo	él	mismo,	no	sólo	de	manera	deliberada	y	calculadora	—sino	lo
que	 era	 peor,	 entusiasta—	 atizaba	 el	 fuego,	 lo	 que	 conducía	 necesariamente	 a
inflamar	aún	más	las	llamas	de	su	deseo	por	esta	muchacha;	a	alimentar	un	fuego	que
podría	al	final	llegar	a	consumirlo	a	él,	¡y	de	manera	deliberada	e	ingeniosa!

Aileen	jugueteaba	distraídamente	con	su	abanico	mientras	un	joven	estudiante	de
Derecho	de	pelo	negro	y	rostro	enjuto	hablaba	con	ella,	y	al	ver	a	Norah	a	lo	lejos,	le
rogó	que	le	permitiera	ir	corriendo	en	su	busca.

—Aileen	—le	dijo	Norah—.	¡Te	he	estado	buscando	por	todas	partes!	¿Dónde	has
estado?

—Bailando,	 por	 supuesto.	 ¿Dónde	 crees	 que	 puedo	 haber	 estado?	 ¿No	me	 has
visto	en	la	pista?

—No	 —se	 quejó	 Norah,	 como	 si	 fuese	 esencial	 que	 ella	 la	 hubiera	 visto—.
¿Hasta	qué	hora	te	vas	a	quedar?

—Hasta	que	se	acabe,	supongo.	No	lo	sé.
—Owen	dice	que	se	marchará	a	las	doce.
—Bueno,	no	importa.	Alguien	me	llevará	a	casa.	¿Te	lo	estás	pasando	bien?
—Bien.	Déjame	que	te	cuente	una	cosa.	Le	pisé	el	vestido	a	una	dama	allí,	en	el

último	baile.	Se	enfadó	muchísimo	y	me	miró	de	mala	manera.
—Bueno,	no	te	preocupes,	cariño.	Eso	no	te	hará	daño.	¿Dónde	vas	ahora?
Aileen	siempre	tenía	una	actitud	de	lo	más	protectora	con	su	hermana.
—Quiero	 encontrar	 a	Callum.	Tiene	que	bailar	 el	 siguiente	 conmigo.	Sé	 lo	que

está	intentando	hacer.	Está	intentando	esquivarme,	pero	no	lo	conseguirá.
Aileen	sonrió.	Norah	estaba	muy	guapa.	Y	era	muy	inteligente.	¿Qué	pensaría	de

ella	si	lo	supiera?	Regresó	y	su	cuarto	compañero	de	baile	vino	a	buscarla.	Empezó	a
hablar	 alegremente,	 porque	 sentía	 que	 debía	 aparentar	 serenidad;	 pero	 aquella
pregunta	 que	 él	 le	 había	 hecho	 sonaba	 incesantemente	 en	 sus	 oídos,	 «Te	 gusto,
¿verdad?»,	y	su	posterior	respuesta,	insegura	pero	no	por	eso	menos	cierta,	«Sí,	por
supuesto	que	sí».
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CAPÍTULO	XIX

El	 desarrollo	 de	 una	 pasión	 es	 algo	 muy	 peculiar.	 Entre	 las	 personalidades
artísticas	e	 intelectuales	muy	organizadas	a	menudo	se	da	el	 caso	de	que	comience
con	 una	 alta	 valoración	 de	 determinadas	 cualidades,	 modificada	 por	 muchísimas
reservas	mentales.	El	egoísta,	el	intelectual,	da	poco	de	sí	mismo	y	pide	mucho.	Sin
embargo,	 los	 que	 aman	 la	 vida,	 sean	 hombres	 o	 mujeres,	 son	 propensos	 a	 ganar
mucho	cuando	se	hallan	en	armonía	propicia	con	una	personalidad	así.

Cowperwood	 era,	 por	 naturaleza,	 egoísta	 e	 intelectual,	 aunque	 con	 ello	 se
mezclaba	 un	 fuerte	 espíritu	 humano	 y	 democrático.	 Tendemos	 a	 pensar	 que	 el
egoísmo	y	el	intelecto	se	limitan	exclusivamente	a	las	artes.	Las	finanzas	son	un	arte.
Y	 en	 ellas	 se	 dan	 los	 actos	 de	 los	más	 perspicaces	 intelectuales	 y	 de	 los	 egoístas.
Cowperwood	era	financiero.	En	lugar	de	reflexionar	sobre	las	obras	de	la	naturaleza,
sobre	su	belleza	y	su	sutileza,	redundando	en	un	perjuicio	material	para	él,	encontró
una	buena	manera,	gracias	a	la	rapidez	del	funcionamiento	de	su	mente,	mediante	la
que	 podía	 regocijarse	 en	 la	 belleza	 de	 la	 vida,	 intelectual	 y	 emocionalmente,	 sin
interferir	con	sus	perpetuos	cálculos	materiales	y	financieros.	Y	en	lo	que	se	refería	a
las	mujeres	y	a	la	moral,	lo	que	tenía	mucho	que	ver	con	la	belleza,	la	felicidad,	con
su	 sentido	 de	 la	 distinción	 y	 de	 la	 variedad	 en	 la	 vida,	 comenzaba	 ahora	 a	 darse
cuenta,	 en	 lo	 tocante	 a	 él	 al	menos,	 de	 que	 aparte	 de	 para	mantener	 una	 sociedad
organizada	 de	 la	 manera	 en	 la	 que	 se	 conocía,	 no	 había	 fundamento	 alguno	 para
aquella	 idea	de	una	sola	vida	y	un	solo	amor.	¿Cómo	había	podido	darse	que	 tanta
gente	se	hubiera	puesto	de	acuerdo	en	este	único	punto,	en	que	era	necesario	y	bueno
casarse	con	una	única	mujer	y	no	separarse	de	ella	hasta	la	muerte?	No	lo	sabía.	No
iba	a	ser	él	quien	se	preocupara	por	las	sutilezas	de	la	evolución,	que	incluso	entonces
tanto	ruido	estaba	haciendo	en	el	extranjero,	ni	quien	desentrañara	las	curiosidades	de
la	 historia	 en	 lo	 tocante	 a	 este	 asunto.	 No	 tenía	 tiempo.	 Baste	 con	 decir	 que	 los
caprichos	del	temperamento	y	las	condiciones	con	las	que	había	entrado	en	contacto
le	demostraron	que	había	gran	insatisfacción	con	aquella	idea.	Las	personas	no	eran
inseparables	hasta	la	muerte;	y	en	los	miles	de	casos	en	los	que	lo	eran,	no	querían
serlo.	Una	mente	 rápida	 y	 sutil,	 la	 oportunidad	 fortuita,	 hacían	 posible	 que	 alguna
gente	mitigara	su	infelicidad	matrimonial	y	social;	mientras	que	para	otros,	por	falta
de	 inteligencia,	por	una	mente	obtusa,	por	pobreza	y	por	falta	de	encanto,	no	había
escapatoria	 del	 fangal	 de	 su	 abatimiento.	 Se	 veían	 obligados	 por	 algún	 diabólico
accidente	 al	 nacer	 o	 por	 falta	 de	 fuerza	 o	 recursos	 a	 abrasarse	 con	 el	 fuego	 de	 su
propia	 desdicha,	 o	 a	 escapar	 de	 esta	 espiral	 mortal	 —que	 en	 otras	 circunstancias
guardaba	brillantes	posibilidades—	mediante	la	cuerda,	el	cuchillo,	la	bala	o	la	taza
de	veneno.

«Yo	también	moriría»,	pensó	para	sí	un	día	al	leer	sobre	un	hombre	que,	limitado
por	la	enfermedad	y	la	pobreza,	había	vivido	solo	durante	doce	años	en	un	dormitorio
trasero	atendido	por	una	vieja	y	probablemente	decrépita	ama	de	llaves.	Una	aguja	de
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zurcir	 clavada	 en	 el	 corazón	 había	 acabado	 con	 sus	 desgracias	 terrenales.	 «¡Al
infierno	con	una	vida	así!	¿Por	qué	doce	años?	¿Por	qué	no	al	final	del	segundo	o	el
tercero?»

De	nuevo	le	resultó	evidente,	en	muchos	aspectos,	que	la	fuerza	era	la	respuesta
—una	gran	fuerza	física	y	mental—.	Los	gigantes	del	comercio	y	del	dinero	podían
hacer	lo	que	querían	en	esta	vida,	y	lo	hacían.	Él	ya	había	visto	suficientes	muestras
de	 ello	 en	 la	 ciudad	 en	 más	 de	 un	 sentido.	 Peor;	 los	 pequeños	 guardianes	 de	 la
supuesta	 ley	 y	 de	 la	 moralidad,	 los	 periódicos,	 los	 predicadores,	 la	 policía	 y,	 en
general,	los	que	moralizaban	en	público,	los	que	tanto	alzaban	la	voz	para	denunciar
el	mal	en	los	lugares	más	humildes,	eran	todos	unos	cobardes	cuando	se	trataba	de	la
corrupción	en	las	altas	esferas.	No	se	atrevían	ni	a	piar	hasta	que	algún	gigante	había
caído	accidentalmente	y	ya	podían	hacerlo	sin	peligro	para	sí	mismos.	¡Y	entonces,
cielos,	qué	algarabía!	¡Qué	retumbar	de	tambores!	¡Cuántas	expresiones	de	moralidad
farisaica,	 cuántas	 afirmaciones	 manidas!	 ¡Corred	 ahora,	 buenas	 gentes,	 a	 ver	 con
claridad	 cómo	 se	 trata	 el	mal	 en	 las	 altas	 esferas!	 ¡Tanta	 hipocresía!	 ¡Tanta	 jerga!
Pero	 aun	 así,	 así	 era	 como	 estaba	 organizado	 el	mundo	 y	 no	 iba	 a	 ser	 él	 quien	 lo
corrigiera.	Que	chismorrearan	lo	que	quisieran.	Lo	que	él	tenía	que	hacer	era	hacerse
rico	 y	 defenderse	 —construirse	 una	 apariencia	 de	 virtud	 y	 dignidad	 que	 hiciera
aceptable	su	auténtica	vida—.	Lo	conseguiría	con	la	fuerza.	Con	su	rapidez	mental.	Y
tenía	de	las	dos.	«Yo	me	satisfago	a	mí	mismo»,	era	su	lema;	y	bien	podría	haberlo
grabado	 en	 algún	 escudo	 elaborado	 por	 él	 para	 exponer	 su	 reclamación	 ante	 la
nobleza	social	e	intelectual.

Pero	en	este	momento,	era	el	asunto	de	Aileen	el	que	se	planteaba,	y	debido	a	su
carácter	 decidido	 y	 enérgico,	 no	 le	 preocupaba	 en	 absoluto	 el	 problema	 que
representaba.	 Era	 un	 problema,	 igual	 que	 algunas	 de	 aquellas	 enrevesadas
complicaciones	financieras	que	se	presentaban	a	diario;	pero	no	era	insoluble.	¿Qué
quería	hacer?	No	podía	dejar	a	su	esposa	y	fugarse	con	Aileen,	eso	era	seguro.	Tenía
demasiados	vínculos.	Tenía	 demasiados	 lazos	 sociales,	 emocionales	—pensando	 en
sus	padres	y	en	sus	hijos—	y	financieros	que	lo	ataban.	Además,	no	estaba	seguro	en
absoluto	 de	 que	 quisiera	 hacerlo.	 No	 tenía	 intención	 de	 abandonar	 sus	 crecientes
intereses,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 tampoco	 tenía	 intención	 de	 renunciar	 a	 Aileen	 de
manera	 inmediata.	 La	 inesperada	 manifestación	 de	 interés	 por	 parte	 de	 ella	 era
demasiado	atractiva.	La	señora	Cowperwood	ya	no	era	lo	que	debería	ser	ni	física	ni
mentalmente,	y	eso	en	sí	mismo	era	suficiente	para	justificar	su	actual	interés	en	esta
muchacha.	¿Por	qué	temer	nada,	si	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	idear	la	manera
de	 conseguir	 lo	 que	 quería	 sin	 consecuencias	 negativas	 para	 él?	Al	mismo	 tiempo
pensaba	 que	 quizá	 nunca	 le	 fuera	 posible	 idear	 ninguna	 solución	 práctica	 ni
protectora	ni	para	él	ni	para	Aileen,	y	eso	lo	sumió	en	el	silencio,	pensativo.	Porque
por	el	momento	se	sentía	intensamente	atraído	por	ella,	eso	era	lo	que	sentía	—algo
químico	 y,	 por	 lo	 tanto,	 dinámico,	 era	 lo	 que	 primaba	 en	 él	 ahora	 y	 clamaba	 por
expresarse.
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Al	mismo	tiempo,	al	tener	en	cuenta	a	su	esposa	en	relación	con	todo	esto,	tenía
muchas	dudas,	algunas	de	ellas	emocionales	y	otras	financieras.	A	pesar	de	que	ella
se	había	rendido	tras	la	muerte	de	su	esposo	al	entusiasmo	juvenil	que	él	sentía	por
ella,	desde	entonces	él	se	había	dado	cuenta	de	que	ella	era	una	de	las	guardianas	de
la	moral	pública	—la	pureza	fría	del	copo	de	nieve	en	lo	que	era	público,	combinada
a	veces	con	el	ánimo	turbio	de	la	lascivia—.	Y	además,	como	también	había	llegado	a
saber,	 se	 avergonzaba	 de	 la	 pasión	 que	 a	 veces	 la	 arrastraba	 y	 la	 dominaba.	 Esto
irritaba	a	Cowperwood,	como	irritaría	a	cualquier	 temperamento	fuerte,	codicioso	y
perceptivo.	Aunque	no	tenía	ningún	deseo	de	dar	a	conocer	al	mundo	la	naturaleza	de
sus	 sentimientos,	 ¿por	qué	debía	haber	ocultación	 entre	 ellos,	 o	 cuando	menos	una
negación	mental	de	un	hecho	al	que	físicamente	ella	contribuía?	¿Por	qué	hacer	una
cosa	y	pensar	otra?	Estaba	seguro	de	que	ella	lo	amaba	a	su	manera	tranquila,	y	no
apasionada	 (al	 mirar	 atrás	 no	 podía	 decir	 que	 lo	 hubiera	 sido	 alguna	 vez),	 sino
intelectualmente.	El	deber,	 tal	como	ella	lo	entendía,	 jugaba	un	papel	importante	en
esto.	 Ella	 era	 sumisa.	 Y	 después	 estaba	 lo	 que	 pensaba	 la	 gente,	 lo	 que	 exigía	 el
espíritu	 de	 la	 época	 —esas	 eran	 las	 grandes	 cosas—.	 Aileen,	 por	 el	 contrario,
probablemente	no	era	 sumisa,	 y	 era	obvio	que	por	 su	 temperamento	no	 tenía	 lazos
con	 las	 convenciones	 actuales.	 Sin	 duda	 habría	 sido	 tan	 bien	 instruida	 como	 otras
muchas	muchachas,	pero	sólo	había	que	mirarla.	No	obedecía	las	instrucciones.

En	 los	 tres	 meses	 siguientes,	 esta	 relación	 adoptó	 una	 forma	 más	 flagrante.
Aileen,	 a	 pesar	 de	 saber	 lo	 que	 sus	 padres	 pensarían	 con	 total	 seguridad,	 y	 lo
indecibles	 que	 sus	 pensamientos	 eran	 para	 las	 mentes	 de	 su	 mundo	 y	 su	 época,
persistió	en	ellos	y	en	sus	deseos.	Cowperwood,	ahora	que	ella	había	dado	aquellos
pasos	y	se	había	comprometido	en	intención,	aunque	no	de	obra,	adoptó	para	ella	un
encanto	peculiar.	No	era	su	cuerpo	—las	grandes	pasiones	nunca	son	eso	exactamente
—.	El	sabor	de	su	espíritu	era	lo	que	la	atraía	y	se	imponía,	como	el	brillo	de	la	llama
atrae	a	la	polilla.	Aunque	Cowperwood	gobernaba	y	controlaba	sus	ojos,	en	los	que
brillaba	una	luz	romántica,	estos	se	dirigían	hacia	ella	de	manera	casi	todopoderosa.

Cuando	 le	 tocaba	 la	mano	 al	marcharse,	 era	 como	 si	 ella	 hubiera	 recibido	 una
descarga	eléctrica,	y	recordaba	 lo	difícil	que	 le	resultaba	mirarlo	directamente	a	 los
ojos.	A	veces,	algo	parecido	a	una	fuerza	destructiva	parecía	emanar	de	ellos.	Otras
personas,	hombres	especialmente,	tenían	dificultad	en	sostener	la	mirada	vidriosa	de
Cowperwood.	Era	como	si	hubiera	otros	ojos	tras	los	que	veían,	observando	a	través
de	unas	cortinas	finas	y	oscuras.	Era	imposible	saber	lo	que	estaba	pensando.

En	el	transcurso	de	los	meses	siguientes,	ella	se	percató	de	que	se	iba	acercando
cada	 vez	 más	 a	 Cowperwood.	 En	 casa	 de	 él	 una	 tarde,	 sentada	 al	 piano,	 sin	 que
hubiese	presente	nadie	más	en	aquel	momento,	él	se	 inclinó	hacia	ella	y	 la	besó.	A
través	de	 los	 intersticios	de	 las	colgaduras	de	 las	ventanas,	 fuera	se	veían	una	calle
fría	y	cubierta	de	nieve	y	las	 luces	parpadeantes	de	las	farolas	de	gas.	Había	vuelto
temprano,	y	al	oír	a	Aileen,	fue	hasta	donde	ella	estaba	sentada	al	piano.	Llevaba	un
sencillo	vestido	de	paño	de	lana	gris,	adornado	con	flecos	de	bordados	orientales	de
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color	azul	y	naranja	oscuro,	y	su	belleza	se	veía	aún	más	realzada	por	un	sombrero
gris	diseñado	para	combinar	con	el	vestido,	con	una	pluma	teñida	de	naranja	y	azul.
Llevaba	cuatro	o	cinco	anillos,	demasiados	—un	ópalo,	una	esmeralda,	un	rubí	y	un
diamante—,	que	destellaban	visiblemente	mientras	tocaba.

Supo	que	 era	 él	 sin	 necesidad	de	 volverse.	Llegó	 junto	 a	 ella	 y	 levantó	 la	 cara
sonriente,	haciendo	que	se	desvaneciera	parte	del	ensueño	evocado	por	Schubert	—o
que	se	fundiera	dando	lugar	a	otro	estado	de	ánimo—.	De	repente	se	inclinó	y	pegó
los	 labios	 con	 fuerza	 a	 los	 de	 ella.	 Se	 estremeció	 al	 contacto	 con	 su	 bigote	 suave.
Dejó	 de	 tocar	 e	 intentó	 recuperar	 el	 aliento,	 porque,	 a	 pesar	 de	 lo	 fuerte	 que	 era,
afectó	a	 su	 respiración.	El	 corazón	 le	 latía	 como	un	martillo	pilón.	No	había	dicho
«Oh»,	ni	«No	debes»,	 sino	que	 se	 levantó	y	caminó	hasta	una	ventana,	donde	alzó
una	cortina,	fingiendo	mirar	hacia	fuera.	Sentía	que	estaba	a	punto	de	desmayarse	de
lo	intensamente	feliz	que	era.

Cowperwood	la	siguió	rápidamente.	Le	deslizó	los	brazos	alrededor	de	la	cintura,
mirándole	las	mejillas	arreboladas,	los	ojos	claros	y	húmedos	y	la	boca	roja.

—¿Me	amas?	—susurró,	severo	y	apremiante	debido	al	deseo.
—¡Sí!	¡Sí!	Sabes	que	sí.
Le	cogió	la	cara	y	la	apretó	contra	la	suya,	y	ella	levantó	las	manos	y	le	acarició	el

pelo.
De	 pronto	 se	 sintió	 abrumado	 por	 un	 sentimiento	 apasionado	 de	 posesión,

dominio,	felicidad	y	comprensión,	de	amor	por	ella	y	por	su	cuerpo.
—Te	amo	—dijo	él,	y	como	si	 se	hubiera	 sorprendido	a	 sí	mismo	al	decirlo—.

Creía	que	no	pero	sí,	te	amo.	Eres	preciosa	y	estoy	loco	por	ti.
—Y	yo	te	amo	a	ti	—contestó	ella—.	No	puedo	evitarlo.	Sé	que	no	debería,	pero

oh…	—La	mano	de	ella	se	cerró	sobre	sus	orejas	y	sus	sienes.	Acercó	sus	labios	a	los
de	él	y	soñó	mirándolo	a	los	ojos.	Luego,	ella	se	alejó	rápidamente,	mirando	hacia	la
calle	y	él	volvió	a	 la	sala	de	estar.	Estaban	solos.	Él	se	debatía	pensando	si	debería
arriesgarse	a	algo	más	cuando	apareció	Norah,	que	había	ido	a	ver	a	Anna	a	la	casa
de	 al	 lado,	 y	 poco	 después,	 la	 señora	 Cowperwood.	 Luego	 Aileen	 y	 Norah	 se
marcharon.
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CAPÍTULO	XX

Una	 vez	 alcanzado	 este	 entendimiento	 definitivo	 e	 inequívoco,	 no	 era	más	 que
natural	 que	 esta	 relación	 se	 fuese	 volviendo	 cada	 vez	más	 estrecha.	A	 pesar	 de	 su
educación	 religiosa,	 Aileen	 era	 decididamente	 víctima	 de	 su	 temperamento.	 Sus
sentimientos	 y	 sus	 creencias	 religiosas	 no	 podían	 controlarla.	 Durante	 los	 últimos
nueve	o	diez	años	se	había	ido	formando	lentamente	en	su	mente	la	noción	de	cómo
debería	 ser	 su	 amado.	Debería	 ser	 fuerte,	 atractivo,	 directo,	 exitoso,	 tener	 los	 ojos
claros	 y	 ser	 de	 complexión	 rubicunda	 y	 saludable,	 de	mejillas	 brillantes,	 y	 poseer
cierta	comprensión	y	simpatía	innatas	—que	amara	la	vida	como	ella	lo	hacía—.	Se
le	habían	acercado	muchos	jóvenes.	Quizá	el	más	próximo	a	su	ideal	fuera	el	padre
David,	 de	 St.	 Timothy,	 y	 él	 era,	 por	 supuesto,	 sacerdote	 y	 había	 jurado	 ser	 célibe.
Jamás	se	habían	dicho	ni	una	palabra,	pero	él	había	sido	tan	consciente	de	ella	como
ella	de	él.	Después	vino	Frank	Cowperwood,	y	gradualmente,	debido	a	su	presencia	y
al	contacto	con	él,	había	ido	conformándose	en	su	mente	como	la	persona	ideal.	Se
sentía	atraída	como	los	planetas	a	su	sol.

La	pregunta	es	qué	habría	ocurrido	si	justo	en	este	momento	se	hubieran	podido
introducir	 fuerzas	 antagónicas.	 Las	 emociones	 y	 las	 relaciones	 de	 este	 tipo	 pueden
ocasionalmente,	por	supuesto,	romperse	y	destruirse.	Los	caracteres	de	los	individuos
se	pueden	modificar	o	cambiar	hasta	cierto	punto,	pero	debe	haber	suficiente	fuerza.
El	miedo	es	un	gran	elemento	disuasorio	—el	miedo	a	la	pérdida	material	donde	no
hay	temor	espiritual—,	pero	la	riqueza	y	la	posición	a	menudo	tienden	a	destruir	este
miedo.	 Es	 muy	 fácil	 intrigar	 cuando	 se	 tienen	 medios.	 Aileen	 no	 sentía	 el	 más
mínimo	 temor	espiritual.	Cowperwood	carecía	de	sentimiento	espiritual	o	 religioso.
Miraba	a	esta	muchacha	y	su	único	pensamiento	era	cómo	podría	engañar	al	mundo
para	poder	disfrutar	de	 su	amor	 sin	que	 su	estado	presente	 sufriera	ningún	cambio.
Porque	con	toda	seguridad,	la	amaba.

Los	negocios	requerían	que	visitara	con	frecuencia	la	casa	de	los	Butler,	y	veía	a
Aileen	en	cada	una	de	esas	ocasiones.	Ella	se	las	arregló	para	adelantarse	y	apretarle
la	mano	la	primera	vez	que	vino	—para	robar	un	beso	rápido	e	 intenso;	y	otra	vez,
cuando	él	salía,	apareció	ella	de	repente	de	detrás	de	las	cortinas	que	colgaban	de	la
puerta	del	salón.

—¡Cariño!
La	voz	era	dulce	y	mimosa.	Él	se	volvió	haciéndole	un	gesto	de	advertencia	con

la	cabeza	indicando	hacia	la	habitación	de	su	padre	en	la	planta	de	arriba.
Ella	 se	 mantuvo	 allí	 de	 pie	 ofreciéndole	 una	 mano	 y	 él	 dio	 un	 paso	 adelante

durante	 un	 segundo.	 Al	 instante	 tenía	 los	 brazos	 de	 ella	 alrededor	 del	 cuello	 y	 él
deslizó	los	suyos	alrededor	de	la	cintura	de	Aileen.

—Añoro	tanto	verte.
—Yo,	también.	Lo	arreglaré	de	algún	modo.	Estoy	pensando.
Se	desasió	de	sus	brazos	y	salió,	y	ella	corrió	a	la	ventana	y	se	quedó	mirándolo
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marchar.	Caminaba	por	la	calle	en	dirección	oeste	porque	su	casa	estaba	sólo	a	unas
manzanas,	y	se	 fijó	en	 la	anchura	de	sus	hombros	y	en	el	equilibrio	de	sus	 formas.
Andaba	enérgicamente	y	con	decisión.	¡Este	sí	que	era	un	hombre!	Era	su	Frank.	Ya
pensaba	 en	 él	 en	 esos	 términos.	 Después	 se	 sentó	 al	 piano	 y	 tocó	 pensativamente
hasta	la	hora	de	la	cena.

Y	era	muy	fácil	para	la	mente	ingeniosa	de	Frank	Cowperwood,	siendo	rico	como
era,	sugerir	medios	y	maneras.	Durante	sus	visitas	cuando	era	más	joven	a	lugares	de
mala	reputación	con	sus	consiguientes	y	ocasionales	desviaciones	del	camino	recto,
había	aprendido	mucho	sobre	los	curiosos	recursos	de	la	inmoralidad.	Al	tratarse	de
una	ciudad	de	quinientos	mil	habitantes	o	más	por	esta	época,	Filadelfia	tenía	hoteles
anodinos	 a	 los	 que	 se	 podía	 ir	 con	 cautela	 y	 que	 resultaban	bastante	 protegidos	 de
miradas	indiscretas;	y	había	casas	de	tipo	conservador	y	residencial,	donde	se	podían
concertar	citas	a	cambio	de	una	retribución.	Y	en	lo	tocante	a	las	salvaguardas	contra
la	producción	de	nuevas	vidas,	ya	no	tenían	misterios	para	él.	Lo	sabía	todo	sobre	ese
tema.	 La	 primordial	 advertencia	 era	 la	 de	 ser	 cuidadoso.	 Tenía	 que	 ser	 prudente
porque	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 hombre	 influyente	 y	 distinguido.	 Aileen,	 por
supuesto,	 no	 era	 consciente,	 o	 sólo	 de	 manera	 imprecisa,	 del	 rumbo	 que	 estaba
tomando	su	pasión;	aún	no	veía	con	claridad	el	destino	final	al	que	este	afecto	podría
llevarla.	Lo	que	ansiaba	era	amor	—ser	acariciada	y	mimada—	y	verdaderamente	no
había	 pensado	 mucho	 en	 otra	 cosa.	 Otros	 pensamientos	 más	 atrevidos	 eran	 como
ratas	que	asomaban	la	cabeza	por	sus	agujeros	oscuros	en	las	esquinas	en	penumbra	y
se	escabullían	de	nuevo	al	menor	ruido.	Y,	además,	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con
Cowperwood	 sería	 bello.	Ella	 creía	 que	 él	 aún	 no	 la	 amaba	 como	debería;	 pero	 lo
haría.	No	sabía	que	quería	interferir	en	los	derechos	de	su	esposa.	No	creía	que	eso
fuera	así.	A	la	señora	Cowperwood	no	le	haría	ningún	daño	que	Frank	la	amara	a	ella,
Aileen,	también.

¿Cómo	explicar	estas	sutilezas	del	temperamento	y	del	deseo?	La	vida	tiene	que
vérselas	con	ellas	a	cada	paso.	No	se	arredran,	y	los	extensos	y	plácidos	movimientos
de	la	naturaleza	fuera	de	los	pequeños	organismos	del	hombre	parecen	indicar	que	no
le	preocupa	demasiado.	Vemos	muchos	castigos	en	forma	de	cárceles,	enfermedades,
fracasos	 y	 naufragios;	 pero	 también	 vemos	 que	 la	 vieja	 tendencia	 no	 disminuye
visiblemente.	¿Es	que	no	existe	ley	alguna	aparte	de	la	sutil	voluntad	y	del	poder	del
individuo	para	conseguir	algo?	Si	no	la	hay,	va	siendo	buena	hora	de	que	lo	sepamos;
de	una	vez	por	todas.	Podríamos	entonces	acordar	actuar	como	lo	hacemos;	pero	no
habría	ninguna	tonta	ilusión	sobre	la	norma	divina.	Vox	populi,	vox	Dei[1].

Y	así	hubo	otros	encuentros,	horas	maravillosas	que	pronto	comenzaron	a	pasar
juntos	 cada	 vez	 que	 la	 pasión	 de	 ella	 crecía	 lo	 suficiente	 como	 para	 asegurarse	 su
conformidad,	 sin	 que	 sintieran	mucho	miedo	 y	 sin	 pensar	 en	 el	 riesgo	mortal	 que
corrían.	De	algún	que	otro	momento	en	su	propia	casa,	robado	cuando	no	había	nadie
cerca	 que	 pudiera	 verlos,	 pasaron	 a	 los	 encuentros	 clandestinos	 más	 allá	 de	 los
confines	de	la	ciudad.	Cowperwood	no	era	propenso	por	su	temperamento	a	perder	la
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cabeza	y	desatender	su	negocio.	De	hecho,	mientras	más	pensaba	en	esta	evolución
afectiva	algo	inesperada,	más	seguro	estaba	de	que	no	debía	dejar	que	interfiriera	con
el	tiempo	que	debía	dedicar	a	su	negocio,	ni	con	su	buen	juicio.	Su	despacho	requería
de	 toda	 su	 atención	 de	 nueve	 a	 tres.	 Podía	 quedarse	 hasta	 las	 cinco	 y	media	 si	 le
interesaban	 los	beneficios;	pero	podría	 tomarse	varias	 tardes	 libres,	desde	 las	 tres	y
media	hasta	las	cinco	y	media	o	las	seis,	y	nadie	lo	sabría.	Aileen	tenía	por	costumbre
salir	sola	en	el	carruaje	casi	todas	las	tardes	con	una	pareja	de	fogosos	alazanes,	o	a
montar	 el	 caballo	que	 su	padre	había	 comprado	para	 ella	 a	 un	 famoso	 chalán[2]	 de
Baltimore.	Como	Cowperwood	 también	 conducía	y	montaba,	 no	 era	difícil	 acordar
lugares	 de	 encuentro	 lejanos,	 como	 la	 carretera	 de	Wissahickon	o	 la	 de	Schuylkill.
Había	muchos	 rincones	 en	 el	 parque	 recién	 trazado	 en	 los	 que	 era	 tan	 improbable
encontrarse	con	alguien	como	en	mitad	de	un	bosque.	Siempre	cabía	la	posibilidad	de
que	 se	cruzaran	con	alguien;	pero	 también	cabía	 siempre	 la	posibilidad	de	 inventar
alguna	explicación	plausible,	o	de	no	dar	ninguna,	ya	que	incluso	en	el	caso	de	que	se
produjera	ese	encuentro,	nadie	sospecharía	nada	en	circunstancias	normales.

De	modo	que,	de	momento,	 se	dedicaron	al	galanteo,	a	 los	 típicos	besuqueos	y
arrullos	de	 los	enamorados	de	manera	simple	y	sin	 llegar,	ni	mucho	menos,	a	nada
definitivo;	y	sus	agradables	paseos	a	caballo	juntos	bajo	el	verdor	de	los	árboles	que
anunciaban	 la	 primavera,	 eran	 idílicos.	 En	 Cowperwood	 se	 despertó	 el	 placer	 de
gozar	de	la	vida	con	una	intensidad	tal	como	nunca	antes	había	experimentado,	o	eso
creía	 al	 calor	 de	 este	 nuevo	 deseo.	 Lillian	 había	 sido	 adorable	 durante	 la	 primera
época	de	sus	visitas	a	North	Front	Street,	y	en	aquellos	tiempos,	había	imaginado	que
era	indeciblemente	feliz;	pero	de	eso	hacía	casi	diez	años,	y	lo	había	olvidado.	Desde
entonces	no	había	sentido	ninguna	gran	pasión,	ni	había	 tenido	ninguna	relación	de
importancia;	y	después,	de	repente,	en	mitad	de	sus	nuevos	e	importantes	negocios,
de	 su	 prosperidad,	 apareció	 Aileen,	 con	 su	 cuerpo	 y	 su	 alma	 jóvenes,	 y	 con	 sus
apasionadas	 ilusiones.	 Se	 daba	 cuenta	 siempre	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 atrevimiento,
sabía	muy	poco	del	mundo	calculador	y	brutal	con	el	que	él	estaba	relacionado.	Su
padre	 le	 había	 regalado	 todos	 los	 caprichos	 que	 había	 querido	 sin	 restricción;	 su
madre	y	sus	hermanos	 la	habían	consentido,	particularmente	su	madre.	Su	hermana
pequeña	 pensaba	 que	 era	 adorable.	 Nadie	 podía	 imaginar	 ni	 por	 un	momento	 que
Aileen	pudiera	hacer	alguna	vez	algo	mal.	Era	demasiado	sensata,	después	de	todo,	y
tenía	demasiadas	ansias	de	ascender	en	la	vida.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo,	cuando	tenía
toda	la	vida	por	delante	para	ser	feliz;	un	maravilloso	matrimonio	por	amor,	en	algún
momento	cercano,	con	algún	pretendiente	satisfactorio	y	adecuado?

Su	madre	solía	decirle:
—Aileen,	cuando	te	cases,	prepararemos	algo	fabuloso	aquí.	Entonces	seguro	que

redecoramos	la	casa,	si	es	que	no	lo	hacemos	antes.	Eddie	tendrá	que	encargarse	de
todo,	y	si	no,	lo	haré	yo	misma.	No	te	preocupes.

—Sí,	bueno,	preferiría	que	la	redecoraras	ahora	—era	su	respuesta.
Butler	solía	golpearle	el	hombro	jovialmente	de	manera	cariñosa	y	algo	brusca	y
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le	preguntaba:
—Bueno,	¿lo	has	encontrado	ya?	¿O	está	dando	vueltas	por	ahí	fuera	esperando	a

verte	salir?
Si	ella	decía	que	no,	él	solía	contestarle:
—Bueno,	 pues	 ya	 lo	 estará,	 no	 temas.	 ¡No	 me	 gustaría	 nada	 verte	 marchar,

querida!	 Puedes	 quedarte	 aquí	 todo	 el	 tiempo	 que	 quieras,	 y	 recuerda	 que	 siempre
podrás	volver.

Aileen	prestaba	muy	poca	atención	a	estas	bromas.	Amaba	a	su	padre,	pero	todo
aquello	era	algo	que	daba	por	sentado.	Era	lo	normal	en	su	existencia	y	no	le	parecía
significativo,	aunque	sí	delicioso.

¡Pero	con	qué	ansia	se	rendía	ante	Cowperwood	bajo	los	árboles	primaverales	en
esta	 época!	 No	 sospechaba	 siquiera	 aquella	 rendición	 última	 que	 se	 venía
aproximando,	 porque	 ahora	 él	 simplemente	 la	 acariciaba	 y	 hablaba	 con	 ella.	 Él
dudaba	un	poco	de	sí	mismo.	Las	crecientes	libertades	que	se	iba	tomando	eran	para
él	algo	natural,	pero	 intentando	ser	 justo	con	ella,	comenzó	a	hablarle	de	 lo	que	su
amor	podría	conllevar.	¿Lo	entendía	ella?	¿Podía?	Esta	fase	desconcertaba	a	Aileen	y
le	daba	un	poco	de	miedo	al	principio.	Una	tarde,	se	quedó	de	pie	ante	él,	vestida	con
su	traje	negro	de	amazona	y	su	sombrero	alto	de	seda	garbosamente	colocado	sobre	el
pelo	 rubio	 rojizo,	 golpeándose	 la	 falda	 de	 montar	 con	 su	 fusta	 corta	 meditando
ensimismada	mientras	 lo	 escuchaba.	 Él	 le	 había	 preguntado	 si	 sabía	 lo	 que	 estaba
haciendo.	 Si	 sabía	 hacia	 dónde	 se	 estaban	 dirigiendo.	 Si	 de	 verdad	 lo	 amaba	 lo
suficiente.	Los	 caballos	 estaban	 atados	 a	 un	matorral	 a	 unos	metros	de	 la	 carretera
principal	y	de	la	orilla	de	un	arroyo	que	hacía	aquí	saltos	de	agua,	y	al	que	se	habían
aproximado.	Ella	intentaba	descubrir	si	podía	verlos.	No	era	más	que	fingimiento.	No
había	ningún	interés	en	aquella	mirada.	Estaba	pensando	en	él	y	en	la	elegancia	de	su
traje,	y	en	lo	exquisito	que	era	este	momento.	Su	caballo	multicolor	era	delicioso.	Las
hojas	habían	crecido	lo	suficiente	para	tejer	una	diáfana	celosía	verde.	Mirar	a	través
del	 bosque	 era	 como	 asomarse	 a	 un	 tapiz	 adornado	 de	 verde.	 Las	 piedras	 grises
estaban	ligeramente	cubiertas	de	musgo	en	las	zonas	salpicadas	por	el	arroyo,	y	se	oía
el	piar	de	los	primeros	pájaros	—petirrojos,	mirlos	y	reyezuelos.

—Mi	 niña	—dijo	 él—,	 ¿entiendes	 todo	 esto?	 ¿Sabes	 exactamente	 lo	 que	 estás
haciendo	cuando	te	encuentras	conmigo	de	esta	manera?

—Creo	que	sí.
Se	golpeó	la	bota	y	miró	al	suelo,	y	después	levantó	los	ojos	para	mirar	a	través

de	los	árboles	y	al	cielo	azul.
—Mírame,	cariño.
—No	quiero.
—Mírame,	por	favor.	Quiero	preguntarte	algo.
—No	me	obligues,	Frank,	por	favor.	No	puedo.
—Oh,	sí,	claro	que	puedes	mirarme.
—No.
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Ella	 se	 alejó	un	paso	cuando	él	 le	 cogió	 las	manos,	pero	volvió	a	 acercarse	 sin
oponer	resistencia.

—Y	ahora	mírame	a	los	ojos.
—No	puedo.
—Mira.
—No	 puedo.	 No	 me	 pidas	 que	 lo	 haga.	 Te	 contestaré,	 pero	 no	 me	 obligues	 a

mirarte.
Levantó	 la	mano	hasta	 la	mejilla	 de	 ella	 y	 la	 acarició.	Y	después	 le	 acarició	 el

hombro	y	ella	se	apoyó	contra	él.
—Cariño,	eres	 tan	bella	—dijo	él	por	 fin—.	No	puedo	renunciar	a	 ti.	Sé	 lo	que

debería	hacer.	Y	tú	también	lo	sabes,	imagino;	pero	no	puedo.	Tengo	que	tenerte.	Si
esto	 se	 terminara	 descubriendo,	 sería	 muy	 desagradable	 para	 ti	 y	 para	 mí.	 ¿Lo
entiendes?

—Sí.
—No	conozco	bien	a	tus	hermanos,	pero	por	lo	que	he	visto	de	ellos,	creo	que	son

personas	decididas.	Y	te	tienen	en	muy	alta	estima.
—Sí.	Desde	luego.	—Su	vanidad	se	sintió	ligeramente	halagada	con	esto.
—Probablemente	 querrían	 matarme,	 sin	 duda,	 sólo	 por	 esto.	 ¿Qué	 crees	 que

querrían	hacer	si…	bueno,	si	pasara	algo	alguna	vez?
Esperó,	observando	la	belleza	de	su	cara.
—Pero	no	tiene	por	qué	pasar	nada.	No	tenemos	por	qué	ir	más	lejos.
—¡Aileen!
—No	pienso	mirarte.	No	es	necesario	que	me	lo	pidas.	No	puedo.
—¡Aileen!	¿Lo	dices	en	serio?
—No	lo	sé.	No	me	lo	preguntes,	Frank.
—Sabes	que	no	podemos	dejarlo	así,	¿verdad?	Lo	sabes.	Este	no	es	el	final.	Pero

si…	—Le	 explicó	 toda	 la	 teoría	 sobre	 los	 encuentros	 ilícitos,	 tranquilamente,	 con
desapasionamiento—.	Estás	 completamente	 a	 salvo,	 excepto	por	 una	 cosa,	 que	nos
descubrieran	fortuitamente.	Podría	ocurrir;	y	entonces,	por	supuesto,	habría	que	estar
preparados	para	aguantar.	La	señora	Cowperwood	nunca	me	concedería	el	divorcio;
no	 tiene	 razones	para	hacerlo.	Si	ganara	 todo	el	dinero	que	espero	—si	consiguiera
ganar	 un	millón—,	 no	me	 importaría	 dejar	 de	 trabajar.	No	 espero	 pasarme	 toda	 la
vida	trabajando.	Siempre	he	tenido	intención	de	dejar	de	trabajar	a	los	treinta	y	cinco.
Para	 entonces	 ya	 habré	 ganado	 suficiente.	 Luego	 quiero	 viajar.	 Sólo	 faltan	 unos
cuantos	 años.	 Si	 estuvieras	 libre;	 si	 tu	 padre	 y	 tu	 madre	 hubieran	 muerto…	 —
Curiosamente	ni	siquiera	se	estremeció	ante	esta	alusión	de	tipo	práctico—	el	asunto
sería	muy	diferente.

Hizo	una	pausa.	Ella	seguía	mirando	el	agua	y	su	mente	se	había	escapado	a	un
yate	en	el	mar	con	él,	a	un	palacio	en	algún	lugar	—sólo	ellos	dos—.	Tenía	los	ojos
medio	cerrados	mientras	veía	este	mundo	feliz;	y	se	sentía	fascinada	al	escucharlo	a
él.
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—Que	me	 cuelguen	 si	 sé	 cuál	 es	 la	 salida	 para	 todo	 esto.	 ¡Pero	 te	 amo!	—La
atrajo	hacia	él—.	¡Te	amo,	te	amo!

—Sí	 —contestó	 ella	 con	 apasionamiento—.	 Quiero	 que	 me	 ames.	 No	 tengo
miedo.

—He	 cogido	 una	 casa	 en	 North	 Tenth	 Street	 —dijo	 finalmente,	 cuando
caminaban	hacia	los	caballos	y	montaron—.	No	está	amueblada	todavía,	pero	pronto
lo	estará.	Conozco	a	una	mujer	que	se	encargará	de	todo.

—¿Quién	es?
—Una	 agradable	 viuda	 de	 casi	 cincuenta	 años.	Muy	 inteligente;	 es	 atractiva	 y

sabe	mucho	de	la	vida.	La	encontré	a	través	de	un	anuncio.	Podrías	visitarla	alguna
tarde	 cuando	 hayamos	 organizado	 las	 cosas	 y	 echarle	 un	 vistazo	 a	 la	 casa.	 No	 es
necesario	que	te	reúnas	con	ella	más	que	de	manera	informal.	¿Querrás	hacerlo?

Ella	continuó,	pensativa,	sin	dar	ninguna	respuesta.	Era	directo	y	práctico	con	los
planes.

—¿Lo	harás?	No	 te	preocupes.	Podrías	 conocerla.	No	es	 inaceptable	 en	ningún
sentido.	¿Lo	harás?

—Hazme	saber	cuando	esté	lista	—fue	todo	lo	que	finalmente	dijo.
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CAPÍTULO	XXI

¡Ay,	los	caprichos	de	la	pasión!	¡Las	sutilezas!	¡Los	riesgos!	¿Qué	sacrificios	no
se	 ofrecen	 voluntariamente	 ante	 su	 altar?	Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 esta	 residencia
superior	 a	 la	 media	 a	 la	 que	 Cowperwood	 se	 había	 referido	 estuvo	 preparada,
exclusivamente	 con	el	 fin	de	 servir	para	ocultarlos.	La	 casa	 era	gobernada	por	una
viuda	 aparentemente	 reciente	 y	 a	 Aileen	 le	 resultaba	 posible	 visitarla	 sin	 sentirse
incómoda	y	 fuera	de	 lugar.	En	aquel	ambiente,	y	en	aquellas	circunstancias,	no	era
difícil	persuadirla	para	que	se	entregara	a	su	amante	por	completo,	dominada	como	lo
estaba	por	un	afecto	y	una	pasión	locos	e	irracionales.	En	un	aspecto,	el	amor	era	un
elemento	 en	 su	 descarga,	 porque	 ella	 verdaderamente	 amaba	 a	 este	 hombre	 por
encima	de	todos	los	demás.	No	pensaba	en	ningún	otro	ni	sentía	lo	más	mínimo	por
ningún	otro.	Tenía	la	mente	inundada	de	visiones	del	futuro	cuando,	de	algún	modo,
ellos	estarían	juntos	hasta	el	fin	de	los	tiempos.	La	señora	Cowperwood	podría	morir,
o	él	podría	escaparse	con	ella	a	los	treinta	y	cinco	cuando	hubiera	ganado	un	millón.
Algún	arreglo	se	podría	hacer,	de	alguna	manera.	La	naturaleza	 le	había	 regalado	a
este	hombre.	Y	ella	confiaba	en	él	implícitamente.	Cuando	le	dijo	que	cuidaría	de	ella
para	 que	 no	 le	 ocurriera	 nada	malo,	 ella	 lo	 creyó	 sin	 reservas.	 Estos	 pecados	 eran
comunes	en	el	confesionario.

Es	un	hecho	curioso	que,	por	alguna	sutileza	de	la	lógica	del	mundo	cristiano,	se
haya	 llegado	 a	 creer	 que	 no	 puede	 haber	 amor	 fuera	 del	 proceso	 convencional	 del
cortejo	y	el	matrimonio.	Una	vida,	un	amor,	es	la	idea	cristiana,	y	se	ha	esforzado	por
comprimir	en	este	molde,	en	este	dique,	el	mundo	entero.	Esa	 idea	no	existía	en	el
pensamiento	 pagano.	 Los	 pueblos	 antiguos	 creían	 en	 la	 concesión	 del	 divorcio
incluso	 por	 causas	 triviales;	 y	 entre	 los	 seres	 irracionales,	 la	 naturaleza	 no	 parece
tener	ningún	plan	para	mantener	la	unión	de	dos	más	allá	del	cuidado	temporal	de	su
prole.	Que	el	hogar	moderno	representa	el	más	bello	de	 los	planes,	cuando	estos	se
basan	 en	 la	 simpatía	 mutua	 y	 en	 la	 comprensión	 entre	 los	 dos,	 no	 es	 ni	 siquiera
cuestionable.	Pero	este	plan	no	debería	conllevar	necesariamente	la	condena	de	todo
aquel	amor	que	no	es	tan	afortunado	de	llegar	a	un	feliz	desenlace.	La	vida	no	puede
meterse	 en	 ningún	 molde,	 y	 mejor	 sería	 que	 cualquier	 intento	 al	 respecto	 se
abandonara	 al	 instante.	 Aquellos	 que	 son	 tan	 afortunados	 como	 para	 encontrar
armoniosa	 compañía	 de	 por	 vida	 deberían	 congratularse	 y	 esforzarse	 por	 ser
merecedores	de	ella.	Aquellos	que	no	han	tenido	esa	suerte,	aunque	queden	inscritos
como	parias,	tienen	aún	cierta	justificación.	Y	además,	tanto	si	lo	queremos	como	si
no,	con	teoría	o	sin	teoría,	los	fundamentos	de	la	química	y	de	la	física	siguen	estando
ahí.	Los	que	se	gustan,	se	atraen.	Los	cambios	en	el	temperamento	provocan	cambios
en	las	relaciones.	El	dogma	puede	atar	a	unos;	el	miedo,	a	otros.	Pero	siempre	están
aquellos	sobre	los	que	la	física	y	la	química	tienen	gran	influencia,	y	con	los	que	no
sirven	ni	 el	 dogma	ni	 el	miedo.	La	 sociedad	 levanta	 las	manos	 en	 señal	 de	horror;
pero	 en	 todas	 las	 épocas	 florecen	 Helenas,	 Mesalinas,	 Du	 Barrys,	 Pompadours,
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Maintenons	 y	 Nell	 Gwyns[1]	 y	 apuntan	 a	 relaciones	 que	 se	 basan	 en	 una	 mayor
libertad,	algo	a	lo	que	aún	no	hemos	sido	capaces	de	ajustar	nuestras	vidas.

Estos	dos	se	sentían	indeciblemente	atados	el	uno	al	otro.	Cowperwood,	una	vez
que	llegó	a	entenderla,	imaginaba	que	había	encontrado	a	la	única	persona	con	la	que
podría	 vivir	 felizmente	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Era	 joven,	 confiada,	 estaba	 llena	 de
esperanza	y	no	se	desanimaba.	Durante	todos	los	meses	que	habían	pasado	desde	que
comenzaran	a	buscarse,	la	había	estado	comparando	con	su	esposa	hora	tras	hora.	De
hecho,	 su	 insatisfacción,	 aunque	 podría	 decirse	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 sólo
ligera,	 ahora	 tendía	 a	 convertirse	 en	 algo	 real.	 Pero,	 sin	 embargo,	 sus	 hijos	 sí	 le
resultaban	 gratos	 y	 su	 hogar	 le	 parecía	 maravilloso.	 Lillian,	 flemática	 y	 ahora
delgada,	seguía	sin	poder	considerarse	una	mujer	poco	atractiva.	Durante	todos	estos
años	 le	 había	 parecido	 aceptable;	 pero	 ahora	 su	 sensación	de	 que	no	 era	 suficiente
para	 él	 iba	 en	 aumento.	 No	 era	 como	 Aileen;	 no	 era	 joven	 ni	 viva	 ni	 era	 tan
desconocedora	de	los	hechos	más	comunes	de	la	vida.	Y	aunque,	por	lo	general,	no
tenía	tendencia	a	ser	quejumbroso,	ahora	lo	era	ocasionalmente.	Comenzó	por	hacerle
preguntas	a	su	esposa	referentes	a	su	aspecto;	pequeños	e	irritantes	porqués	que	son
tan	triviales	y,	al	mismo	tiempo,	tan	exasperantes	y	descorazonadores	para	una	mujer.
¿Por	 qué	 no	 escogía	 un	 sombrero	 cuya	 tonalidad	 de	 malva	 se	 pareciera	 más	 al
vestido?	¿Por	qué	no	salía	más?	El	ejercicio	le	vendría	bien.	¿Por	qué	no	hacía	esto	y
por	 qué	 no	 aquello?	 Casi	 no	 era	 consciente	 de	 que	 lo	 hacía;	 pero	 ella	 sí	 lo	 era	 y
percibía	el	trasfondo	—el	auténtico	significado—,	lo	que	le	provocaba	resentimiento.

—¿Por	qué,	por	qué?	—le	respondió	un	día	secamente—.	¿Por	qué	haces	tantas
preguntas?	Ya	no	te	importo	tanto;	ese	es	el	porqué.	Lo	noto.

Él	se	reclinó	sorprendido	por	 la	ofensiva.	No	tenía	más	prueba	de	nada	que	sus
recientes	comentarios;	pero	él	no	estaba	completamente	seguro.	Se	sintió	ligeramente
arrepentido	de	haberla	irritado	y	así	se	lo	dijo.

—Oh,	no	pasa	nada	—contestó	ella—.	Me	da	igual.	Pero	me	he	dado	cuenta	de
que	ya	no	me	prestas	tanta	atención	como	solías.	Ahora	lo	único	que	te	importa	es	tu
negocio;	es	lo	primero	y	lo	último,	todo	el	tiempo.	No	puedes	quitártelo	de	la	cabeza.

Él	dio	un	suspiro	de	alivio.	Entonces,	no	sospechaba	nada.
Pero,	pasado	algún	 tiempo,	empezó	a	sentir	más	afinidad	con	Aileen	y	ya	no	 le

preocupaba	 tanto	 que	 su	 mujer	 pudiera	 o	 no	 sospechar.	 Comenzó	 a	 pensar
ocasionalmente,	 cuando	 su	 mente	 recorría	 las	 diversas	 ramificaciones	 de	 aquella
situación,	que	sería	mejor	si	lo	hiciera.	No	era	mujer	de	discusiones	ni	peleas.	Llegó	a
pensar,	tras	meditar	sobre	varios	aspectos	de	su	carácter,	que	quizá	no	ofreciera	tanta
resistencia	 a	 posibles	 reestructuraciones,	 como	 en	 un	 principio	 había	 imaginado.
Quizá	llegara	incluso	a	divorciarse	de	él.	El	deseo	y	los	sueños	hacían	que,	incluso	él,
hiciera	cálculos	menos	sensatos	que	los	que	normalmente	se	generaban	en	su	mente.

Ahora,	como	se	decía	a	sí	mismo,	el	problema	no	estaba	ni	mucho	menos	tanto	en
su	 casa	 como	 en	 la	 de	 la	 familia	 Butler.	 Sus	 relaciones	 con	 Edward	Malia	 Butler
habían	llegado	a	ser	muy	estrechas.	Ahora	lo	asesoraba	constantemente	en	la	gestión
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de	 sus	 valores,	 que	 eran	numerosos.	Butler	 tenía	 acciones	 en	 la	Pennsylvania	Coal
Company,	en	el	Delaware	and	Hudson	Canal,	en	el	Morris	and	Essex	Canal	y	en	el
Reading	Railroad[2].	Como	el	viejo	caballero	había	abierto	sus	miras	a	la	importancia
del	asunto	de	los	tranvías	en	Filadelfia,	había	decidido	liquidar	sus	otros	valores	en
los	 términos	más	 ventajosos	 posibles	 y	 reinvertir	 el	 dinero	 en	 líneas	 locales.	 Sabía
que	 Mollenhauer	 y	 Simpson	 lo	 estaban	 haciendo	 y	 eran	 excelentes	 jueces	 de	 la
importancia	de	los	asuntos	de	la	ciudad.	Como	Cowperwood,	tenía	la	idea	de	que	si
controlaba	 lo	 suficiente	 en	 ese	 campo,	 podría	 después	 llegar	 a	 una	 relación	 de
colaboración	con	Mollenhauer	y	Simpson.	La	legislación	política,	ventajosa	para	las
líneas	 combinadas,	 podría	 entonces	 ser	 algo	 fácil	 de	 garantizar.	 Podrían	 añadirse
concesiones	 y	 extensiones	 necesarias	 a	 las	 ya	 existentes.	 La	 conversión	 de	 las
acciones	que	tenía	en	circulación	en	otros	campos	y	la	compra	de	pequeños	lotes	de
acciones	 del	 tranvía	 local	 eran	 cosa	 de	Cowperwood.	Butler,	 a	 través	 de	 sus	 hijos,
Owen	y	Callum,	también	se	ocupaba	de	planificar	una	nueva	línea	y	de	obtener	una
concesión,	 sacrificando,	 por	 supuesto,	 grandes	 bloques	 de	 acciones	 y	 dinero	 en
efectivo	 a	 favor	 de	 otros,	 con	 la	 finalidad	 de	 obtener	 la	 influencia	 suficiente	 como
para	hacer	que	se	aprobara	esa	legislación.	Pero	no	se	trataba	de	un	asunto	sencillo,
en	 vista	 de	 que	 otros	 conocían	 los	 beneficios	 generales	 que	 ofrecía	 la	 situación,	 y
debido	a	esto,	Cowperwood,	que	había	visto	en	esto	una	gran	 fuente	de	beneficios,
pudo	proveerse	 rápidamente	—comprando	bloques,	de	 los	que	sólo	una	parte	 fue	a
Butler,	Mollenhauer	u	otros—.	En	resumen,	no	sentía	 tanto	entusiasmo	por	servir	a
Butler,	o	a	cualquier	otro,	como	por	servirse	a	sí	mismo	si	podía.

En	esta	relación,	el	plan	que	George	W.	Stener	había	propiciado,	y	que	en	realidad
representaba	a	Strobik,	Wycroft	y	Harmon,	suponía	una	oportunidad	para	él.	El	plan
de	 Stener	 era	 prestarle	 dinero	 de	 la	 tesorería	 de	 la	 ciudad	 al	 dos	 por	 ciento,	 o,	 si
renunciaba	a	todas	las	comisiones,	por	nada	(era	absolutamente	necesario	contar	con
un	 agente	 por	 motivos	 de	 protección),	 y	 con	 él,	 adquirir	 la	 línea	 de	 la	 North
Pennsylvania	Company	en	Front	Street,	 la	cual,	debido	a	su	escasa	longitud,	menos
de	dos	kilómetros	y	medio,	y	 a	 la	brevedad	de	 la	duración	de	 la	 concesión,	no	 iba
muy	bien	ni	cotizaba	a	un	precio	muy	alto.	Cowperwood,	gracias	a	su	habilidad	para
manipular	terminaría	haciéndose	con	una	proporción	considerable	de	las	acciones	—
un	veinte	por	ciento—.	Strobik	y	Wycroft	conocían	a	las	partes	de	las	que	se	podrían
conseguir	 el	 grueso	 de	 las	 acciones	 si	 se	 maquinaba	 bien.	 Su	 plan	 era	 prolongar
entonces	 la	 concesión	 y	 la	 propia	 línea	 con	 este	 dinero	 prestado,	 y	 más	 adelante,
emitiendo	 un	 gran	 paquete	 de	 acciones	 e	 hipotecándolo	 con	 un	 banco	 escogido,
devolver	 el	 principal	 a	 la	 tesorería	 de	 la	 ciudad	 y	 embolsarse	 los	 beneficios
conseguidos	 con	 la	 línea.	 No	 había	 problema	 para	 hacer	 esto,	 en	 lo	 que	 a
Cowperwood	 se	 refería,	 pero	 dividía	 mucho	 las	 acciones	 entre	 varios	 individuos,
dejándolo	 a	 él	 con	 un	 porcentaje	 comparativamente	 pequeño;	 a	 cambio	 de	 tanta
reflexión	y	sudores.

Pero	Cowperwood	era	un	oportunista,	y	para	entonces,	su	moralidad	financiera	se
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había	 vuelto	 especial	 y	 local.	 No	 le	 parecía	 sensato	 que	 nadie	 le	 robara	 a	 nadie
cuando	el	acto	de	coger	algo	o	beneficiarse	fuese	simple	y	llanamente	considerado	un
robo.	 Eso	 era	 algo	 imprudente	 —peligroso—,	 y	 por	 lo	 tanto,	 inapropiado.	 Había
muchas	situaciones	en	 las	que	 lo	que	uno	hiciera	—tomar	o	beneficiarse	de	algo—
estaría	 abierto	 a	 debate	 y	 a	 la	 duda.	 Según	 su	 opinión,	 la	 moralidad	 variaba
dependiendo	 de	 las	 condiciones,	 si	 bien	 no	 del	 ambiente.	 Aquí	 en	 Filadelfia,	 la
tradición	 (política,	 ojo;	 no	 en	 términos	 generales)	 era	 que	 el	 tesorero	 de	 la	 ciudad
podía	utilizar	el	dinero	de	la	ciudad	libre	de	intereses	siempre	y	cuando	devolviera	el
principal	intacto.	La	tesorería	y	el	tesorero	eran	como	una	colmena	cargada	de	miel	y
una	 abeja	 reina	 alrededor	 de	 la	 que	 los	 zánganos	—los	 políticos—	 se	 movían	 en
enjambre	en	busca	de	beneficios.	La	parte	desagradable	de	esta	operación	con	Stener
era	que	ni	Butler	ni	Mollenhauer	ni	Simpson,	que	eran	en	realidad	los	superiores	de
Stener	 y	 Strobik,	 no	 supieran	 nada	 de	 ella.	 Stener	 y	 los	 que	 se	 ocultaban	 tras	 él,
estaban	 actuando	 para	 sí	 mismos	 a	 través	 de	 él.	 Si	 aquellos	 más	 poderosos	 se
enteraban	de	esto,	podrían	enajenarse.	Tenía	que	pensar	en	esto.	Pero	si	renunciaba	a
hacer	 tratos	ventajosos	con	Stener	o	con	cualquier	otro	que	 tuviera	 influencia	en	 la
política	 local,	 estaría	 tirando	 piedras	 a	 su	 propio	 tejado,	 porque	 otros	 banqueros	 y
otros	agentes	estarían	encantados	de	hacerlo.	Y	además,	tampoco	era	nada	seguro	que
Butler,	Mollenhauer	y	Simpson	llegaran	a	enterarse	alguna	vez.

En	 relación	 con	 esto,	 había	 otra	 línea	 en	 la	 que	 viajaba	 alguna	 vez,	 la	 línea	 de
Seventeenth	Street	y	Nineteenth	Street,	que	a	él	le	parecía	personalmente	mucho	más
interesante	 si	 conseguía	 el	 dinero.	 En	 un	 principio	 se	 había	 capitalizado	 con
quinientos	mil	dólares;	pero	había	habido	una	serie	de	bonos	por	valor	de	doscientos
cincuenta	mil	dólares,	que	se	habían	añadido	para	realizar	mejoras,	y	la	compañía	se
estaba	encontrando	con	muchas	dificultades	para	pagar	los	intereses.	El	grueso	de	las
acciones	 estaba	 disperso	 entre	 pequeños	 inversores	 y	 necesitaría	 la	 totalidad	 de
aquellos	doscientos	cincuenta	mil	dólares	para	hacerse	con	ellas	y	conseguir	que	 lo
eligieran	presidente	o	presidente	de	la	junta	directiva.	Una	vez	dentro,	sin	embargo,
podría	utilizar	 sus	acciones	como	mejor	 le	pareciera,	hipotecándolas	mientras	 tanto
en	 el	 banco	 de	 su	 padre	 por	 cuanto	 pudiera	 conseguir	 por	 ellas,	 y	 emitiendo	más
acciones	con	las	que	poder	sobornar	a	los	legisladores	con	el	fin	de	prolongar	la	línea,
y	 de	 aprovechar	 otras	 oportunidades	 con	 las	 que	 acrecentarla	 mediante	 compra	 o
complementarla	mediante	acuerdos	de	trabajo.	La	palabra	«sobornar»	se	utiliza	aquí
al	 estilo	 directo	 propio	 del	 norteamericano	 porque	 los	 sobornos	 eran	 lo	 que	 todos
tenían	en	mente	en	relación	con	la	legislatura	estatal.	Terrence	Relihan	—el	pequeño
hombrecillo	moreno	irlandés,	un	petimetre	tanto	en	su	atuendo	como	en	sus	modales
—,	que	 representaba	 los	 intereses	 financieros	en	Harrisburg,	y	que	había	acudido	a
Cowperwood	tras	la	emisión	del	negocio	de	los	cinco	millones	de	dólares	en	bonos,
le	había	dicho	que	en	la	capital	no	se	podía	hacer	nada	sin	dinero,	o	su	equivalente,
los	 valores	 negociables.	 Si	 un	 legislador	 importante	 cedía	 su	 voto	 o	 su	 influencia,
había	que	 cuidar	de	 él.	Si	 él,	Cowperwood,	 tenía	 algún	plan	que	quisiera	poner	 en
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práctica	en	algún	momento,	Relihan	le	había	confiado	que	estaría	dispuesto	a	hablar
con	él.	Cowperwood	se	había	planteado	el	asunto	de	la	línea	de	las	calles	Seventeenth
Street	 y	 Nineteenth	 Street	 más	 de	 una	 vez,	 pero	 nunca	 se	 había	 sentido	 del	 todo
seguro	 de	 querer	 ponerlo	 en	 marcha.	 Sus	 obligaciones	 en	 otras	 direcciones	 eran
inmensas.	Pero	el	aliciente	estaba	allí,	y	él	seguía	y	seguía	sopesándolo.

El	plan	de	Stener	de	prestarle	dinero	con	el	que	manipular	el	trato	de	la	línea	de	la
North	Pennsylvania	le	hizo	ver	el	sueño	de	la	línea	de	las	calles	Seventeenth	Street	y
Nineteenth	 Street	 con	 mejores	 ojos.	 De	 momento	 vigilaba	 constantemente	 los
certificados	de	 la	emisión	del	préstamo	para	 la	 tesorería	de	 la	ciudad	—comprando
grandes	 cantidades	 cuando	 el	 mercado	 caía	 para	 protegerla	 y	 vendiendo	 mucho,
aunque	 con	 cautela,	 cuando	veía	 que	 subía,	 y	 para	 hacerlo	 necesitaba	 tener	mucho
dinero	 disponible	 que	 se	 lo	 permitiera—.	 Temía	 continuamente	 que	 el	 mercado
cambiara	y	que	eso	pudiera	afectar	a	la	cotización	de	todos	sus	valores,	lo	que	podría
resultar	en	el	requerimiento	de	pago	de	sus	préstamos.	No	había	ninguna	tormenta	a
la	vista.	No	había	nada	que	le	hiciera	pensar	que	podría	ocurrir	algo;	pero	no	quería
abarcar	 más	 de	 la	 cuenta.	 Tal	 como	 lo	 veía	 ahora,	 si	 cogía	 ciento	 cincuenta	 mil
dólares	 del	 dinero	 de	 la	 ciudad	 y	 perseguía	 este	 asunto	 de	 las	 calles	 Seventeenth
Street	 y	 Nineteenth	 Street,	 eso	 no	 sería	 abarcar	 demasiado,	 porque	 como
consecuencia	de	esta	nueva	proposición,	¿no	podía	visitar	a	Stener	para	pedirle	más
dinero	 en	 préstamo	 en	 relación	 con	 estos	 otros	 negocios?	 Pero	 si	 ocurría	 algo…
bueno.

—Frank	—dijo	 Stener,	 al	 entrar	 en	 su	 oficina	 una	 tarde	 después	 de	 las	 cuatro
cuando	hubo	pasado	el	 ajetreo	del	 trabajo	del	día	 (la	 relación	entre	Cowperwood	y
Stener	 hacía	 tiempo	 que	 había	 llegado	 a	 la	 fase	 del	 tuteo)—.	 Strobik	 cree	 que	 ha
arreglado	lo	del	trato	de	la	North	Pennsylvania	de	modo	que	podamos	hacernos	con
ella	si	queremos.	El	accionista	principal	es	un	hombre	llamado	Colton;	no	como	Ike
Colton,	sino	Ferdinand.	¿Qué	te	parece	el	nombre?	—Stener	sonrió	satisfecho	y	con
suficiencia.

Las	 cosas	 habían	 cambiado	 para	 él	 considerablemente	 desde	 el	 día	 que	 fuera
nombrado	 tesorero	 de	 la	 ciudad	 por	 casualidad	 y	 casi	 sin	 que	 sintieran	 especial
preferencia	por	él.	Su	estilo	de	vestir	había	mejorado	mucho	desde	que	lo	nombraran
para	 el	 cargo	 y	 su	 comportamiento	 expresaba	 un	 bienestar,	 una	 confianza	 y	 un
aplomo,	que	a	él	mismo	le	habría	costado	reconocer	si	se	le	hubiera	permitido	verse
tal	como	lo	hacían	los	que	lo	habían	conocido	antes.	El	antiguo	movimiento	nervioso
de	los	ojos	casi	había	desaparecido,	y	una	sensación	de	tranquilidad,	que	antes	había
sido	de	inquietud,	y	que	había	surgido	de	la	necesidad,	había	ocupado	su	lugar.	Los
pies,	grandes,	estaban	encerrados	en	buenos	zapatos	de	punta	cuadrada	fabricados	en
cuero	suave;	el	pecho	fornido	y	las	gruesas	piernas	resultaban	agradables	a	la	vista,
envueltos	 en	 un	 traje	 de	 paño	 gris	 parduzco	 de	 buen	 corte;	 y	 el	 cuello	 ahora	 lo
rodeaba	 un	 cuello	 blanco	 bajo	 de	 puntas	 y	 una	 corbata	 de	 seda	marrón.	 El	 pecho
generoso,	que	se	desparramaba	un	poco	más	abajo	en	el	estómago,	que	no	dejaba	de
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aumentar,	estaba	adornado	con	una	pesada	cadena	de	oro	de	grandes	eslabones,	y	los
puños	blancos	 lucían	grandes	gemelos	de	oro	 con	 rubíes	 engarzados	de	un	 tamaño
notable.	Estaba	sonrosado	y	decididamente	debía	de	estar	bien	alimentado.	De	hecho,
le	iba	especialmente	bien.

Había	trasladado	a	su	familia	de	una	desvencijada	casa	de	madera	de	dos	plantas
en	South	Ninth	Street	a	una	cómoda	casa	de	 ladrillo	de	 tres	plantas	de	altura	y	 tres
veces	más	 grande	 en	 Spring	Garden	Street.	 Su	 esposa	 tenía	 algunas	 amistades:	 las
esposas	 de	 otros	 políticos.	 Sus	 hijos	 asistían	 a	 la	 escuela	 secundaria,	 algo	 que
difícilmente	 habría	 podido	 esperar	 en	 otros	 tiempos.	 Era	 ahora	 dueño	 de	 catorce	 o
quince	propiedades	inmobiliarias	de	escaso	valor	en	distintas	zonas	de	la	ciudad,	que
con	el	tiempo	podrían	llegar	a	ser	muy	valiosas,	y	era	socio	comanditario	de	la	South
Philadelphia	 Foundry	 Company	 y	 de	 la	 American	 Beef	 and	 Pork	 Company,	 dos
compañías	sobre	el	papel,	cuya	actividad	principal	era	la	de	subcontratar	a	humildes
carniceros	 y	 fundidores	 que	 acataran	 las	 órdenes	 tal	 como	 se	 les	 daban	 sin	 hablar
demasiado	y	sin	hacer	preguntas,	para	cumplir	con	los	contratos	que	previamente	se
habían	asegurado	en	el	ayuntamiento.

—Sí,	 es	 un	 nombre	 extraño	 —dijo	 Cowperwood	 de	 manera	 indiferente—.
Entonces,	 ¿lo	 tiene?	 Nunca	 pensé	 que	 esa	 línea	 fuese	 rentable,	 tal	 como	 estaba
trazada.	Es	demasiado	corta;	debería	tener	unos	cinco	kilómetros	más	y	llegar	hasta	la
zona	de	Kensington.

—Tienes	razón	—dijo	Stener	sin	entusiasmo.
—¿Dijo	Strobik	lo	que	quiere	Colton	por	sus	acciones?
—Sesenta	y	ocho,	creo.
—La	cotización	 actual	 del	mercado.	No	quiere	mucho,	 ¿no?	Bien,	George,	 con

esa	cotización	harán	falta	unos	—hizo	un	cálculo	rápido	basándose	en	el	número	de
acciones	que	tenía	Colton—	ciento	veinte	mil	para	sacarlo	a	él	solo.	Pero	eso	no	es
todo.	Están	el	 juez	Kitchen,	 Joseph	Zimmerman	y	el	 senador	Donovan	—se	estaba
refiriendo	al	senador	del	estado	de	ese	nombre—.	Esta	jugada	te	va	a	costar	una	suma
considerable,	 y	 costará	 considerablemente	más	 ampliar	 la	 línea.	Me	 parece	 que	 es
demasiado.

Cowperwood	 estaba	pensando	 en	 lo	 fácil	 que	 resultaría	 aunar	 esta	 línea	 con	 su
soñada	línea	de	las	calles	Seventeenth	Street	y	Nineteenth	Street,	y	tras	algún	tiempo
y	con	esto	en	mente,	añadió:

—A	 ver	 George,	 ¿tú	 por	 qué	 diseñas	 todos	 tus	 proyectos	 a	 través	 de	 Strobik,
Harmon	y	Wycroft?	¿No	podríamos	organizarnos	tú	y	yo	solos	alguna	cosa	en	vez	de
para	tres	o	cuatro?	Me	parece	que	ese	plan	sería	mucho	más	rentable	para	ti.

—¡Sí	 que	 lo	 sería,	 sí!	 —exclamó	 Stener	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 fijos	 en
Cowperwood	con	una	mirada	de	 impotencia	y	 súplica.	Cowperwood	 le	 caía	bien	y
siempre	 había	 esperado	 que	 llegaran	 a	 ser	 buenos	 amigos	 aparte	 de	 su	 estrecha
relación	financiera—.	Lo	he	pensado.	Pero	estos	tipos	tienen	más	experiencia	que	yo
en	 estos	 asuntos,	 Frank.	Llevan	más	 tiempo	metidos	 en	 este	 juego.	No	 sé	 tanto	 de
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estas	cosas	como	ellos.
Cowperwood	sonrió	para	sus	adentros,	aunque	su	cara	no	lo	reflejó.
—No	 te	 preocupes	 por	 ellos,	 George	 —continuó	 de	 manera	 afable	 y	 en	 tono

confidencial—.	Tú	y	yo	juntos	podemos	llegar	a	saber	y	a	hacer	tanto	como	ellos	o
más.	Créeme	cuando	te	lo	digo.	Coge	este	negocio	del	ferrocarril	ahora,	George;	tú	y
yo	 podríamos	 manejarlo	 igual	 de	 bien	 que	 con	Wycroft,	 Strobik	 y	 Harmon	 en	 el
negocio.	No	aportan	nada	a	lo	que	ya	sabemos	de	esta	operación.	Tampoco	aportan
dinero,	porque	eso	lo	haces	tú.	Lo	único	que	hacen	es	acordar	encargarse	de	que	pase
por	 la	 asamblea	 legislativa	 y	 el	 concejo,	 y	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 asamblea,	 no
pueden	 hacer	 más	 de	 lo	 que	 podría	 hacer	 cualquiera;	 de	 lo	 que	 podría	 hacer	 yo
mismo,	 por	 ejemplo.	 Todo	 esto	 no	 es	más	 que	 cuestión	 de	 arreglarlo	 con	Relihan,
ofreciéndole	 un	 dinero	 con	 el	 que	 él	 pueda	 trabajar.	 Aquí	 en	 la	 ciudad	 hay	 otras
personas	que	pueden	llegar	al	concejo	igual	que	Strobik.	—Estaba	pensando	(una	vez
que	 controlara	 una	 línea	 suya)	 en	 que	 podría	 reunirse	 con	 Butler	 para	 pedirle	 que
usara	 sus	 influencias.	 Eso	 serviría	 para	 acallar	 a	 Strobik	 y	 a	 sus	 amigos—.	 No	 te
estoy	pidiendo	que	cambies	de	planes	en	el	negocio	este	de	 la	North	Pennsylvania.
No	 veo	 cómo	 podrías	 hacerlo.	 Pero	 hay	 otras	 cosas.	 En	 el	 futuro,	 ¿por	 qué	 no
probamos	a	ver	si	tú	y	yo	podemos	hacer	algo	juntos?	Saldrás	mucho	mejor	parado,	y
yo	también.	Nos	ha	ido	muy	bien	con	la	propuesta	del	crédito	de	la	ciudad	hasta	la
fecha,	¿no?

La	verdad	era	que	les	había	ido	extremadamente	bien.	Aparte	de	lo	que	los	cargos
superiores	habían	ganado,	la	casa	nueva	de	Stener,	sus	parcelas,	la	cuenta	del	banco,
la	buena	ropa	y	su	nuevo	y	cómodo	estilo	de	vida	se	debían	en	gran	medida	al	exitoso
manejo	de	los	certificados	del	crédito	de	la	ciudad	por	parte	de	Cowperwood.	Ya	se
habían	 hecho	 cuatro	 emisiones	 de	 doscientos	 mil	 dólares	 cada	 una.	 Cowperwood
había	comprado	y	vendido	certificados	por	un	valor	de	casi	tres	millones	de	dólares,
haciendo	unas	veces	de	«toro»	y	otras	de	«oso».	Stener	valía	ahora	ciento	cincuenta
mil	dólares.

—Sé	 de	 una	 línea	 aquí	 en	 la	 ciudad	 que	 se	 podría	 convertir	 en	 una	 propiedad
espléndidamente	 rentable	—continuó	Cowperwood	meditabundo—,	si	 se	consiguen
hacer	 las	 gestiones	 apropiadas.	 Igual	 que	 la	 línea	 North	 Pennsylvania,	 no	 tiene	 la
suficiente	 longitud.	 El	 territorio	 al	 que	 presta	 servicio	 no	 es	 lo	 suficientemente
extenso.	Habría	que	prolongarla;	pero	si	tú	y	yo	pudiéramos	hacernos	con	ella,	quizá
podríamos	arreglarlo	con	la	North	Pennsylvania	Company	o	con	alguna	otra.	Eso	nos
ahorraría	 tener	 que	 tratar	 con	 funcionarios	 y	 despachos	 y	 otras	 muchas	 cosas.
Siempre	se	gana	dinero	cuando	el	poder	adquisitivo	es	mayor.

Se	 calló	 y	 miró	 por	 la	 ventana	 de	 su	 elegante	 despacho	 de	 madera	 noble,
especulando	sobre	el	futuro.	Por	la	ventana	no	se	veía	más	que	la	parte	trasera	de	otro
edificio	 de	 oficinas	 que	 había	 sido	 anteriormente	 una	 residencia	 y	 donde	 crecía
débilmente	la	hierba.	El	muro	rojo	y	la	anticuada	cerca	de	ladrillo	que	lo	separaba	de
la	 siguiente	parcela	 le	 recordaba	 a	 su	 antigua	 casa	 en	New	Market	Street,	 a	 la	 que
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solía	 ir	 su	 tío	 Seneca	 como	 comerciante	 cubano	 seguido	 por	 su	 negro	 sirviente
portugués.	 Aún	 podía	 verlo	 mientras	 estaba	 allí	 sentado	 mirando	 hacia	 el	 jardín
trasero.

—Bueno	—le	 preguntó	 Stener	 ambiciosamente,	 mordiendo	 el	 anzuelo—,	 ¿por
qué	no	nos	hacemos	con	ella;	 tú	y	yo?	Supongo	que	podría	 arreglarlo	en	 lo	que	al
dinero	se	refiere.	¿Cuánto	haría	falta?

Cowperwood	volvió	a	sonreír	para	sí.
—No	lo	sé	exactamente	—dijo,	tras	algún	tiempo—.	Quiero	investigarlo	en	más

profundidad.	El	único	problema	es	que	ya	me	estoy	haciendo	cargo	de	buena	parte
del	dinero	de	la	ciudad.	Tengo	esos	doscientos	mil	dólares	a	cuenta	de	los	negocios
del	crédito	de	la	ciudad.	Y	este	proyecto	nuevo	necesitará	doscientos	o	trescientos	mil
más.	 Si	 no	 fuera	 posible…	 —Estaba	 pensando	 en	 uno	 de	 aquellos	 pánicos
inexplicables	de	la	bolsa	—aquellas	extrañas	depresiones	americanas	que	tenían	tanto
que	ver	con	el	temperamento	de	la	gente,	y	tan	poco	con	las	condiciones	básicas	del
país—.	Si	este	trato	con	la	North	Pennsylvania	estuviera	listo	y	cerrado…

Se	frotó	el	cuello	y	se	tironeó	el	atractivo	y	sedoso	bigote.
—No	 me	 preguntes	 más	 sobre	 esto,	 George	—dijo	 finalmente,	 cuando	 se	 dio

cuenta	de	que	este	último	estaba	empezando	a	preguntarse	qué	línea	podría	ser—.	No
digas	absolutamente	nada	sobre	este	asunto.	Quiero	tener	todos	los	datos	exactos,	y
después	hablaré	contigo.	Creo	que	tú	y	yo	podemos	hacer	esto	un	poco	más	adelante,
cuando	 tengamos	 encaminado	 el	 asunto	 de	 la	 North	 Pennsylvania.	 Ahora	 mismo
tengo	tanto	trabajo	que	no	estoy	seguro	de	querer	hacerme	cargo	enseguida;	pero	no
digas	nada	y	ya	lo	veremos.	—Se	volvió	hacia	la	mesa	y	Stener	se	puso	de	pie.

—Te	haré	un	ingreso	por	la	cantidad	que	desees	en	el	momento	en	el	que	pienses
que	estás	preparado	para	actuar,	Frank	—exclamó	Stener,	creyendo	que	Cowperwood
no	estaba	tan	ansioso	como	debería	por	hacer	esto,	sabiendo	que	siempre	podía	contar
con	 él	 (Stener)	 cuando	 hubiera	 algo	 realmente	 provechoso	 a	 la	 vista.	 ¿Por	 qué	 no
permitirle	al	capaz	y	maravilloso	Cowperwood	que	los	hiciera	ricos	a	ambos?—.	Sólo
tienes	que	notificárselo	a	Stires	y	él	te	enviará	el	cheque.	Strobik	era	de	la	opinión	de
que	deberíamos	actuar	pronto.

—Me	 encargaré	 de	 eso,	 George	 —contestó	 Cowperwood	 con	 un	 tono	 de
seguridad	y	confianza—.	Saldrá	todo	bien.	Déjamelo	a	mí.

Stener	sacudió	sus	gruesas	piernas	para	estirar	los	pantalones	y	le	tendió	la	mano.
Salió	 a	 la	 calle	 pensando	 en	 este	 nuevo	 negocio.	 Si	 conseguía	 meterse	 con
Cowperwood,	sin	duda	llegaría	a	ser	rico,	porque	Cowperwood	era	muy	cauteloso	y
muy	 competente.	 Su	 casa	 nueva,	 este	 precioso	 despacho,	 su	 fama	 creciente	 y	 sus
sutiles	contactos	con	Butler	y	con	otros,	hacían	que	Stener	se	sintiera	completamente
impresionado.	¡Otra	línea!	¡La	controlarían,	y	también	la	North	Pennsylvania!	Si	esto
seguía	 así,	 podría	 terminar	 convirtiéndose	 en	un	magnate	—verdaderamente	podría
—,	él,	George	W.	Stener,	que	había	sido	un	agente	inmobiliario	y	de	seguros	de	poca
monta.	 Avanzó	 por	 la	 calle	 pensando,	 pero	 sin	 tener	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 la
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importancia	de	sus	obligaciones	civiles	ni	de	la	naturaleza	de	la	ética	social	contra	la
que	estaba	atentando;	como	si	no	existieran.
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CAPÍTULO	XXII

Los	 servicios	 que	 llevó	 a	 cabo	 Cowperwood	 durante	 el	 año	 y	medio	 siguiente
para	 Stener,	 Strobik,	 Butler,	 el	 tesorero	 del	 estado	 Van	 Nostrand	 y	 el	 senador	 del
estado	Relihan,	 representante	de	 los	«intereses»,	así	denominados,	en	Harrisburg,	y
para	 varios	 bancos	 que	 tenían	 amistad	 con	 estos	 caballeros,	 fueron	 numerosos	 y
confidenciales.	 Para	 Stener,	 Strobik,	Wycroft,	Harmon	 y	 para	 sí	mismo,	 ejecutó	 el
trato	 de	 la	 North	 Pennsylvania,	 mediante	 el	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 tenedor	 de	 un
quinto	de	 las	acciones	de	control.	Él	y	Stener	se	asociaron	para	adquirir	 la	 línea	de
Seventeenth	Street	y	Nineteenth	Street	y	para	especular	en	bolsa	al	mismo	tiempo.

Para	 el	 verano	 de	 1871,	 cuando	 Cowperwood	 tenía	 casi	 treinta	 y	 cuatro	 años,
poseía	 un	 negocio	 bancario	 de	 un	 valor	 estimado	 cercano	 a	 los	 dos	 millones	 de
dólares,	al	que	se	sumaban	propiedades	personales	por	valor	de	casi	medio	millón,	y
las	perspectivas	eran,	si	 todo	seguía	como	hasta	ahora,	que	contaría	con	 tal	 riqueza
que	 podría	 rivalizar	 con	 la	 de	 cualquier	 norteamericano.	 La	 ciudad,	 a	 través	 de	 su
tesorero	—aún	 el	 señor	 Stener—,	 era	 uno	 de	 sus	 depositantes,	 llegando	 casi	 a	 los
quinientos	mil	dólares.	Al	estado,	a	través	de	su	tesorero,	Van	Nostrand,	le	gestionaba
doscientos	mil	dólares.	Bode	estaba	especulando	con	acciones	del	 tranvía	por	valor
de	 cincuenta	 mil	 dólares.	 Relihan	 por	 la	 misma	 cantidad.	 En	 sus	 libros	 de
contabilidad	 figuraba	 un	 pequeño	 ejército	 de	 políticos	 y	 de	 parásitos	 con	 distintas
sumas.	Y	para	Edward	Malia	Butler	llegaba	a	gestionar	ocasionalmente	hasta	cien	mil
dólares	en	reservas.	Sus	propios	créditos	en	los	bancos,	que	variaban	de	un	día	a	otro
dependiendo	 de	 los	 valores	 hipotecados,	 ascendían	 a	 setecientos	 u	 ochocientos	mil
dólares.	Como	una	araña	en	una	redecilla	de	lentejuelas,	había	extendido	cada	uno	de
los	hilos	de	los	que	tenía	conocimiento,	los	había	comprobado	y	se	había	rodeado	y
se	había	enmarañado	a	sí	mismo	en	una	espléndida	y	brillante	red	de	contactos,	y	no
descuidaba	ningún	detalle.

Su	asunto	preferido,	aquel	en	el	que	ponía	más	fe	que	en	ninguna	otra	cosa,	era	el
de	las	manipulaciones	de	su	tranvía,	y	particularmente,	en	el	control	real	de	la	línea
de	Seventeenth	Street	y	Nineteenth	Street.	Mediante	el	adelanto,	en	depósito,	que	le
hizo	Stener	en	su	banco	en	un	momento	en	el	que	la	línea	Seventeenth	y	Nineteenth
Street	estaba	de	capa	caída,	se	las	había	arreglado	para	conseguir	el	cincuenta	y	uno
por	ciento	de	 las	acciones	para	 sí	mismo	y	para	Stener,	 en	virtud	de	 lo	cual	podría
hacer	lo	que	deseara	con	aquella	línea.	Para	conseguirlo,	sin	embargo,	había	recurrido
a	algunos	métodos	muy	«peculiares»,	como	se	les	denominó	más	tarde	en	los	círculos
financieros,	para	conseguir	estas	acciones	al	precio	tasado	por	él	mismo.	A	través	de
otros	 agentes	 interpuso	 querellas	 por	 daños	 y	 perjuicios	 contra	 la	 compañía	 por
impago	de	los	intereses	debidos.	Una	cuantas	acciones	en	manos	de	un	asalariado,	la
petición	ante	un	tribunal	de	alzada	de	que	se	examinaran	los	libros	de	contabilidad	de
la	 compañía	 para	 determinar	 la	 conveniencia	 de	 una	 liquidación	 y	 un	 ataque
simultáneo	 en	 la	 bolsa	 de	 valores,	 vendiendo	 a	 tres,	 cinco,	 siete	 y	 diez	 puntos	 por
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debajo,	atrajeron	a	los	asustados	accionistas	a	la	bolsa	con	sus	acciones.	Los	bancos
consideraron	que	 la	 línea	 suponía	un	 riesgo	 inadmisible	y	 exigieron	 el	 pago	de	 los
préstamos	relacionados	con	ella.	El	banco	de	su	padre	había	concedido	un	crédito	a
uno	de	 los	 principales	 accionistas	 y,	 por	 supuesto,	 ese	 pago	 se	 exigió	 rápidamente.
Luego,	a	través	de	un	agente,	abordó	a	los	mayores	accionistas	haciéndoles	una	oferta
para	sacarlos	del	apuro.	Les	quitarían	las	acciones	de	las	manos	a	cuarenta.	No	habían
logrado	 descubrir	 cuál	 era	 el	 origen	 de	 todas	 sus	 cuitas,	 e	 imaginaron	 que	 la	 línea
estaba	en	malas	condiciones,	lo	cual	no	era	cierto.	Mejor	dejarla	escapar.	El	dinero	le
llegó	 inmediatamente,	 y	 Cowperwood	 y	 Stener	 controlaron	 conjuntamente	 el
cincuenta	 y	 uno	 por	 ciento.	 Pero,	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 la	 North	 Pennsylvania,
Cowperwood	 había	 estado	 comprando	 sin	 decir	 nada	 todas	 las	 pequeñas
participaciones	minoritarias,	de	modo	que	en	realidad	él	tenía	el	cincuenta	y	uno	por
ciento	de	las	acciones,	y	Stener	otro	veinticinco	por	ciento	más.

Esto	 lo	 embriagó,	 porque	 inmediatamente	 vio	 la	 oportunidad	de	 cumplir	 su	 tan
añorado	 sueño:	 el	 de	 reorganizar	 la	 compañía	 junto	 con	 la	 línea	 de	 la	 North
Pennsylvania,	 poniendo	 en	 circulación	 tres	 participaciones	 donde	 antes	 sólo	 había
habido	una,	y	tras	deshacerse	de	todas	menos	de	una	de	control	vendiendo	al	público
en	general,	 utilizó	 el	 dinero	 conseguido	para	 comprar	 en	otras	 líneas	que	 se	harían
subir	 para	 después	 venderlas	 de	 la	 misma	 manera.	 Resumiendo,	 fue	 uno	 de	 los
primeros	manipuladores	atrevidos	que	más	tarde	se	aprovecharían	de	otras	fases	aún
más	 prósperas	 del	 desarrollo	 natural	 de	 los	 Estados	 Unidos	 para	 su	 propio
engrandecimiento.

En	relación	con	esta	primera	consolidación,	su	plan	era	hacer	correr	el	rumor	de
la	próxima	consolidación	de	las	dos	líneas	con	la	intención	de	dirigirse	a	la	asamblea
legislativa	 para	 solicitar	 los	 privilegios	 de	 la	 prolongación,	 realizar	 un	 prospecto
prometedor	y	más	tarde,	los	informes	anuales,	y	hacer	subir	las	acciones	en	la	bolsa
todo	 lo	 que	 sus	 crecientes	 recursos	 le	 permitieran.	 El	 problema	 es	 que	 cuando	 se
intenta	crear	mercado	para	unas	acciones	—para	deshacerse	de	una	emisión	grande,
como	era	 la	 suya	 (por	 valor	 de	más	 de	 quinientos	mil	 dólares)—	al	 tiempo	que	 se
retienen	los	quinientos	mil,	se	requiere	mucho	capital	para	manejarlo.	En	estos	casos,
el	 propietario	 se	 ve	 obligado	 no	 sólo	 a	 salir	 al	 mercado	 y	 hacer	 muchas	 compras
ficticias,	 creando	 de	 este	 modo	 una	 demanda	 ficticia,	 sino	 que	 una	 vez	 que	 esta
demanda	ficticia	ha	engañado	al	público	y	ha	conseguido	deshacerse	de	una	cantidad
considerable	de	sus	mercancías,	se	ve	obligado,	a	menos	que	se	deshaga	de	todas	sus
acciones,	a	respaldarlo.	Si,	por	ejemplo,	vendiera	cinco	mil	acciones,	como	se	hizo	en
este	caso,	y	se	quedara	con	cinco	mil,	debía	ver	que	el	precio	público	de	las	restantes
cinco	mil	acciones	no	caía	por	debajo	de	determinado	nivel,	porque	el	valor	de	sus
acciones	 personales	 caería	 con	 él.	 Y	 si,	 como	 suele	 ser	 el	 caso,	 las	 acciones
particulares	hubieran	sido	hipotecadas	en	bancos	o	compañías	fiduciarias	a	cambio	de
un	dinero	con	el	que	 llevar	a	cabo	otros	negocios,	 la	caída	del	valor	en	el	mercado
libre	 simplemente	 significaría	 que	 los	 bancos	 exigirían	 grandes	 márgenes	 para
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proteger	 sus	 créditos	 o	 su	 liquidación	 total.	 Esto	 significaría	 que	 su	 trabajo	 habría
resultado	ser	un	fracaso	y	que	él	podría	quebrar	fácilmente.	Ya	estaba	llevando	a	cabo
una	campaña	difícil	de	este	tipo	en	relación	con	su	negocio	del	crédito	de	la	ciudad,
cuyo	 precio	 variaba	 de	 un	 día	 para	 otro,	 y	 que	 él	 mismo	 se	 esforzaba	 por	 hacer
fluctuar,	porque	se	beneficiaba	principalmente	gracias	a	estos	cambios.

Pero	esta	segunda	carga,	siendo	interesante	como	era,	significaba	que	tendría	que
estar	doblemente	alerta.	Una	vez	que	vendiera	 las	acciones	a	un	precio	alto,	podría
devolver	 el	 dinero	 que	 le	 había	 prestado	 el	 tesorero	 de	 la	 ciudad;	 sus	 propias
participaciones,	 conseguidas	 gracias	 a	 la	 previsión,	 capitalizando	 el	 futuro	 y
escribiendo	 astutos	 prospectos	 e	 informes,	 alcanzarían	 su	 valor	 nominal,	 o	 poco
menos.	 Tendría	 dinero	 para	 invertir	 en	 otras	 líneas.	 Podría	 obtener	 la	 dirección
financiera	de	la	totalidad,	en	cuyo	caso	le	haría	valer	millones.	Uno	de	sus	aciertos,
que	 indicaba	 lo	 previsor	 y	 lo	 sutil	 que	 era	 aquel	 hombre,	 era	 el	 de	 crear	 una
organización	o	una	compañía	diferente	para	cualquier	extensión	o	prolongación	que
realizaba	en	su	línea.	De	modo	que	si	tenía	cuatro	o	cinco	kilómetros	de	vía	en	una
calle	 y	 quería	 prolongarla	 dos	 o	 tres	 kilómetros	más	 en	 la	misma	 calle,	 en	 vez	 de
incluir	esa	prolongación	en	la	corporación	existente,	creaba	una	segunda	corporación
para	 controlar	 esos	 tres	 o	 cuatro	 kilómetros	 adicionales	 de	 derecho	 de	 paso.	 La
capitalizaba	 con	 una	 cantidad	 determinada,	 emitía	 acciones	 y	 bonos	 para	 su
construcción,	 equipamiento	 y	 para	 su	 gestión.	 Una	 vez	 hecho	 esto,	 incorporaba	 la
empresa	filial	a	la	casa	matriz	y	emitía	más	acciones	y	bonos	de	la	casa	matriz	con	los
cuales	 hacerlo	 y,	 por	 supuesto,	 vendía	 estos	 bonos	 al	 público.	 Ni	 siquiera	 sus
hermanos,	 que	 trabajaban	 con	 él,	 conocían	 las	 diversas	 ramificaciones	 de	 sus
numerosos	negocios,	y	ejecutaban	sus	órdenes	a	ciegas.	A	veces,	Joseph,	confundido,
le	decía	a	Edward:	«Bueno,	supongo	que	Frank	sabe	lo	que	se	hace».

Por	 otro	 lado,	 ponía	 extremo	 cuidado	 en	 encargarse	 de	 que	 se	 hiciera	 frente	 al
instante	a	todas	las	obligaciones,	e	incluso	se	anticipaba,	porque	quería	hacer	alarde
de	 su	 regularidad.	 No	 había	 nada	 más	 valioso	 que	 la	 reputación	 y	 la	 fama.	 Su
previsión,	prudencia	y	puntualidad	complacían	a	los	banqueros.	Pensaban	que	era	uno
de	los	hombres	más	cuerdos	y	astutos	que	habían	conocido	nunca.

Sin	embargo,	para	 la	primavera	y	el	verano	de	1871,	Cowperwood,	 sin	 llegar	a
estar	 en	 ningún	 peligro	 concebible	 de	 ningún	 tipo,	 se	 había	 involucrado	 en
demasiados	 negocios.	Debido	 a	 su	 gran	 éxito,	 se	 había	 vuelto	más	 atrevido	—más
relajado—	en	sus	negocios	financieros.	Gradualmente,	y	en	gran	medida	debido	a	su
propia	 confianza	 en	 sí	mismo,	 había	 persuadido	 a	 su	 padre	 para	 que	 entrara	 en	 el
juego	 de	 sus	 especulaciones	 con	 los	 tranvías	 y	 para	 que	 utilizara	 los	 recursos	 del
Third	 National	 para	 hacerse	 cargo	 de	 una	 parte	 de	 sus	 créditos	 y	 para	 que
proporcionara	capital	en	los	momentos	en	los	que	resultaba	necesario	tener	recursos
rápidamente.	Al	principio,	el	viejo	caballero	se	había	sentido	bastante	nervioso	y	era
bastante	escéptico,	pero	a	medida	que	pasaba	el	tiempo,	lo	único	que	ocurría	era	que
obtenían	beneficios,	de	modo	que	se	volvió	más	arriesgado	y	adquirió	más	confianza.
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—Frank	—decía,	mirándolo	por	encima	de	los	anteojos—,	¿no	temes	estar	yendo
demasiado	deprisa	con	estos	asuntos?	Últimamente	tienes	muchos	créditos.

—No	más	de	 los	que	he	 tenido	siempre,	papá,	 teniendo	en	cuenta	mis	recursos.
No	puedes	hacerte	con	grandes	negocios	si	no	cuentas	con	grandes	créditos.	Lo	sabes
tan	bien	como	yo.

—Sí,	lo	sé,	pero	ahora	con	Green	y	Coates,	¿no	estás	apostando	muy	fuerte	ahí?
—En	 absoluto.	 Conozco	 las	 condiciones	 internas.	 Las	 acciones	 terminarán	 por

subir	en	el	futuro.	Intentaré	manipular	para	que	suban	las	acciones	y	la	combinaré	con
mis	otras	líneas	si	hace	falta.

Cowperwood	 se	 quedó	mirando	 fijamente	 a	 su	 hijo.	Nunca	 se	 había	 visto	 a	 un
agente	más	desafiante	y	atrevido.

—No	tienes	que	preocuparte	por	mí,	papá.	Si	vas	a	hacerlo,	exige	el	pago	de	mis
créditos.	Ya	me	prestarán	otros	 bancos	 a	 cuenta	 de	mis	 acciones.	 Pero	me	gustaría
que	tu	banco	se	llevara	los	intereses.

Así	convenció	a	Cowperwood	padre.	No	podía	refutar	aquel	argumento.	Su	banco
le	estaba	dando	grandes	créditos,	pero	no	mayores	que	los	que	le	daban	a	cualquier
otro.	Y	en	lo	tocante	a	los	grandes	paquetes	de	acciones	que	tenía	en	las	compañías
de	 su	 hijo,	 ya	 le	 avisarían	 de	 cuándo	 tenía	 que	 deshacerse	 de	 ellos,	 si	 se	 daba	 la
necesidad.	 También	 ayudaba	 a	 sus	 hermanos	 a	 ganar	 un	 dinero	 extra	 de	 la	misma
manera,	y	los	intereses	de	ellos	estaban	ahora	indisolublemente	unidos	con	los	suyos
propios.

Sin	embargo,	con	sus	crecientes	oportunidades	financieras,	Cowperwood	también
se	 había	 vuelto	 muy	 liberal	 en	 lo	 que	 podría	 llamarse	 su	 nivel	 de	 vida.	 Ciertos
jóvenes	marchantes	de	arte	de	Filadelfia,	al	saber	de	sus	inclinaciones	artísticas	y	de
su	 creciente	 riqueza,	 lo	 habían	 seguido	 para	 hacerle	 sugerencias	 sobre	 mobiliario,
tapices,	 alfombras,	 obras	 de	 arte	 y	 pinturas	 —al	 principio	 los	 maestros
norteamericanos	y	más	 tarde	exclusivamente	 los	maestros	extranjeros—.	Ni	su	casa
ni	 la	 de	 su	 padre	 habían	 sido	 completamente	 acondicionadas	 en	 este	 aspecto,	 y
también	 estaba	 la	 otra	 casa	de	North	Tenth	Street,	 que	deseaba	que	 fuera	preciosa.
Aileen	siempre	había	puesto	objeciones	a	su	propia	casa.	El	amor	por	los	ambientes
distinguidos	 era	 un	 anhelo	 básico	 en	 ella.	 Pero	 este	 lugar	 en	 el	 que	 se	 reunían
secretamente	 debía	 ser	 precioso.	 Ella	 lo	 deseaba	 tanto	 como	 él.	 De	 modo	 que	 se
convirtió	en	una	verdadera	cueva	del	 tesoro,	con	muebles	más	distinguidos	que	 los
que	 había	 en	 algunas	 de	 las	 salas	 de	 su	 propia	 casa.	 Comenzó	 a	 coleccionar	 allí
ejemplos	singulares	de	paños	de	altar,	alfombras	y	tapices	de	la	Edad	Media.	Compró
muebles	 que	 seguían	 el	 estilo	 georgiano	 —una	 combinación	 de	 Chippendale,
Sheraton	y	Heppelwhite	con	influencia	del	Renacimiento	italiano	y	el	Luis	francés[1]
—.	 Descubrió	 bellos	 ejemplos	 de	 porcelana,	 estatuas,	 las	 formas	 de	 los	 jarrones
griegos	 y	 bellas	 colecciones	 de	 marfiles	 y	 miniaturas	 talladas	 japonesas.	 Fletcher
Gray,	socio	de	Cable	and	Gray,	una	empresa	local	de	importadores	de	objetos	de	arte,
lo	visitó	con	referencia	a	un	tapiz	tejido	en	el	siglo	XIV.	Gray	era	un	entusiasta,	y	casi
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al	instante	transmitió	parte	de	su	contenido,	y	aun	así,	apasionado	amor	por	lo	bello	a
Cowperwood.

—Hay	cincuenta	valores	de	un	solo	 tono	de	porcelana	azul,	señor	Cowperwood
—le	informó	Gray—.	Hay	al	menos	siete	escuelas	diferentes	o	épocas	en	cuanto	a	las
alfombras	—persa,	armenia,	árabe,	flamenca,	polaca	moderna,	húngara	y	demás—.	Si
alguna	vez	le	interesa,	sería	algo	muy	distinguido	hacerse	con	una	colección	completa
—una	 representación—	 de	 algunas	 de	 determinada	 época,	 o	 de	 todas	 estas.	 Son
preciosas.	He	visto	algunas	y	he	leído	sobre	otras.

—Terminará	convirtiéndome	en	un	prosélito,	Fletcher	—le	contestó	Cowperwood
—.	O	usted	o	el	arte	terminarán	siendo	mi	ruina.	Siento	una	inclinación	natural	por	el
arte,	 me	 parece,	 y	 entre	 usted,	 Ellsworth	 y	 Gordon	 Strake	 —otro	 joven
apasionadamente	interesado	en	la	pintura—	me	arruinarán	por	completo.	Strake	tiene
una	idea	espléndida.	Quiere	que	empiece	ya	a	hacerme	con	todos	los	ejemplares	que
pueda	de	 las	cosas	más	singulares	de	cada	escuela	o	época	del	arte	y	que	pudieran
ilustrarlas	debidamente.	Me	dice	que	las	grandes	pinturas	van	a	incrementar	su	valor,
y	que	lo	que	podría	obtener	por	unos	cuantos	cientos	de	miles	ahora,	valdrá	millones
más	adelante.	No	quiere	que	pierda	el	tiempo	con	el	arte	norteamericano.

—Tiene	 razón	—exclamó	Gray—,	aunque	no	es	buen	negocio	para	mí	alabar	a
otro	marchante.	Aunque	eso	le	costaría	mucho	dinero.

—No	 tanto.	O	al	menos,	no	 todo	al	mismo	 tiempo.	Sería	 cuestión	de	años,	por
supuesto.	 Strake	 opina	 que	 ahora	 podría	 conseguir	 algunos	 ejemplos	 excelentes	 de
distintos	periodos	y	que	podría	cambiarlos	más	adelante	si	apareciera	algo	mejor	en
esa	misma	línea.

A	 pesar	 de	 su	 placidez	 exterior,	 su	 mente	 estaba	 en	 búsqueda	 constante.	 Al
principio,	 la	 riqueza	 había	 parecido	 ser	 su	 único	 objetivo,	 al	 que	 había	 añadido	 la
belleza	de	las	mujeres.	Y	ahora	el	arte,	porque	el	arte	—el	primer	débil	resplandor	de
un	 amanecer	 rosado—	 había	 empezado	 a	 derramar	 su	 resplandor	 sobre	 él,	 y
comenzaba	 a	darse	 cuenta	de	 lo	necesario	que	 era	 añadir	 la	 belleza	de	 la	vida	 a	 la
belleza	 de	 la	 mujer	—la	 belleza	 de	 lo	 material—	 y	 de	 cómo,	 de	 hecho,	 el	 único
ambiente	 posible	 para	 la	 belleza	 suprema	 era	 el	 buen	 arte.	 Esta	muchacha,	 Aileen
Butler,	con	su	inexperta	juventud	y	su	resplandor,	estaba	dando	lugar	en	él	al	sentido
de	lo	que	era	distinguido	y	le	estaba	generando	una	necesidad	de	esa	distinción	que
nunca	antes	había	sentido	hasta	ese	extremo.	Es	imposible	definir	las	sutilezas	de	este
tipo	de	reacciones,	la	de	un	temperamento	ante	otro	temperamento,	porque	nadie	sabe
hasta	qué	punto	nos	marcan	las	cosas	que	nos	atraen.	Una	aventura	sentimental,	como
esta	había	demostrado	ser,	era	poco	más	que	una	gota	de	color	añadida	a	un	vaso	de
agua	cristalina,	o	que	un	agente	químico	externo	introducido	en	una	delicada	fórmula
química.

En	pocas	palabras,	a	pesar	de	toda	su	tosquedad,	Aileen	Butler	era	una	fuerza	en
sí	 misma.	 Su	 naturaleza,	 que	 de	 alguna	 manera	 era	 una	 protesta	 contra	 las
condiciones	 poco	 delicadas	 por	 las	 que	 se	 veía	 rodeada,	 era	 casi	 irracionalmente
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ambiciosa.	Y	pensar	que	durante	tanto	tiempo,	al	haber	nacido	en	la	familia	Butler,	se
había	visto	sujeta	y	había	sido	víctima	de	ilusiones	y	condiciones	tan	poco	artísticas	y
tan	 ordinarias,	 mientras	 que	 ahora,	 debido	 a	 su	 contacto	 con	 Cowperwood	 y	 a	 su
subordinación	 mental	 a	 él,	 estaba	 aprendiendo	 tantas	 facetas	 maravillosas	 del
refinamiento	social	y	financiero	que	antes	no	habría	podido	ni	sospechar.	El	milagro,
por	 ejemplo,	 de	 una	 futura	 carrera	 social	 como	 esposa	 de	 un	 hombre	 como	 Frank
Cowperwood.	La	belleza	y	el	ingenio	de	su	mente,	que,	tras	horas	de	contacto	íntimo
con	ella,	se	alegraba	de	revelarle,	y	que	ella	no	podía	dejar	de	apreciar	por	lo	claros
que	 eran	 sus	 comentarios	 y	 sus	 instrucciones.	 El	milagro	 de	 sus	 sueños	 de	 futuro,
financieros	y	artísticos.	Y,	oh,	ella	era	suya	y	él	de	ella.	En	realidad,	a	veces	no	cabía
en	sí	del	gozo	y	de	la	gloria	de	todo	esto.

Al	mismo	tiempo,	la	reputación	de	su	padre	en	la	ciudad	de	antiguo	contratista	de
la	basura	(«recolector	de	bazofia»	era	el	desconsiderado	comentario	de	los	ordinarios
entendidos);	sus	propios	e	inútiles	esfuerzos	por	enderezar	la	condición	de	vulgaridad
material	o	de	anarquía	artística	en	su	propia	casa;	la	desesperanza	de	que	la	llegaran	a
admitir	 alguna	vez	en	aquellos	 círculos	distinguidos	que	para	 ella	 estaban	 tan	 lejos
como	 el	 último	 sanctasanctórum	 de	 la	 respetabilidad	 establecida	 y	 de	 la	 distinción
social,	 habían	 engendrado	 en	 ella,	 a	 pesar	 de	 su	 juventud,	 un	 sentimiento	 de
oposición	mortal	a	las	condiciones	de	su	casa	tal	como	eran	en	aquel	momento.	¡Una
casa	así	comparada	con	la	de	Cowperwood!	Su	padre,	¡tan	querido	y	tan	ignorante!	Y
este	gran	hombre,	su	amante,	se	había	dignado	a	amarla	—y	a	ver	en	ella	a	su	futura
esposa—.	¡Por	favor,	Señor,	que	eso	no	fallara!	Al	principio	había	esperado	conocer	a
unas	 cuantas	 personas	 a	 través	 de	 los	 Cowperwood,	 jóvenes	 y	 muchachas	 —
particularmente	 hombres—	 que	 estuvieran	 en	 mejor	 posición	 de	 la	 que	 ella	 tenía
ahora,	y	para	los	que	su	belleza	y	su	futura	fortuna	sirvieran	de	recomendación;	pero
no	 había	 sido	 ese	 el	 caso.	 Los	 propios	 Cowperwood,	 a	 pesar	 de	 la	 inclinación	 de
Cowperwood	 por	 el	 arte	 y	 de	 su	 creciente	 fortuna,	 todavía	 no	 habían	 conseguido
penetrar	 en	 el	 círculo	 más	 selecto.	 De	 hecho,	 aparte	 de	 la	 sutil	 consideración
preliminar	que	estaban	recibiendo,	estaban	aún	muy	lejos.

A	 pesar	 de	 eso,	 Aileen,	 de	 manera	 instintiva,	 reconoció	 en	 Cowperwood	 una
salida	—una	puerta—	y	al	mismo	tiempo,	un	sutil	futuro	artístico	inminente	de	gran
magnificencia.	Este	hombre	 se	 alzaría	más	 allá	de	 lo	que	 ahora	pudiera	 soñar	—lo
sentía—.	 Había	 en	 él,	 de	 una	 manera	 nebulosa	 e	 irreconocible,	 una	 gran	 realidad
artística	que	era	más	refinada	que	nada	que	ella	misma	hubiera	podido	planificar.	Ella
quería	 lujos,	 magnificencia,	 posición	 social.	 Bien,	 si	 conseguía	 a	 este	 hombre,	 los
tendría.	Aparentemente,	había	barreras	insuperables	que	se	interponían	en	su	camino;
pero	la	suya	no	era	una	naturaleza	débil,	ni	tampoco	lo	era	la	de	él.	Fueron	a	la	par	en
temperamento	desde	el	principio	como	dos	leopardos.	Los	pensamientos	de	ella	—a
pesar	 de	 ser	 rudimentarios	 y	 de	 estar	 a	medio	 formular—	 encajaban	 con	 los	 de	 él
hasta	cierto	punto	en	cuanto	a	la	paridad	de	sus	fuerzas	y	de	su	cruda	franqueza.

—Creo	que	papá	no	sabe	cómo	hacerlo	—le	dijo	un	día—.	No	es	culpa	suya.	No
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puede	evitarlo.	Sabe	que	no	puede.	Y	él	sabe	que	yo	lo	sé.	Hace	años	que	quiero	que
se	mude	de	esa	casa	vieja.	Sabe	que	debería	hacerlo.	Pero	ni	siquiera	eso	serviría	de
mucho.

Se	quedó	en	silencio	observándolo	con	una	mirada	directa,	clara	y	vigorosa.	A	él
le	 gustaban	 sus	 rasgos	 marcados,	 como	 los	 de	 un	 medallón,	 con	 su	 suave	 perfil
griego.

—No	te	preocupes,	querida	—le	contestó—.	Ya	nos	encargaremos	de	todas	esas
cosas	más	 tarde.	De	momento	 no	 veo	 la	manera	 de	 salir	 de	 esto;	 pero	 creo	 que	 lo
mejor	es	confesárselo	a	Lillian	algún	día,	y	ver	si	es	posible	organizarlo	todo	de	otra
manera.	Quiero	 arreglarlo	de	modo	que	 los	niños	no	 sufran.	Puedo	mantenerlos	de
sobra,	 y	 no	me	 sorprendería	 que	Lillian	 estuviera	 dispuesta	 a	 dejarme	marchar.	Lo
que	seguro	que	no	querría	sería	que	se	supiera.

Contaba	de	manera	práctica	y	masculina	con	el	amor	de	ella	por	sus	hijos.
Aileen	 lo	miró	con	 sus	ojos	 claros,	 interrogantes	y	 llenos	de	 incertidumbre.	No

carecía	 por	 completo	 de	 empatía,	 pero	 de	 alguna	 manera	 no	 le	 parecía	 que	 esta
situación	 necesitara	 tanto.	 La	 señora	 Cowperwood	 no	 le	 resultaba	 simpática	 y	 era
algo	basado	simplemente	en	sus	diferentes	puntos	de	vista.	La	señora	Cowperwood
nunca	podría	comprender	cómo	una	muchacha	podía	llevar	la	cabeza	tan	alta	y	«darse
aires»,	 y	 Aileen	 no	 podía	 comprender	 cómo	 podía	 nadie	 ser	 tan	 flemático	 y	 tan
indolente	 como	 Lillian	 Cowperwood.	 La	 vida	 estaba	 hecha	 para	montar,	 conducir,
bailar,	 pasear.	 Estaba	 hecha	 para	 darse	 aires,	 para	 bromear,	 para	 parlotear	 y	 para
coquetear.	 Y	 ver	 a	 esta	 mujer,	 esposa	 de	 un	 hombre	 joven	 y	 enérgico	 como
Cowperwood,	actuando,	aunque	fuese	cinco	años	mayor	y	madre	de	dos	hijos,	como
si	la	vida	se	hubiera	terminado	en	todo	lo	referente	al	romanticismo,	al	entusiasmo	y
a	 la	 parte	 placentera,	 era	 demasiado	 para	 ella.	 Estaba	 claro	 que	 Lillian	 no	 estaba
hecha	para	Frank;	estaba	claro	que	él	necesitaba	una	mujer	joven	como	ella	y	que	el
destino	se	la	entregaría	con	total	seguridad.	¡Y	entonces	llevarían	una	vida	deliciosa!

—¡Oh,	Frank	—le	decía	una	y	otra	vez—,	si	pudiéramos	arreglarlo!	¿Crees	que
podremos?

—¿Que	si	creo	que	podremos?	Por	supuesto	que	sí.	Sólo	es	cuestión	de	tiempo.
Creo	que	si	le	expusiera	el	asunto	con	claridad,	ella	no	querría	que	me	quedara.	Ten
cuidado	con	cómo	manejas	tus	asuntos.	Si	tu	padre	o	tu	hermano	llegaran	a	sospechar
de	mí,	esta	ciudad	explotaría,	si	no	algo	peor.	Irían	a	por	mí	en	todos	los	asuntos	de
negocios;	eso,	si	no	me	matan	antes.	¿Estás	pensando	detenidamente	en	lo	que	estás
haciendo?

—Continuamente.	 Si	 ocurre	 algo,	 lo	 negaré	 todo.	No	 pueden	 probarlo	 si	 yo	 lo
niego.	A	la	larga,	volveré	a	ti,	igualmente.

Estaban	entonces	en	la	casa	de	Tenth	Street.	Ella	le	acariciaba	las	mejillas	con	los
dedos	amorosos	de	la	mujer	locamente	enamorada.

—Haré	cualquier	cosa	por	ti,	cariño	—afirmó—.	Moriría	por	ti	si	hiciera	falta.	Te
amo	muchísimo.
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—Bueno,	 querida,	 no	 hay	 peligro.	No	 tendrás	 que	 hacer	 nada	 de	 eso.	 Pero	 ten
cuidado.
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CAPÍTULO	XXIII

Después,	 tras	 varios	 años	 de	 relación	 secreta,	 durante	 los	 cuales	 los	 lazos	 de
afinidad	 y	 comprensión	 se	 fortalecieron	 en	 lugar	 de	 debilitarse,	 llegó	 la	 tormenta.
Estalló	 inesperadamente	 y	 con	 el	 cielo	 azul,	 y	 no	 guardaba	 relación	 con	 la
intencionalidad	 ni	 con	 el	 deseo	 de	 ningún	 individuo.	 No	 fue	 otra	 cosa	 que	 un
incendio,	lejano	—el	gran	incendio	de	Chicago	de	1871,	que	arrasó	aquella	ciudad,	la
enorme	área	comercial	hasta	los	cimientos[1]—	y	de	manera	instantánea	y	casual	dio
lugar	a	un	pánico	financiero,	brutal	aunque	breve,	en	varias	otras	ciudades	de	Estados
Unidos.	El	incendio	comenzó	el	sábado	y	continuó	aparentemente	sin	cesar	hasta	el
miércoles	 siguiente.	 Destruyó	 los	 bancos,	 las	 casas	 comerciales,	 las	 instalaciones
portuarias	 y	 las	 propiedades	 de	 una	 extensa	 zona.	Las	mayores	 pérdidas	 recayeron
sobre	las	compañías	aseguradoras,	que,	de	manera	instantánea	en	muchos	casos	—la
mayoría—,	 cerraron	 sus	 puertas.	 Esto	 provocó	 que	 las	 pérdidas	 retornaran	 a	 los
fabricantes	y	mayoristas	de	otras	ciudades	que	habían	hecho	negocios	con	Chicago,
así	como	a	los	comerciantes	de	aquella	ciudad.	También	sufrieron	fuertes	pérdidas	los
capitalistas	 del	 este	 que	 durante	 años	 habían	 sido	 los	 propietarios	 parciales,	 o	 bien
soportaban	 pesadas	 hipotecas,	 de	 los	 magníficos	 edificios	 comerciales	 y	 de	 las
residencias	 por	 los	 que	 Chicago	 ya	 rivalizaba	 con	 cualquier	 otra	 ciudad	 del
continente.	Los	transportes	también	sufrieron	y	el	fino	olfato	de	Wall	Street,	de	Third
Street	de	Filadelfia	y	de	State	Street	de	Boston,	percibió	al	instante	con	los	primeros
informes	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	 No	 se	 podía	 hacer	 nada	 ni	 el	 sábado	 ni	 el
domingo	 una	 vez	 cerrada	 la	 bolsa,	 ya	 que	 los	 informes	 de	 apertura	 llegaban
demasiado	 tarde.	 El	 lunes,	 sin	 embargo,	 llegaban	 los	 datos	 en	 cascada;	 los
propietarios	 de	 los	 valores	 de	 los	 ferrocarriles,	 de	 los	 valores	 del	 estado,	 de	 los
valores	de	los	tranvías,	y	sin	duda,	de	todas	las	demás	acciones	y	bonos,	empezaron	a
lanzarlos	al	mercado	con	el	objeto	de	conseguir	dinero	en	efectivo.	Naturalmente,	los
bancos	comenzaron	a	exigir	el	pago	de	los	créditos	y	el	resultado	fue	una	estampida
de	la	bolsa	que	igualó	a	la	del	Viernes	Negro	de	Wall	Street	de	dos	años	antes[2].

Cowperwood	y	su	padre	estaban	fuera	de	la	ciudad	cuando	comenzó	el	incendio.
Habían	ido	con	varios	amigos	—banqueros—	a	echar	un	vistazo	a	una	ruta	propuesta
para	 la	prolongación	de	un	 ferrocarril	de	vapor,	para	 lo	que	deseaban	conseguir	un
crédito.	 Habían	 hecho	 gran	 parte	 de	 la	 ruta	 en	 calesas	 y	 regresaban	 a	 Filadelfia	 a
última	 hora	 de	 la	 tarde	 del	 domingo	 cuando	 los	 gritos	 de	 los	 niños	 vendedores	 de
periódicos	que	pregonaban	un	«extra»	llegaron	a	sus	oídos.

«¡Atención!	 ¡Extra!	 ¡Todas	 las	 noticias	 sobre	 el	 incendio	 de	 Chicago!»
«¡Atención!	¡Extra!	¡Chicago	se	quema!	¡Extra!	¡Extra!»

Los	gritos	eran	 interminables,	siniestros,	patéticos.	Al	anochecer	de	aquella	gris
tarde	de	domingo,	cuando	la	ciudad	se	había	retirado	aparentemente	para	sus	rezos	y
meditaciones	del	domingo,	cuando	las	hojas	y	el	aire	hacían	presagiar	el	final	del	año,
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se	percibía	en	el	ambiente	algo	pesimista	y	sombrío.
—¡Eh,	chico!	—llamó	Cowperwood,	tras	quedarse	escuchando	y	al	ver	a	un	niño

mal	 vestido	 y	 harapiento	 con	 un	 fardo	 de	 periódicos	 debajo	 del	 brazo	 doblar	 la
esquina—.	¿Qué	es	eso	de	un	incendio	en	Chicago?

Miró	 a	 su	 padre	 y	 a	 los	 otros	 hombres	 con	 una	mirada	 cargada	 de	 significado
mientras	estiraba	el	brazo	para	coger	el	periódico	y	después,	al	mirar	los	titulares,	se
dio	cuenta	de	lo	peor.

CHICAGO	ENTERO	EN	LLAMAS

EL	FUEGO	SE	PROPAGA	CON	FURIA	POR	TODA	LA	ZONA	COMERCIAL	DESDE	AYER	POR	LA
TARDE.

BANCOS,	CASA	COMERCIALES	Y	EDIFICIOS	PÚBLICOS	EN	RUINAS.
SUSPENDIDA	LA	COMUNICACIÓN	TELEGRÁFICA	DESDE	ESTA	TARDE	A	LAS	TRES.
NO	SE	SABE	CUÁNDO	SE	PODRÁ	DETENER	ESTA	CATÁSTROFE.

—Eso	parece	bastante	grave	—dijo	con	calma	a	sus	acompañantes,	al	tiempo	que
una	fuerza	fría	e	imperiosa	se	asomaba	a	sus	ojos	y	a	su	voz.	A	su	padre	le	dijo	algo
más	tarde—:	Esto	va	a	ser	el	pánico,	a	menos	que	la	mayoría	de	los	bancos	y	de	las
agencias	de	corredores	hagan	una	piña.

Pensaba	 rápido,	 con	 iniciativa	 y	 con	 su	 brillantez	 habitual	 en	 sus	 propias
obligaciones	pendientes.	El	banco	de	su	padre	tenía	cien	mil	dólares	en	valores	de	su
tranvía	a	sesenta,	y	cincuenta	mil	dólares	del	crédito	de	la	ciudad	a	setenta.	Su	padre
lo	 había	 respaldado	 con	 más	 de	 cuarenta	 mil	 dólares	 en	 efectivo	 para	 cubrir	 las
manipulaciones	del	mercado	con	estas	acciones.	La	entidad	bancaria	de	Drexel	&	Co.
figuraba	en	su	contabilidad	como	acreedora	por	cien	mil,	y	le	exigirían	el	pago	de	ese
crédito	a	menos	que	fueran	especialmente	misericordes,	lo	cual	no	era	probable.	Jay
Cooke	 &	 Co.	 eran	 acreedores	 suyos	 por	 valor	 de	 otros	 ciento	 cincuenta	 mil.	 Y
querrían	 su	 dinero.	En	 otros	 cuatro	 bancos	más	 pequeños	 y	 en	 tres	 corredurías	 era
deudor	 por	 distintas	 sumas	 que	 podían	 llegar	 hasta	 los	 cincuenta	 mil	 dólares.	 El
tesorero	de	la	ciudad	tenía	negocios	con	él	por	valor	de	casi	quinientos	mil	dólares,	y
si	eso	llegaba	a	saberse,	supondría	un	escándalo;	el	tesorero	del	estado,	por	valor	de
doscientos	mil.	Había	cuentas	pequeñas,	cientos	de	ellas,	que	oscilaban	entre	cien	y
cinco	o	diez	mil	dólares.	El	pánico	traería	consigo	no	sólo	la	retirada	de	los	depósitos
y	la	exigencia	de	la	liquidación	de	los	préstamos,	sino	también	una	grave	depresión
de	los	valores.	¿Cómo	podría	liquidar	sus	valores?	—Esa	era	la	cuestión—.	¿Cómo,
sin	 vender	 a	 tantos	 puntos	 por	 debajo	 que	 eso	 se	 llevara	 su	 fortuna	 por	 delante	 y
terminara	arruinado?

No	paraba	de	hacer	cálculos	mentales	rápidamente	al	tiempo	que	despedía	a	sus
amigos	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano,	 los	 cuales	 se	 marcharon	 apresuradamente
preocupados	por	sus	propios	aprietos.

—Más	vale	que	te	vayas	a	casa,	papá.	Yo	voy	a	enviar	varios	telegramas	(todavía
no	 se	 había	 inventado	 el	 teléfono).	 Volveré	 pronto	 y	 examinaremos	 esta	 situación
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juntos.	Pero	 lo	veo	muy	negro.	No	 le	digas	nada	a	nadie	hasta	que	hayamos	 tenido
nuestra	charla;	después,	ya	decidiremos	lo	que	haya	que	hacer.

Cowperwood	 padre	 ya	 estaba	 tironeándose	 las	 patillas	 con	 aire	 confuso	 y
preocupado.	Reflexionaba	sobre	lo	que	podría	llegar	a	ocurrirle	en	caso	de	que	su	hijo
fracasara,	ya	que	estaba	fuertemente	involucrado	en	sus	negocios.	Ahora	empezaban
a	asomársele	algunas	canas,	y	estaba	asustado,	porque	ya	había	forzado	sus	asuntos
en	muchos	 aspectos	 para	 proveer	 a	 su	 hijo.	 Si	 Frank	 no	 fuera	 capaz	 de	 satisfacer
puntualmente	la	liquidación	de	los	ciento	cincuenta	mil	dólares	que	el	banco	podría
tener	 que	 exigirle,	 él	 pagaría	 las	 consecuencias	 de	 la	 culpa	 y	 el	 escándalo	 de	 esta
situación.

Por	 otro	 lado,	 su	 hijo	meditaba	 sobre	 la	 situación	 tan	 complicada	 en	 la	 que	 se
encontraba	en	aquel	momento	en	lo	tocante	al	tesorero	de	la	ciudad	y	al	hecho	de	que
no	 le	 era	posible	 respaldar	 el	mercado	por	 él	 solo.	Aquellos	que	habrían	 estado	 en
condiciones	 de	 ayudarle,	 ahora	 se	 encontraban	 con	 las	mismas	 dificultades	 que	 él.
Había	muchos	puntos	desfavorables	en	aquella	situación.	Drexel	&	Co.	habían	estado
inflando	 las	 acciones	 del	 ferrocarril	—y	 pidiendo	 fuertes	 créditos	 por	 ellas—.	 Jay
Cooke	&	Co.	 habían	 estado	 respaldando	 a	 la	Northern	Pacific[3];	 estaban	haciendo
todo	 lo	 que	 podían	 por	 construir	 solos	 aquella	 enorme	 red	 transcontinental.
Naturalmente,	 tenían	valores	a	 largo	plazo	y	estaban,	por	 lo	 tanto,	en	una	situación
delicada.	A	la	primera	insinuación	se	desharían	de	sus	valores	más	seguros	—bonos
del	 gobierno	 y	 otros	 por	 el	 estilo—	 con	 el	 fin	 de	 proteger	 los	 valores	 más
especulativos.	 Los	 osos	 le	 encontrarían	 sentido.	 Machacarían	 incansablemente,
vendiendo	al	descubierto	de	principio	a	fin.	Pero	él	no	se	atrevía	a	hacer	eso.	Iba	a
partirse	 el	 lomo	 trabajando,	 pero	 lo	 que	 necesitaba	 era	 tiempo.	 Sólo	 necesitaba
tiempo	—tres	días,	una	semana,	diez	días—	y	esta	tormenta	seguramente	pasaría.

Lo	que	más	lo	preocupaba	era	el	asunto	del	medio	millón	invertido	por	Stener	con
él.	 Se	 acercaban	 las	 elecciones	 de	 otoño.	 Stener,	 aunque	 ya	 había	 cumplido	 dos
legislaturas,	 aparecía	 en	 la	 lista	 de	 candidatos	 para	 la	 reelección.	 Un	 escándalo
relacionado	con	la	tesorería	de	la	ciudad,	sería	algo	nefasto.	Terminaría	con	la	carrera
de	funcionario	de	Stener;	y	muy	probablemente	terminaría	en	prisión.	Podría	acabar
con	 las	 posibilidades	 de	 victoria	 del	 Partido	 Republicano.	 Su	 nombre	 aparecería
como	el	responsable	máximo	del	asunto.	Si	eso	ocurría,	tendría	que	vérselas	con	los
políticos.	Porque,	si	se	viera	en	apuros,	como	se	vería,	y	fracasaba,	el	hecho	de	que
había	 estado	 intentando	 invadir	 los	 dominios	 del	 tranvía	 de	 la	 ciudad	 que	 ellos
consideraban	algo	propio	y	sagrado,	con	dinero	prestado	por	 la	propia	ciudad,	y	de
que	este	préstamo	era	susceptible	de	costarles	las	elecciones	en	la	ciudad,	saldría	a	la
luz.	Y	no	 se	 lo	 tomarían	bien.	Sería	 inútil	 decir,	 como	podría,	 que	había	 cogido	 el
dinero	al	dos	por	ciento	 (la	mayor	parte,	para	salvarse,	había	sido	cubierta	con	una
cláusula	de	ese	tipo),	o	que	había	actuado	como	un	mero	agente	de	Stener.	Eso	podría
colar	con	 los	cándidos	profanos,	pero	 jamás	se	 lo	 tragarían	 los	políticos.	Lo	sabían
demasiado	bien.
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Esta	situación	tenía	otro	aspecto,	sin	embargo,	que	le	infundía	ánimos,	y	ese	era
su	conocimiento	de	cómo	iba	en	general	la	política	de	la	ciudad.	Era	inútil	que	ningún
político,	por	muy	arrogante	que	fuera,	adoptara	un	tono	petulante	en	una	crisis	como
esta.	Todos	ellos,	grandes	y	pequeños,	se	estaban	beneficiando	de	una	manera	u	otra
gracias	a	sus	prerrogativas.	Sabía	que	Butler,	Mollenhauer	y	Simpson	sacaban	dinero
gracias	a	los	contratos	—legales,	aunque	podrían	considerarse	fruto	del	más	absoluto
trato	 de	 favor—	 y	 también	 gracias	 a	 las	 enormes	 sumas	 de	 dinero	 recaudadas	 en
forma	de	 impuestos	—impuestos	 sobre	 la	 tierra,	 sobre	el	 agua,	 etcétera—	que	eran
ingresadas	 en	 varios	 bancos	 designados	 por	 estos	 hombres	 y	 por	 otros,	 como
depositarios	del	dinero	de	la	ciudad.	Los	bancos	supuestamente	guardaban	el	dinero
de	la	ciudad	en	sus	cámaras	acorazadas	como	un	favor,	sin	pagar	intereses	de	ningún
tipo,	y	después	lo	reinvertían	—¿para	quién?—.	Cowperwood	no	tenía	ninguna	queja,
porque	 a	 él	 lo	 estaban	 tratando	 bien,	 pero	 estos	 hombres	 apenas	 podían	 esperar
monopolizar	 todos	 los	 beneficios	 de	 la	 ciudad.	 No	 conocía	 ni	 a	Mollenhauer	 ni	 a
Simpson	personalmente;	pero	sabía	que	tanto	ellos	como	Butler	habían	ganado	dinero
con	su	manipulación	del	crédito	de	la	ciudad.	Por	otro	lado,	Butler	estaba	en	términos
de	amistad	con	él.	No	era	descabellado	pensar,	en	una	crisis	como	esta,	que	llegado	el
peor	 de	 los	 casos,	 pudiera	 confesárselo	 a	 Butler	 con	 total	 franqueza	 y	 recibir	 su
ayuda.	En	caso	de	que	no	pudiera	arreglárselas	secretamente	con	la	ayuda	de	Stener,
Cowperwood	tomó	la	decisión	de	que	eso	sería	lo	que	haría.

Decidió	que	su	primer	movimiento	sería	ir	enseguida	a	casa	de	Stener	y	exigirle
un	 crédito	 de	 trescientos	 o	 cuatrocientos	 mil	 dólares	 adicionales.	 Stener	 siempre
había	 sido	 muy	 tratable,	 y	 en	 este	 caso	 vería	 la	 importancia	 de	 que	 no	 se	 hiciera
público	que	faltaba	medio	millón.	Después,	tendría	que	intentar	conseguir	todo	lo	que
pudiera.	 Pero	 ¿dónde?	Tendría	 que	 visitar	 a	 los	 presidentes	 de	 los	 bancos	 y	 de	 las
compañías	 fiduciarias	 y	 a	 los	 grandes	 corredores	 de	 bolsa	 y	 similares.	 Y	 después
estaba	 el	 crédito	 de	 cien	 mil	 dólares	 que	 manejaba	 para	 Butler.	 Quizá	 podría
persuadir	 al	 viejo	 contratista	 para	 que	 dejara	 ese.	 Se	 apresuró	 por	 llegar	 a	 su	 casa,
cogió	el	cupé	y	condujo	rápidamente	hasta	la	casa	de	Stener.

Sin	embargo,	resultó,	para	su	gran	angustia	y	sorpresa,	que	Stener	estaba	fuera	de
la	ciudad	—en	el	Chesapeake	con	varios	amigos	cazando	patos	y	pescando,	y	no	se
esperaba	 que	 volviera	 hasta	 varios	 días	 después—.	 Se	 hallaba	 en	 las	 marismas
próximas	a	algún	pueblecito.	Cowperwood	envió	un	telegrama	urgente	al	punto	más
cercano	y	luego,	para	estar	doblemente	seguro,	a	varios	puntos	más	de	la	misma	zona,
pidiéndole	que	regresara	inmediatamente.	No	estaba	seguro	en	absoluto,	sin	embargo,
de	 que	 Stener	 regresara	 a	 tiempo	 y	 se	 sentía	 desconcertado	 e	 indeciso	 en	 aquel
momento	en	cuanto	a	cuál	debía	 ser	 su	siguiente	paso.	Necesitaba	 recibir	ayuda	de
alguna	parte	e	inmediatamente.

De	 repente	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	 útil.	 Butler,	 Mollenhauer	 y	 Simpson	 tenían
acciones	 a	 largo	 plazo	 en	 los	 tranvías.	Debían	 unirse	 para	 respaldar	 la	 situación	 y
proteger	 sus	 intereses.	 Ellos	 podrían	 ver	 a	 los	 grandes	 banqueros,	Drexel	&	Co.	 y
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Cooke	&	Co.,	y	a	otros	para	urgirles	a	que	apoyaran	el	mercado.	Podrían	fortalecer
las	cosas	de	manera	generalizada	organizando	un	círculo	de	compra,	y	amparándose
en	 su	 apoyo,	 si	 estaban	 dispuestos	 a	 hacerlo,	 él	 podría	 vender	 suficiente	 para
liberarse,	 e	 incluso	 permitirle	 comprar	 en	 corto	 y	 ganar	 algo;	muchísimo.	 Era	 una
idea	brillante,	digna	de	una	situación	mejor,	y	su	único	punto	débil	era	que	no	había
seguridad	de	que	se	fuese	a	llevar	a	cabo.

Decidió	ir	a	ver	a	Butler	enseguida;	lo	único	preocupante	era	que	ahora	se	vería
obligado	a	revelarle	cuáles	eran	sus	negocios	y	los	de	Stener.	Y	volvió	a	subirse	en	su
cupé	rápidamente	para	dirigirse	a	la	casa	de	los	Butler.

Cuando	llegó	allí,	el	famoso	contratista	estaba	cenando.	No	había	oído	los	gritos
de	los	vendedores	de	periódicos	y,	por	supuesto,	aún	no	había	caído	en	la	importancia
del	 incendio.	 Después	 de	 que	 el	 sirviente	 le	 anunciara	 la	 visita	 de	 Cowperwood,
Butler	llegó	a	la	puerta	sonriente.

—¿No	quiere	entrar	y	unirse	a	nosotros?	Estamos	cenando	algo	 ligero.	Tómese
una	taza	de	café,	o	de	té,	vamos.

—No	puedo	—le	contestó	Cowperwood—.	Esta	noche	no;	tengo	demasiada	prisa.
Quiero	 verle	 sólo	 durante	 un	 momento	 y	 después	 volveré	 a	 marcharme.	 No	 le
entretendré	mucho	tiempo.

—Bueno,	siendo	así,	saldré	enseguida.	—Y	Butler	regresó	al	comedor	a	quitarse
la	servilleta.	Aileen,	que	también	estaba	cenando,	había	oído	la	voz	de	Cowperwood
y	estaba	en	un	sinvivir	por	verle.	Se	preguntaba	qué	lo	habría	traído	a	esta	hora	de	la
noche	 a	 ver	 a	 su	 padre.	 No	 podía	 levantarse	 de	 la	 mesa	 inmediatamente,	 pero
esperaba	poder	hacerlo	antes	de	que	se	marchara.	Cowperwood	estaba	pensando	en
ella,	 incluso	 ante	 esta	 tormenta	 inminente,	 al	 igual	 que	 pensaba	 en	 su	 esposa	 y	 en
otras	muchas	cosas.	Si	sus	negocios	se	venían	abajo,	 las	cosas	se	pondrían	difíciles
para	 todos	los	que	estaban	unidos	a	él.	Con	estos	primeros	nubarrones	del	desastre,
aún	 no	 sabía	 cómo	 podían	 sucederse	 las	 cosas.	 Pensaba	 en	 ello	 desesperadamente,
pero	no	era	presa	del	pánico.	Su	cara	que,	por	naturaleza,	era	de	rasgos	suaves,	había
adoptado	unas	líneas	finas,	clásicas;	los	ojos	eran	tan	duros	como	el	acero	fundido.

—Bueno,	veamos	—dijo	Butler	al	regresar,	mostrando	en	el	semblante	la	cómoda
relación	que	en	aquel	momento	indudablemente	tenía	con	el	mundo—.	¿Qué	se	trae
entre	manos	 esta	 noche?	Espero	 que	 no	 sea	 nada	malo.	Ha	 sido	 un	 día	 demasiado
agradable	para	eso.

—Nada	 demasiado	 importante,	 espero	 yo	 también	—contestó	 Cowperwood—.
Pero	quiero	hablar	con	usted	unos	minutos,	de	todos	modos.	¿No	cree	que	sería	mejor
que	subiéramos	a	su	despacho?

—Eso	mismo	iba	a	decir	—contestó	Butler—;	los	puros	están	allí	arriba.
Se	 dirigían	 hacia	 las	 escaleras	 desde	 la	 sala	 de	 visitas	 con	 Butler	 al	 frente,	 y

cuando	 el	 contratista	 comenzó	 a	 subir,	 Aileen	 salió	 del	 comedor	 con	 un	 frufrú	 de
sedas.	 Llevaba	 el	 espléndido	 pelo	 estirado	 desde	 la	 base	 del	 cuello	 y	 tirante	 en	 la
línea	de	la	frente	haciendo	peculiares	circunvoluciones	que	daban	lugar	a	una	corona
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dorada	 de	 reflejos	 rojizos.	 Tenía	 la	 tez	 encendida,	 y	 los	 brazos	 y	 los	 hombros
desnudos	destacaban	por	 su	blancura	 contra	 el	 rojo	oscuro	de	 su	vestido	de	noche.
Ella	se	dio	cuenta	de	que	pasaba	algo.

—Ah,	 señor	 Cowperwood,	 ¿cómo	 está	 usted?	 —exclamó	 adelantándose	 y
extendiendo	 la	 mano	 mientras	 su	 padre	 continuaba	 subiendo	 las	 escaleras.	 Estaba
haciendo	que	se	retrasara	deliberadamente	para	poder	cruzar	unas	palabras	con	él	y
esta	atrevida	representación	iba	dirigida	a	los	otros.

—¿Qué	problema	hay,	 cariño?	—susurró	en	cuanto	 su	padre	no	podía	oírlos—.
Pareces	preocupado.

—Nada	demasiado	importante,	o	eso	espero,	cariño	—dijo	él—.	Hay	un	incendio
enorme	en	Chicago	y	mañana	va	a	ser	un	día	de	muchos	problemas.	Tengo	que	hablar
con	tu	padre.

Ella	sólo	tuvo	tiempo	para	un	«¡Oh!»	angustiado	y	comprensivo	antes	de	que	él
retirara	la	mano	y	siguiera	a	Butler	al	piso	de	arriba.	Ella	le	apretó	el	brazo	y	cruzó	la
sala	de	visitas	para	llegar	al	salón.	Se	sentó,	pensativa,	porque	nunca	antes	había	visto
la	 cara	 de	 Cowperwood	 con	 aquella	 expresión	 calculadora,	 fría	 y	 cargada	 de
preocupación.	Era	sosegada,	como	la	cera	fina	y	blanca,	y	estaba	igual	de	fría;	y	los
ojos,	ausentes	e	inescrutables.	¿Qué	le	ocurriría?	¿Estaba	muy	comprometido?	Nunca
le	había	hablado	en	detalle	de	sus	asuntos.	No	los	habría	entendido	completamente,
igual	que	le	habría	pasado	a	la	señora	Cowperwood.	Pero,	aun	así,	estaba	preocupada,
porque	se	 trataba	de	su	Frank,	y	porque	estaba	unida	a	él	por	 lo	que	para	ella	eran
vínculos	indisolubles.

La	literatura,	sin	contar	a	los	maestros,	sólo	nos	ha	proporcionado	una	imagen	de
la	amante:	la	sirena	sutil	y	calculadora	que	se	deleita	haciendo	presa	en	las	almas	de
los	 hombres.	 El	 periodismo	 y	 los	 panfletistas	 moralizantes	 de	 la	 época	 parecen
alimentarla	 con	 ferviente	 entusiasmo.	Parecería	 que	 la	 censura	 sobre	 la	 vida	de	 los
demás	hubiera	sido	determinada	por	la	divinidad	y	dejada	su	ejecución	en	manos	de
los	más	conservadores.	Pero	existe	ese	otro	tipo	de	relación	que	no	tiene	nada	que	ver
con	los	cálculos	taimados	y	conscientes.	En	la	inmensa	mayoría	de	los	casos	es	ajena
a	la	astucia	y	la	planificación.	Cualquier	mujer	normal,	controlada	por	sus	afectos	y
profundamente	 enamorada,	 no	 tiene	más	 capacidad	que	un	niño	de	hacer	 otra	 cosa
que	no	sea	sacrificarse	—presa	del	deseo	de	dar—;	y	mientras	perdure	este	estado,
eso	será	lo	único	que	haga.	Puede	que	cambie	—«No	hay	mayor	peligro	que	el	de	una
mujer	 despechada»[4]—,	 pero	 esa	 actitud	 solícita,	 sacrificada	 y	 entregada	 es	 con
frecuencia	la	característica	más	sobresaliente	de	la	amante;	y	es	esta	misma	actitud,	lo
que	 la	 diferencia	 de	 la	 legalidad	 voraz	 del	 matrimonio	 establecido,	 la	 que	 ha
provocado	 tantas	 heridas	 en	 las	 defensas	 de	 la	 segunda.	 El	 temperamento	 del	 ser
humano,	 sea	 hombre	 o	 mujer,	 no	 puede	 evitar	 caer	 de	 rodillas	 para	 adorar	 este
aspecto	 desinteresado	 y	 sacrificado.	 Se	 aproxima	 bastante	 a	 la	 excelencia.	 Parece
estar	 relacionado	 con	 lo	 máximo	 en	 arte,	 con	 la	 grandeza	 de	 espíritu,	 que	 es	 la
primera	 característica	 de	 las	 grandes	 pinturas,	 de	 la	 gran	 arquitectura,	 de	 la	 gran
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escultura,	 de	 la	 gran	 decoración;	 concretamente,	 la	 generosidad,	 grande	 y	 sin
restricciones,	 de	 sí	 misma,	 de	 la	 belleza.	 De	 ahí	 la	 importancia	 de	 este	 estado	 de
ánimo	concreto	de	Aileen.

Todas	 las	 sutilezas	 de	 esta	 combinación	 actual	 preocupaban	 a	 Cowperwood
mientras	seguía	a	Butler	hasta	su	despacho	en	la	planta	de	arriba.

—Siéntese,	 siéntese.	 ¿Le	 apetece	 tomarse	 algo?	 Nunca	 lo	 hace,	 ahora	 que	 lo
pienso.	Bueno,	 coja	un	puro,	 en	 cualquier	 caso.	Bien,	 ¿qué	 es	 eso	que	 le	preocupa
esta	noche?

Les	llegaba	el	ruido	de	voces	débiles	por	la	distancia,	provenientes	de	las	lejanas
zonas	residenciales	más	pobladas.

—¡Extra!	 ¡Extra!	 ¡Todas	 las	noticias	sobre	el	 incendio	de	Chicago!	 ¡Chicago	se
quema!

—Precisamente	 eso	—contestó	Cowperwood	 al	 escucharlas—.	 ¿Se	 ha	 enterado
de	la	noticia?

—No.	¿Qué	es	eso	que	gritan?
—Hay	un	gran	incendio	en	Chicago.
—¡Ah!	—contestó	Butler,	sin	llegar	a	comprender	aún	lo	que	eso	significaba.
—La	zona	financiera	se	está	quemando,	señor	Butler	—continuó	Cowperwood	de

manera	 inquietante—,	 y	 creo	 que	 eso	 va	 a	 afectar	 mañana	 a	 las	 condiciones
financieras	 de	 aquí.	 Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 he	 venido	 a	 verlo.	 ¿Cómo	 van	 sus
inversiones?	¿Bastante	lucrativas?

Butler	de	repente	dedujo	por	la	expresión	de	Cowperwood	que	había	un	problema
grave.	Levantó	su	enorme	mano	al	tiempo	que	se	reclinaba	en	su	gran	silla	de	cuero	y
se	 cubría	 la	 boca	 y	 el	 cuello	 con	 ella.	 Los	 ojos,	 grandes	 y	 de	 cejas	 peludas,	 le
destellaban	por	 encima	de	 aquellos	nudillos	 grandes	y	de	 la	 nariz	 aún	más	grande,
ancha	 y	 cartilaginosa.	 Llevaba	 el	 pelo	 corto,	 canoso	 e	 hirsuto,	 cortado	 a	 la	misma
longitud	por	toda	la	cabeza.

—De	modo	que	es	eso	—dijo	él—.	Espera	que	haya	problemas	mañana.	¿Cómo
van	sus	propios	asuntos?

—Estoy	en	una	posición	bastante	buena,	creo;	todo	sea	dicho,	si	el	dinero	de	esta
ciudad	no	pierde	 la	cabeza	y	se	vuelve	 loco.	Mañana	habrá	que	hacer	buen	uso	del
sentido	 común,	 e	 incluso	 esta	 noche.	 Sepa	 que	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 pánico
importante.	 Señor	Butler,	 será	mejor	 que	 lo	 sepa.	 Puede	 que	 no	 dure	mucho,	 pero
mientras	 lo	haga	será	fuerte.	Las	acciones	caerán	mañana	diez	o	quince	puntos	a	 la
apertura.	Los	bancos	van	a	exigir	la	liquidación	de	los	créditos	a	menos	que	se	pueda
llegar	a	algún	acuerdo	para	evitarlo.	No	hay	ningún	hombre	que	pueda	hacerlo	solo.
Tendrá	 que	 ser	 una	 asociación	 de	 hombres.	 Usted	 y	 el	 señor	 Simpson	 y	 el	 señor
Mollenhauer	podrían	hacerlo;	es	decir,	podrían	si	 fueran	capaces	de	persuadir	a	 los
grandes	 banqueros	 para	 que	 se	 unieran	 para	 respaldar	 al	 mercado.	 Va	 a	 haber	 un
asalto	 a	 los	 tranvías	 locales;	 a	 todos	 ellos.	A	menos	 que	 estén	 bien	 sustentados,	 el
mercado	 se	 vendrá	 abajo.	 Siempre	 he	 sabido	 que	 tiene	 bonos	 a	 largo	 plazo	 y	 he
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pensado	que	usted,	Mollenhauer	y	algunos	otros	quizá	quisieran	actuar.	Si	no,	sería
mejor	 que	 le	 confesara	 que	 me	 voy	 a	 ver	 en	 una	 situación	 difícil.	 No	 soy	 lo
suficientemente	fuerte	como	para	enfrentarme	a	esto	solo.

Seguía	meditando	sobre	cuál	sería	el	mejor	modo	de	confesarle	toda	la	verdad	en
lo	referente	a	Stener.

—Bueno,	 esto	 es	 bastante	 serio	—dijo	 Butler,	 relajado	 y	 meditabundo.	 Estaba
pensando	en	sus	propios	asuntos.	A	él	tampoco	le	venía	bien	el	pánico,	pero	no	estaba
en	 una	 situación	 desesperada.	No	 se	 hundiría.	Quizá	 perdiera	 algo	 de	 dinero,	 pero
tampoco	una	suma	importante;	antes	de	que	pudiera	regularizar	las	cosas.	Aun	así,	no
tenía	ningún	interés	en	perder	ningún	dinero.

—¿Cómo	es	que	se	encuentra	en	tan	mala	situación?	—preguntó	con	curiosidad.
Se	preguntaba	por	qué	el	hecho	de	que	el	mercado	de	los	tranvías	locales	se	viniera
abajo	 afectaría	 a	 Cowperwood	 tan	 gravemente—.	 Usted	 no	 tiene	 nada	 en	 ellos,
¿verdad?	—añadió.

Ahora	 la	 cuestión	 era	 si	 debía	 mentir	 o	 decir	 la	 verdad,	 y	 a	 Cowperwood
literalmente	le	asustaba	arriesgarse	a	mentir	en	este	dilema.	Si	no	conseguía	el	apoyo
comprensivo	de	Butler,	podría	hundirse,	y	si	eso	ocurría,	la	verdad	se	sabría	de	todos
modos.

—Será	 mejor	 que	 sea	 completamente	 honesto	 con	 usted	 en	 este	 asunto,	 señor
Butler	—dijo	 él,	 poniéndose	 completamente	 en	 manos	 de	 la	 comprensión	 de	 este
hombre	 y	mirándolo	 con	 aquella	 enérgica	 seguridad	 que	 Butler	 tanto	 admiraba.	 A
veces	se	sentía	tan	orgulloso	de	Cowperwood	como	de	sus	propios	hijos.	Sentía	que
él	había	ayudado	a	que	llegara	donde	estaba.

—La	 verdad	 es	 que	 he	 estado	 comprando	 acciones	 de	 los	 tranvías,	 pero	 no
exactamente	para	mí.	Voy	a	hacer	algo	ahora	que	creo	que	no	debería,	pero	no	puedo
evitarlo.	Si	no	lo	hago,	le	afectará	negativamente	a	usted	y	a	otras	muchas	personas	a
las	que	no	deseo	perjudicar.	Sé	que	tiene	interés	en	el	resultado	de	las	elecciones	de
otoño.	La	verdad	es	que	he	estado	comprando	muchas	acciones	para	el	señor	Stener	y
algunos	de	sus	amigos.	No	estoy	seguro	de	si	todo	el	dinero	ha	salido	de	la	tesorería
de	la	ciudad,	pero	creo	que	la	mayor	parte	sí	lo	ha	hecho.	Sé	lo	que	eso	supone	para	el
señor	Stener	y	para	el	Partido	Republicano,	y	para	sus	propios	intereses	si	yo	quiebro.
Para	 empezar,	 no	 creo	 que	 el	 señor	 Stener	 se	 metiera	 en	 todo	 esto	 por	 iniciativa
propia	—creo	 que	 tengo	 tanta	 culpa	 como	 quien	más—,	 sino	 que	 surgió	 a	 raíz	 de
otros	temas.	Como	sabe,	me	encargué	del	asunto	del	crédito	de	la	ciudad	a	petición	de
él,	y	después	algunos	de	 sus	amigos	quisieron	que	 invirtiera	en	 tranvías	para	ellos.
Eso	 es	 lo	 que	 he	 estado	 haciendo	 desde	 entonces.	 Personalmente,	 he	 recibido
generosos	préstamos	del	señor	Stener	al	dos	por	ciento.	De	hecho,	en	un	principio	las
transacciones	se	hallaban	cubiertas	de	esta	manera.	Ahora	no	quiero	echarle	la	culpa
a	 nadie.	 Todo	 vuelve	 a	 mí	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 dejarlo	 ahí,	 pero	 si	 yo	 quiebro,	 le
echarán	la	culpa	al	señor	Stener	y	eso	tendrá	consecuencias	en	la	administración.	No
quiero	quebrar,	naturalmente.	No	hay	excusas	que	valgan.	Aparte	de	esta	situación	de
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pánico,	 no	 he	 estado	 en	 mejor	 posición	 en	 mi	 vida.	 Pero	 no	 puedo	 aguantar	 esta
tormenta	sin	ayuda,	y	quiero	saber	si	me	ayudará.	Si	salgo	adelante,	le	doy	mi	palabra
de	 que	me	 encargaré	 de	 que	 el	 dinero	 que	 ha	 salido	 de	 la	 tesorería	 vuelva	 allí.	 El
señor	Stener	está	fuera	de	la	ciudad,	si	no,	lo	habría	traído	aquí	conmigo.

Cowperwood	mentía	de	todas	todas	en	lo	que	a	llevar	a	Stener	con	él	se	refería,	y
no	tenía	ninguna	intención	de	reponer	el	dinero	de	la	tesorería	inmediatamente,	sino
gradualmente	y	del	modo	que	a	él	mejor	le	conviniera;	pero	lo	que	había	dicho	había
sonado	bien	y	había	creado	una	atmósfera	creíble	de	equidad.

—¿Cuánto	dinero	ha	invertido	Stener	con	usted?	—preguntó	Butler.	Se	hallaba	un
poco	confuso	por	el	giro	curioso	que	había	tomado	el	asunto.	Le	hacía	ver	a	Stener	y
a	Cowperwood	desde	una	óptica	extraña.

—Unos	quinientos	mil	dólares	—contestó	Cowperwood.	El	anciano	se	puso	recto
en	la	silla.

—¿Tanto	dinero?	—dijo.
—Aproximadamente;	más	o	menos;	no	estoy	completamente	seguro.
El	 viejo	 contratista	 escuchó	 solemnemente	 todo	 lo	 que	 Cowperwood	 tuvo	 que

contarle	 sobre	 el	 asunto,	 pensando	 en	 los	 efectos	 que	 tendría	 sobre	 el	 Partido
Republicano	y	sobre	sus	propios	intereses	en	los	contratos.	Cowperwood	le	caía	bien,
pero	lo	que	le	estaba	contando	era	algo	difícil	—era	difícil	y	era	mucho	pedir—.	Era
un	hombre	de	pensamiento	y	acciones	lentos,	pero	lo	hacía	bastante	bien	cuando	se
ponía	a	pensar.	Tenía	una	cantidad	considerable	de	dinero	invertida	en	acciones	de	los
tranvías	 de	 Pensilvania;	 quizá	 alcanzara	 los	 ochocientos	 mil	 dólares.	 Mollenhauer
tendría	 quizá	 otro	 tanto.	 En	 cuanto	 al	 Senador	 Simpson,	 no	 sabría	 decir	 si	 tenía
mucho	 o	 poco.	 Cowperwood	 le	 había	 contado	 en	 el	 pasado	 que	 pensaba	 que	 el
senador	tenía	bastante.	La	mayoría	de	sus	acciones,	como	en	el	caso	de	Cowperwood,
estaban	 hipotecadas	 en	 diversos	 bancos	 a	 cambio	 de	 créditos,	 y	 estos	 créditos	 se
habían	 invertido	 en	 otras	 cosas.	 No	 era	 aconsejable	 ni	 resultaría	 cómodo	 que	 le
reclamaran	 el	 pago	 de	 aquellos	 créditos,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 miembros	 del
triunvirato	se	encontraba	en	una	situación	 tan	difícil	como	 la	suya.	Podrían	superar
aquel	momento	sin	demasiados	problemas,	aunque	no	sin	una	probable	pérdida,	a	no
ser	que	se	apresuraran	a	tomar	medidas	para	protegerse.

No	le	habría	dado	tanta	importancia	si	Cowperwood	le	hubiera	dicho	que	Stener
había	 invertido,	 dijéramos,	 setenta	 y	 cinco	 mil	 o	 cien	 mil	 dólares.	 Eso	 se	 podría
ajustar.	¡Pero	quinientos	mil	dólares!

—Eso	es	mucho	dinero	—dijo	Butler,	pensando	en	la	increíble	audacia	de	Stener,
pero	sin	identificarla	aún	con	las	astutas	maquinaciones	de	Cowperwood—.	Hay	que
pensarlo.	No	hay	tiempo	que	perder	si	va	a	haber	pánico	por	la	mañana.	¿Hasta	qué
punto	le	beneficiará	a	usted	si	apoyamos	el	mercado?

—Muchísimo	 —le	 contestó	 Cowperwood—,	 aunque	 por	 supuesto	 tengo	 que
reunir	 dinero	 de	 otras	 formas.	 Tengo	 sus	 cien	 mil	 dólares	 en	 depósito.	 ¿Hay
posibilidad	de	que	usted	quiera	ese	dinero	de	manera	inmediata?
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—Puede	ser	—dijo	Butler.
—Es	probable	que	lo	necesite	con	tanta	urgencia	que	no	pueda	renunciar	a	él	sin

perjudicarme	gravemente	—añadió	Cowperwood—.	Esa	es	sólo	una	de	muchas	otras
cosas.	 Si	 usted,	 el	 senador	 Simpson	 y	 el	 señor	Mollenhauer	 se	 unieran	—son	 los
mayores	 accionistas	 de	 los	 tranvías—	y	 fueran	 a	 visitar	 al	 señor	Drexel	 y	 al	 señor
Cooke,	podrían	arreglarlo	todo	de	modo	que	fuese	considerablemente	más	fácil.	Todo
saldrá	 bien	 si	 no	me	 exigen	 la	 liquidación	 de	 los	 créditos,	 y	 eso	 no	 ocurrirá	 si	 el
mercado	no	se	hunde	demasiado.	Si	lo	hace,	todos	mis	valores	se	verán	depreciados	y
no	podré	resistirlo.

El	viejo	Butler	se	levantó.
—Este	 es	 un	 asunto	 muy	 serio	 —dijo—.	 Ojalá	 nunca	 se	 hubiera	 metido	 en

negocios	con	Stener	de	esta	manera.	No	parece	adecuado	y	no	hay	modo	de	hacer	que
lo	parezca.	Es	un	asunto	feo,	muy	feo	—añadió	hoscamente—.	Aun	así,	haré	lo	que
pueda.	No	puedo	prometerle	mucho,	pero	siempre	me	ha	caído	bien	y	ahora	no	voy	a
darle	 la	 espalda	 a	 no	 ser	 que	me	 vea	 obligado	 a	 hacerlo.	Y	 no	 soy	 el	 único	 de	 la
ciudad	que	 tiene	 intereses	en	este	asunto.	—Al	mismo	 tiempo	estaba	pensando	que
era	muy	 digno	 de	 Cowperwood	 venir	 a	 advertirle	 de	 esta	manera	 en	 lo	 que	 a	 sus
asuntos	y	a	las	elecciones	de	la	ciudad	concernía,	aunque	al	hacerlo	intentara	salvar
su	propio	cuello.	Tenía	intención	de	hacer	lo	que	pudiera.

—¿Cree	usted	que	podría	mantener	en	secreto	lo	de	Stener	y	la	tesorería	al	menos
durante	 un	 día	 o	 dos	 hasta	 que	 pueda	 resolver	 cómo	 salir	 de	 esta?	 —sugirió
Cowperwood	con	cautela.

—No	puedo	 prometerle	 eso	—contestó	Butler—.	Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 y	 no
permitiré	que	vaya	más	allá	de	lo	que	pueda	evitar;	puede	contar	con	ello.	—Estaba
pensando	en	cómo	podrían	reponerse	del	delito	de	Stener	si	Cowperwood	se	hundía.

—¡Owen!
Se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta	 y,	 al	 abrirla,	 llamó	 asomándose	 por	 encima	 de	 la

barandilla.
—Sí,	padre.
—Encárgate	de	que	Dan	enganche	la	calesa	y	la	traiga	a	la	puerta.	Y	tú	ponte	el

abrigo	y	el	sombrero.	Quiero	que	vengas	conmigo.
—Sí,	padre.
Regresó.
—Menuda	 tormenta	 en	 un	 vaso	 de	 agua,	 ¿no?	 Chicago	 empieza	 a	 arder	 y	 yo

tengo	 que	 preocuparme	 aquí	 en	 Filadelfia.	 Bueno,	 bueno…	—Cowperwood	 estaba
ahora	ya	de	pie	y	se	dirigía	hacia	la	puerta—.	¿Y	dónde	va	usted?

—De	vuelta	a	mi	casa.	Espero	la	visita	de	varias	personas.	Pero	volveré	aquí	más
tarde,	si	me	lo	permite.

—Sí,	 sí	—contestó	Butler—.	Seguro	que	estaré	de	vuelta	a	media	noche,	como
mucho.	Bueno,	 buenas	 noches.	Nos	 veremos	más	 tarde,	 entonces.	Ya	 le	 contaré	 lo
que	haya	averiguado.
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Volvió	 a	 entrar	 en	 el	 despacho	 para	 coger	 algo	 y	 Cowperwood	 bajó	 solo	 las
escaleras.	Desde	 las	 cortinas	de	 la	 sala	de	visitas,	Aileen	 le	hizo	 señas	para	que	 se
acercara.

—Espero	 que	 no	 sea	 nada	 grave,	 cariño	 —le	 dijo	 ella	 con	 conmiseración,
mirándole	a	los	ojos,	serios.

No	era	momento	para	el	amor,	y	él	se	dio	cuenta.
—No	—dijo	casi	con	frialdad—.	Creo	que	no.
—Frank,	 no	 dejes	 que	 esto	 te	 haga	 olvidarte	 de	mí	 durante	mucho	 tiempo,	 por

favor.	No	lo	harás,	¿verdad?	Te	quiero	mucho.
—¡No,	 no,	 no	 lo	 haré!	—respondió	 con	 sinceridad,	 rápidamente	 y	 aun	 así	 de

modo	ausente—.	¡No	puedo!	¿No	sabes	que	eso	no	ocurrirá?	—Él	había	comenzado	a
besarla,	pero	un	ruido	lo	alertó.	¡Chist!

Caminó	hasta	la	puerta	y	ella	lo	siguió	con	una	expresión	ansiosa	y	compasiva	en
los	ojos.

«¿Y	si	le	ocurría	algo	a	su	Frank?	¿Y	si	existía	el	peligro	de	que	le	ocurriera	algo?
¿Qué	podría	hacer	ella?	Eso	era	lo	que	la	preocupaba.	¿Qué	haría,	qué	podría	hacer
para	ayudarle?	Estaba	tan	pálido;	tan	crispado.»
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CAPÍTULO	XXIV

Habrá	que	explicar	brevemente	aquí	la	situación	del	Partido	Republicano	en	esta
época	en	Filadelfia,	su	relación	con	George	W.	Stener,	Edward	Malia	Butler,	Henry
A.	Mollenhauer,	el	senador	Mark	Simpson,	y	otros,	para	poder	prefigurar	cuál	era	la
situación	de	Cowperwood	en	aquel	momento.	Butler,	como	hemos	visto,	en	general
se	 interesaba	 por	Cowperwood	 y	 tenía	 una	 relación	 afectuosa	 con	 él.	 Stener	 era	 la
herramienta	de	Cowperwood.	Mollenhauer	y	el	senador	Simpson	eran	rivales	fuertes
de	Butler	por	el	control	de	los	asuntos	de	la	ciudad.	Simpson	representaba	el	control
republicano	de	la	Asamblea	Legislativa	del	estado,	que	podía	dar	órdenes	a	la	ciudad
en	 caso	 necesario,	 aprobando	 nuevas	 leyes	 electorales,	 revisando	 el	 fuero	 de	 la
ciudad,	iniciando	investigaciones	políticas	y	asuntos	por	el	estilo.	Tenía	siempre	a	su
disposición	 influyentes	 periódicos,	 empresas	 y	 bancos.	Mollenhauer	 representaba	 a
los	 alemanes,	 a	 algunos	 norteamericanos	 y	 a	 algunas	 grandes	 sociedades	 —un
hombre	 muy	 sólido	 y	 respetable—.	 Los	 tres	 eran	 fuertes,	 capaces	 y	 peligrosos
políticamente.	Los	dos	últimos	contaban	con	la	influencia	de	Butler,	particularmente
sobre	 los	 irlandeses,	 y	 sobre	 cierto	 número	 de	 líderes	 de	 distritos	 electorales	 y	 de
políticos	católicos	y	laicos,	que	le	eran	tan	leales	como	si	él	mismo	formara	parte	de
la	iglesia.	Lo	que	Butler	les	ofrecía	a	cambio	era	protección,	influencia,	ayuda	y,	en
general,	buena	voluntad.	Lo	que	la	ciudad	le	daba	a	él	a	cambio,	vía	Mollenhauer	y
Simpson,	 venía	 en	 forma	 de	 contratos	 —sustanciosos—	 relacionados	 con	 la
pavimentación	de	 las	calles,	 los	puentes,	 los	viaductos	y	 las	cloacas.	Y	para	que	él
pudiera	 obtener	 estos	 contratos,	 los	 asuntos	 del	 Partido	 Republicano,	 del	 que	 era
beneficiario	 al	 tiempo	 que	 líder,	 debían	 mantenerse	 razonablemente	 en	 orden.	 Al
mismo	 tiempo,	 no	 le	 resultaba	 más	 necesario	 mantener	 en	 orden	 los	 asuntos	 del
partido	de	lo	que	lo	era	para	Mollenhauer	o	para	Simpson,	y	además	no	era	él	quien
había	designado	a	Stener.	Este	último	respondía	directamente	ante	Mollenhauer	más
que	ante	ningún	otro.

Mientras	Butler	 subía	 a	 la	 calesa	 con	 su	 hijo	 iba	 pensando	 en	 esto,	 y	 lo	 estaba
desconcertando	enormemente.

—Cowperwood	 acaba	 de	 estar	 aquí	 —le	 dijo	 a	 Owen,	 quien	 en	 los	 últimos
tiempos	había	ido	adquiriendo	una	rápida	comprensión	de	los	asuntos	financieros,	y
ya	era	más	perspicaz	 tanto	social	como	políticamente	que	su	padre,	aunque	carecía
del	magnetismo	del	otro—.	Me	ha	estado	contando	que	se	encuentra	en	una	situación
más	 bien	 complicada.	 ¿Me	 estás	 escuchando?	 —continuó,	 mientras	 se	 oía	 en	 la
distancia	«¡Extra!	 ¡Extra!»—.	Chicago	arde	y	mañana	habrá	problemas	en	 la	bolsa.
Tenemos	 muchas	 de	 nuestras	 acciones	 distribuidas	 en	 distintos	 bancos.	 Si	 no
ofrecemos	una	imagen	de	seguridad,	nos	reclamarán	el	pago	de	los	créditos.	Tenemos
que	encargarnos	de	eso	mañana	a	primera	hora.	Cowperwood	tiene	cien	mil	míos	que
quiere	que	siga	dejando	allí,	y	 tiene	algún	dinero	que	pertenece	a	Stener,	según	me
cuenta.
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—¿Stener?	—preguntó	Owen	con	curiosidad—.	¿Ha	estado	 jugando	a	 la	bolsa?
—Owen	había	oído	rumores	sobre	Stener	y	otros	hacía	muy	poco,	a	los	que	no	había
dado	crédito	y	que	tampoco	le	había	contado	a	su	padre—.	¿Cuánto	dinero	suyo	tiene
Cowperwood?	—preguntó.

Butler	meditó.
—Bastante,	 me	 temo	—dijo	 finalmente—.	 De	 hecho,	 se	 trata	 de	 una	 cantidad

importante	—aproximadamente	 quinientos	mil	 dólares.	 Si	 eso	 llegara	 a	 saberse,	 se
armaría	un	buen	jaleo,	es	lo	que	estoy	pensando.

—¡Guau!	—exclamó	Owen	atónito—.	¡Quinientos	mil	dólares!	¡Dios	mío,	padre!
¿Quieres	 decir	 que	Stener	 se	 las	 ha	 arreglado	para	 llevarse	 quinientos	mil	 dólares?
Vaya,	 nunca	 hubiera	 pensado	 que	 fuera	 lo	 suficientemente	 inteligente	 como	 para
hacer	eso.	¡Quinientos	mil	dólares!	Se	armará	una	buena	si	eso	sale	a	la	luz.

—¡Para!	 ¡Para!	—contestó	Butler,	haciendo	 lo	que	podía	por	no	perder	de	vista
ningún	 aspecto	 de	 la	 situación—.	 Todavía	 no	 podemos	 saber	 exactamente	 cuáles
fueron	las	circunstancias.	Quizá	no	tuviera	intención	de	coger	tanto.	Puede	que	todo
salga	 bien	 todavía.	 El	 dinero	 está	 invertido.	 Cowperwood	 no	 ha	 quebrado	 aún.	 Se
puede	reponer.	Lo	que	hay	que	ver	ahora	es	si	se	puede	hacer	algo	para	salvarlo.	Si
me	está	diciendo	la	verdad	—y	que	yo	sepa	nunca	me	ha	mentido—,	puede	salir	de
esta	 si	 las	acciones	del	 tranvía	no	 se	derrumban	por	 la	mañana.	Voy	a	ver	a	Henry
Mollenhauer	y	a	Mark	Simpson.	También	están	metidos	en	esto.	Cowperwood	quería
que	viera	si	podría	conseguir	que	los	banqueros	se	unieran	para	respaldar	el	mercado.
Cree	que	podríamos	proteger	nuestros	créditos	si	entramos	a	comprar	para	mantener
el	precio	alto.

Owen	 estaba	 repasando	 mentalmente	 y	 a	 toda	 velocidad	 los	 asuntos	 de
Cowperwood	 —hasta	 donde	 sabía	 de	 ellos—.	 Pensaba	 que	 deberían	 quitarse	 al
banquero	de	encima.	Este	dilema	era	culpa	suya,	no	de	Stener;	esa	era	su	sensación.
Le	parecía	extraño	que	su	padre	no	se	diera	cuenta	y	eso	le	molestaba.

—Ya	ves	lo	que	pasa,	padre	—dijo	de	manera	contundente	tras	algún	tiempo—.
Cowperwood	 ha	 estado	 utilizando	 el	 dinero	 de	Stener	 para	 hacerse	 con	 acciones	 y
ahora	 está	 en	un	 apuro.	Si	 no	hubiera	 sido	por	 el	 incendio,	 se	 habría	 salido	 con	 la
suya	y	nadie	se	habría	enterado;	pero	ahora	quiere	que	 tú,	Simpson,	Mollenhauer	y
los	otros	lo	saquéis	del	problema.	Es	un	tipo	agradable	y	me	cae	bastante	bien;	pero
estarías	loco	si	hicieras	lo	que	te	pide.	Ya	tiene	más	de	lo	que	le	corresponde.	El	otro
día	me	enteré	de	que	tiene	la	línea	de	Front	Street,	y	casi	toda	la	de	Green	y	Coates;	y
que	él	y	Stener	son	dueños	de	la	Seventeenth	y	Nineteenth;	pero	no	me	lo	creí.	Tenía
la	intención	de	preguntarte	por	esto.	Creo	que	Cowperwood	tiene	la	mayor	parte	de
cada	una	de	ellas	escondida	en	alguna	parte.	Stener	no	es	más	que	un	peón.	Lo	mueve
como	mejor	le	conviene.

A	Owen	le	brillaban	los	ojos	con	avaricia	y	con	antagonismo.	Debían	castigar	a
Cowperwood,	 liquidarlo,	 echarlo	 del	 negocio	 del	 tranvía,	 en	 el	 que	 Owen	 ansiaba
crecer.

www.lectulandia.com	-	Página	162



—Pero	mira	—observó	Butler	con	voz	pastosa	y	solemne—,	siempre	he	pensado
que	ese	joven	era	un	tipo	listo,	pero	nunca	me	ha	parecido	que	fuera	tan	listo	como
para	eso.	Así	que	ese	es	su	juego.	Tú	también	eres	bastante	sagaz,	¿no?	Bueno,	eso	lo
podemos	 arreglar	 si	 lo	 pensamos	 bien.	 Pero	 esto	 tiene	más	 implicaciones.	 No	 nos
podemos	olvidar	del	Partido	Republicano.	Nuestro	éxito	va	de	la	mano	del	suyo,	ya
lo	sabes.	—Se	detuvo	y	miró	a	su	hijo—.	Si	Cowperwood	quebrara	y	no	se	pudiera
devolver	ese	dinero…	—Se	interrumpió	distraídamente—.	Lo	que	me	preocupa	es	el
asunto	de	Stener	y	de	la	tesorería.	Si	no	se	hace	algo	con	eso,	puede	costarle	caro	al
partido	en	otoño,	y	a	nosotros	con	algunos	de	nuestros	contratos.	Que	no	se	te	olvide
que	 hay	 elecciones	 en	 noviembre.	 Me	 pregunto	 si	 debería	 reclamar	 esos	 cien	 mil
dólares.	Me	va	a	hacer	falta	una	cantidad	considerable	de	dinero	para	hacer	frente	a
mis	créditos	por	la	mañana.

La	psicología	es	un	asunto	curioso,	porque	hasta	ahora	Butler	no	había	empezado
a	 caer	 en	 las	 verdaderas	 dificultades	 de	 la	 situación.	En	presencia	 de	Cowperwood
había	 estado	 tan	 influido	 por	 la	 personalidad	 de	 aquel	 joven,	 por	 la	 magnética
presentación	de	 su	necesidad	y	por	 la	 simpatía	que	 sentía	hacia	 él	 que	no	 se	había
parado	a	considerar	todos	los	aspectos	de	su	propia	relación	con	la	situación.	Allí	al
fresco	 aire	 de	 la	 noche,	 hablando	 con	 Owen,	 que	 era	 ya	 de	 por	 sí	 personalmente
ambicioso	 y	 que	 sentía	 cualquier	 cosa	 menos	 una	 consideración	 sentimental	 por
Cowperwood,	 estaba	 empezando	a	despejarse	y	 a	ver	 las	 cosas	 con	 claridad.	Tenía
que	 admitir	 que	 Cowperwood	 había	 comprometido	 seriamente	 la	 tesorería	 de	 la
ciudad	y	al	Partido	Republicano,	y,	por	casualidad,	también	los	intereses	privados	de
Butler.	A	pesar	de	todo,	Cowperwood	le	caía	bien.	No	estaba	dispuesto	a	abandonarle
de	 ninguna	 manera.	 Ahora	 iba	 a	 ver	 a	 Mollenhauer	 y	 a	 Simpson	 para	 salvar	 a
Cowperwood	 tanto	 como	 al	 partido	 y	 sus	 propios	 intereses.	 Y	 aun	 así	 era	 un
escándalo.	Eso	no	 le	gustaba;	 le	molestaba.	 ¡Menudo	pillo!	Quién	hubiera	pensado
que	 fuera	 tan	 taimado.	 Pero	 aun	 así,	 seguía	 cayéndole	 bien,	 incluso	 en	 aquel
momento	y	circunstancia,	y	sentía	que	tenía	que	hacer	algo	por	ayudar	a	aquel	joven,
si	 es	 que	 había	 algo	 que	 pudiera	 ayudarle.	 Quizá	 le	 dejara	 el	 crédito	 de	 cien	 mil
dólares	 hasta	 última	 hora,	 como	 Cowperwood	 le	 había	 pedido,	 si	 los	 otros	 se
mostraban	comprensivos.

—Bueno,	 padre	—dijo	Owen,	 tras	 algún	 tiempo—.	No	 veo	 por	 qué	 tienes	 que
preocuparte	más	que	Mollenhauer	o	que	Simpson.	Si	los	tres	queréis	ayudarle,	podéis
hacerlo;	pero	por	más	que	lo	intento,	no	entiendo	por	qué	deberíais	hacerlo.	Sé	que
esto	 tendrá	 efectos	 negativos	 sobre	 las	 elecciones,	 si	 sale	 antes	 de	 entonces;	 pero
podría	silenciarse	hasta	ese	momento,	¿no?	En	cualquier	caso,	tus	participaciones	en
los	 tranvías	 son	más	 importantes	 que	 las	 elecciones,	 y	 si	 ves	 que	 tienes	 el	 camino
despejado	 para	 hacerte	 con	 las	 líneas	 de	 tranvía,	 no	 tendrás	 que	 preocuparte	 por
ninguna	elección.	Mi	consejo	es	que	exijas	la	liquidación	de	esos	cien	mil	dólares	por
la	mañana	y	que	compenses	 la	caída	de	 tus	acciones	de	ese	modo.	Puede	que	haga
quebrar	a	Cowperwood,	pero	a	ti	no	te	perjudicará	en	lo	más	mínimo.	Puedes	entrar
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en	bolsa	y	comprar	sus	acciones.	No	me	sorprendería	que	viniera	corriendo	a	verte
para	que	te	quedaras	con	ellas.	Tienes	que	hacer	que	Mollenhauer	y	Simpson	le	den
un	buen	susto	a	Stener	para	que	no	vuelva	prestarle	dinero	a	Cowperwood.	Si	no	lo
haces,	 Cowperwood	 irá	 corriendo	 allí	 a	 por	 más.	 Stener	 está	 ya	 demasiado
involucrado.	Si	Cowperwood	no	quiere	liquidar,	muy	bien;	lo	más	probable	es	que	se
arruine	de	todos	modos	y	entonces	podrás	comprar	en	la	bolsa	tanto	como	cualquier
otro.	 Creo	 que	 venderá.	 No	 tienes	 por	 qué	 preocuparte	 por	 los	 quinientos	 mil	 de
Stener.	 Nadie	 le	 dijo	 que	 los	 cogiera.	 Que	 se	 las	 arregle	 ahora	 solito.	 Puede	 que
perjudique	al	partido,	pero	ya	podrás	encargarte	de	eso	más	tarde.	Tú	y	Mollenhauer
podéis	arreglarlo	con	los	periódicos	para	que	no	hablen	del	asunto	hasta	después	de
las	elecciones.

—¡Para!	 ¡Para!	—Fue	 todo	 lo	que	dijo	 el	viejo	 contratista.	Estaba	pensando	en
todo	seriamente.
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CAPÍTULO	XXV

La	 residencia	 de	 Henry	 A.	Mollenhauer	 se	 encontraba	 en	 aquella	 época	 en	 un
sector	de	la	ciudad	que	era	casi	tan	nuevo	como	el	barrio	de	Butler.	Estaba	en	South
Broad	Street,	cerca	de	un	bonito	edificio	recientemente	construido	para	convertirse	en
biblioteca.	Era	una	casa	espaciosa	del	tipo	que	gustaba	a	los	nuevos	ricos	de	aquellos
días;	 una	 estructura	 de	 cuatro	 pisos	 de	 altura	 de	 ladrillo	 amarillo	 y	 piedra	 blanca
construida	sin	seguir	las	leyes	de	ningún	estilo	que	pudiera	identificarse	fácilmente,
pero	 que	 no	 resultaba	 carente	 de	 atractivo	 en	 su	 composición	 arquitectónica.	 Una
ancha	 escalera	 conducía	 a	 una	 amplia	 veranda	 que	 daba	 paso	 a	 una	 puerta
decididamente	 recargada,	 a	 cuyos	 lados	 aparecían	 estrechas	 ventanas,	 y	 estaba
también	 adornada	 a	 ambos	 lados	 con	 unas	 jardineras	 de	 color	 azul	 pálido	 de	 un
diseño	 bastante	 atractivo.	 El	 interior,	 dividido	 en	 veinte	 habitaciones,	 había	 sido
panelado	y	entarimado	con	lo	más	caro	que	existía	para	los	hogares	de	aquellos	días.
Había	 una	 gran	 sala	 de	 visitas,	 un	 amplio	 salón	 o	 sala	 y	 un	 comedor	 de	 al	menos
nueve	metros	de	 lado	panelado	en	 roble;	y	 en	 la	 segunda	planta,	había	una	 sala	de
música	 dedicada	 a	 los	 talentos	 de	 las	 tres	 ambiciosas	 hijas	 de	 Mollenhauer,	 una
biblioteca	y	un	despacho	privado	para	él,	una	alcoba	y	un	baño	para	su	esposa	y	un
invernadero.

Mollenhauer	era	un	hombre	importante,	y	así	se	sentía	él.	Su	criterio	financiero	y
político	 era	 extremadamente	 acertado.	 Aunque	 era	 alemán,	 o	 mejor	 dicho,
norteamericano	 de	 padres	 alemanes,	 era	 un	 hombre	 cuyo	 aspecto	 norteamericano
resultaba	 impresionante.	 Era	 alto,	 grueso,	 astuto	 y	 frío.	 El	 pecho	 grande	 y	 los
hombros	anchos	soportaban	una	cabeza	de	proporciones	distinguidas,	que	parecía	a	la
vez	redonda	y	alargada	dependiendo	del	ángulo.	El	hueso	frontal	descendía	marcando
una	curva	sobresaliente	sobre	la	nariz,	y	se	proyectaba	solemnemente	sobre	los	ojos,
en	los	que	ardía	una	mirada	astuta	e	inquisitiva.	Y	tanto	la	nariz,	como	la	boca	y	el
cuello,	 así	 como	 las	mejillas	duras	y	 tersas,	 confirmaban	 la	 impresión	de	que	 sabía
muy	bien	lo	que	deseaba	en	este	mundo,	y	era	muy	capaz,	sin	reparar	en	obstáculos
para	 conseguirlo.	 Tenía	 la	 cara	 grande,	 impresionante,	 bien	 moldeada.	 Era	 un
excelente	amigo	de	Edward	Malia	Butler,	tal	como	se	entienden	estas	amistades,	y	su
respeto	por	Mark	Simpson	era	tan	sincero	como	el	que	siente	un	tigre	por	otro	tigre.
Respetaba	la	capacidad;	estaba	dispuesto	a	jugar	limpio	cuando	el	juego	era	limpio.
Cuando	no	lo	era,	no	era	fácil	medir	el	alcance	de	su	astucia.

Cuando	Edward	Malia	Butler	y	su	hijo	llegaron	aquel	domingo	por	la	noche,	este
distinguido	representante	de	un	 tercio	de	 los	 intereses	de	 la	ciudad	no	 los	esperaba.
Estaba	en	su	biblioteca	 leyendo	y	escuchando	a	una	de	sus	hijas	 tocar	el	piano.	Su
esposa	 y	 sus	 otras	 dos	 hijas	 habían	 ido	 a	 la	 iglesia.	 Era	 un	 hombre	 bastante
doméstico.	 Aun	 así,	 al	 ser	 el	 domingo	 un	 día	 excelente	 para	 mantener	 reuniones,
generalmente	relacionadas	con	el	mundo	de	la	política,	no	le	sorprendería	que	alguno
de	sus	distinguidos	cofrades	lo	visitara,	y	cuando	el	mayordomo,	que	también	hacía
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de	lacayo,	le	anunció	la	presencia	de	Butler	y	de	su	hijo,	se	sintió	complacido.
—Aquí	 está	—le	dijo	 a	Butler	 afablemente,	 extendiendo	 la	mano—.	Me	alegro

mucho	de	verle.	¡Y	Owen!	¿Cómo	estás,	Owen?	¿Qué	quieren	beber	los	caballeros,	y
qué	quieren	fumar?	Sé	que	se	tomarán	algo.	John	—dirigiéndose	al	sirviente—,	mire
a	ver	si	encuentra	algo	para	estos	caballeros.	Acabo	de	estar	escuchando	a	Caroline
tocar;	pero	creo	que	la	han	asustado	y	se	ha	marchado,	al	menos	de	momento.

Movió	una	silla	para	Butler	y	le	hizo	indicaciones	a	Owen	para	que	se	sentara	en
otra	al	otro	lado	de	la	mesa.	Al	momento	el	sirviente	había	regresado	con	una	bandeja
de	plata	de	elaborado	diseño	en	la	que	portaba	whiskies	y	vinos	de	varias	añadas,	y
una	 profusión	 de	 puros.	Owen	 era	 del	 nuevo	 tipo	 de	 financieros	 que	 ni	 fumaba	 ni
bebía.	Su	padre	hacía	ambas	cosas	con	moderación.

—Tiene	una	casa	muy	cómoda	—dijo	Butler,	sin	dar	ninguna	señal	de	la	misión
tan	 importante	que	 lo	había	 llevado	hasta	allí—.	No	me	sorprende	que	se	quede	en
casa	los	domingos	por	la	tarde.	¿Qué	hay	de	nuevo	en	la	ciudad?

—No	mucho,	hasta	donde	yo	veo	—contestó	Mollenhauer	pacíficamente—.	Todo
parece	 marchar	 sin	 problemas.	 No	 sabrá	 usted	 nada	 de	 lo	 que	 tengamos	 que
preocuparnos,	¿verdad?

—Pues,	 sí	—dijo	 Butler,	 apurando	 el	 resto	 del	 brandi	 con	 soda	 que	 le	 habían
preparado—.	Una	cosa.	No	ha	visto	el	periódico	de	la	tarde,	¿verdad?

—No,	no	lo	he	visto	—dijo	Mollenhauer,	enderezándose	en	la	silla—.	¿Ha	salido
uno?	¿Qué	ha	pasado?

—Nada,	 aparte	 de	 que	 Chicago	 está	 ardiendo	 y	 parece	 que	 tendremos	 una
tormenta	financiera	aquí	por	la	mañana.

—¡No	me	 diga!	 No	me	 he	 enterado.	 Ha	 salido	 un	 periódico,	 ¿verdad?	 Bueno,
bueno,	¿es	muy	grande	el	incendio?

—La	ciudad	entera	está	ardiendo,	o	eso	dicen	—intervino	Owen,	que	observaba
la	cara	del	distinguido	político	con	considerable	interés.

—Bueno,	menuda	 noticia.	 Tengo	 que	mandar	 a	 alguien	 a	 buscar	 un	 periódico.
¡John!	 —llamó	 y	 apareció	 el	 sirviente—.	 Mire	 a	 ver	 si	 puede	 conseguirme	 un
periódico	en	alguna	parte.	—El	sirviente	desapareció—.	¿Qué	le	hace	pensar	que	esto
pueda	tener	algo	que	ver	con	nosotros?	—observó	Mollenhauer,	volviendo	a	Butler.

—Bueno,	hay	una	cosa	que	tiene	relación	con	eso	y	que	no	he	sabido	hasta	hace
un	 rato,	 y	 es	 que	 a	 nuestro	 hombre,	 Stener,	 puede	 faltarle	 dinero	 de	 las	 cuentas	 a
menos	 que	 las	 cosas	 salgan	mejor	 de	 lo	 que	 alguna	 gente	 parece	 pensar	—sugirió
Butler	con	calma—.	Eso	no	quedaría	bien	antes	de	unas	elecciones,	¿verdad?	—Sus
astutos	 ojos	 grises	 irlandeses	 miraron	 a	 los	 de	 Mollenhauer,	 que	 le	 devolvió	 la
mirada.

—¿De	 dónde	 ha	 sacado	 eso?	—preguntó	 el	 señor	Mollenhauer	 glacialmente—.
No	ha	cogido	mucho	dinero	de	manera	deliberada,	¿no	es	así?	¿Cuánto	ha	cogido,	lo
sabe?

—Bastante	 —contestó	 tranquilamente	 Butler—.	 Casi	 quinientos	 mil	 dólares,
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según	me	 han	 dicho.	 Aunque	 no	 diría	 exactamente	 que	 se	 lo	 ha	 llevado.	 Corre	 el
riesgo	de	perderlo.

—¡Quinientos	mil!	—exclamó	Mollenhauer	asombrado,	manteniendo	aun	así	su
calma	 habitual—.	 ¡No	 me	 diga!	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 viene	 ocurriendo	 esto?
¿Qué	ha	estado	haciendo	con	el	dinero?

—Ha	prestado	bastante;	unos	quinientos	mil	dólares	a	este	joven	Cowperwood	de
Third	 Street,	 que	 se	 ha	 estado	 encargando	 del	 crédito	 de	 la	 ciudad.	 Han	 estado
invirtiéndolo	para	ellos	en	esto	y	aquello;	comprando	mayormente	líneas	de	tranvía.
(Ante	 la	mención	 de	 los	 tranvías,	 la	 expresión	 impasible	 de	Mollenhauer	 sufrió	 un
cambio	a	duras	penas	perceptible.)	Este	incendio,	según	Cowperwood,	va	a	provocar
el	pánico	por	la	mañana	con	total	seguridad,	y	a	menos	que	cuente	con	considerable
ayuda	no	ve	cómo	podría	aguantar.	Si	no	lo	hace,	faltarán	quinientos	mil	dólares	en	la
tesorería	que	no	podrán	reponerse.	Stener	está	fuera	de	la	ciudad	y	Cowperwood	ha
recurrido	 a	mí	 para	 ver	 qué	 se	 puede	 hacer	 al	 respecto.	 En	 realidad,	 hizo	 algunos
pequeños	negocios	para	mí	en	el	pasado,	y	pensó	que	quizá	yo	podría	ayudarlo	ahora;
o	 sea,	 que	 yo	 podría	 conseguir	 que	 usted	 y	 el	 senador	 visitaran	 a	 los	 grandes
banqueros	conmigo	para	que	ayudáramos	a	respaldar	el	mercado	por	la	mañana.	Si	no
lo	hacemos,	quebrará,	y	pensó	que	el	escándalo	nos	perjudicaría	en	las	elecciones.	No
me	parece	que	 esté	 urdiendo	nada;	 sino	 simplemente	 está	 ansioso	por	 salvarse	 a	 sí
mismo	y	hacer	lo	justo	conmigo;	con	nosotros,	si	puede	—Butler	se	detuvo.

Mollenhauer,	 taimado	 y	 hermético	 como	 era,	 no	 parecía	 estar	 ni	mínimamente
conmovido	 por	 este	 inesperado	 giro.	 Al	 mismo	 tiempo,	 al	 no	 haber	 considerado
nunca	 que	 Stener	 pudiera	 tener	 ninguna	 capacidad	 ejecutiva	 ni	 financiera,	 sentía
cierta	curiosidad	e	interés.	¡De	modo	que	su	tesorero	estaba	utilizando	el	dinero	sin
que	él	lo	supiera,	y	ahora	corría	el	riesgo	de	que	lo	procesaran!	A	Cowperwood	sólo
lo	conocía	de	manera	 indirecta,	 como	el	que	había	 sido	contratado	para	manejar	 el
crédito	de	la	ciudad.	Se	había	beneficiado	al	manejar	ese	crédito.	¡Evidentemente,	el
banquero	había	puesto	en	ridículo	a	Stener	y	había	utilizado	el	dinero	para	comprar
acciones	 del	 tranvía!	 Él	 y	 Stener	 debían	 de	 tener	 bastantes	 participaciones	 propias
entonces.	Eso	interesó	a	Mollenhauer	enormemente.

—¡Quinientos	 mil	 dólares!	—repitió,	 cuando	 Butler	 hubo	 terminado—.	 Eso	 es
bastante	 dinero.	 Si	 con	 sólo	 respaldar	 el	mercado	 podemos	 salvar	 a	 Cowperwood,
podríamos	hacer	eso,	aunque	si	se	trata	de	un	pánico	grave,	no	veo	cómo	nada	de	lo
que	podamos	hacer	 le	 resultaría	de	mucha	ayuda.	Si	está	en	un	aprieto	grande	y	se
avecina	un	desplome	importante,	hará	falta	mucho	más	que	nuestro	simple	apoyo	al
mercado	 para	 salvarlo.	 He	 pasado	 por	 eso	 antes.	 ¿No	 sabrá	 cuáles	 son	 sus
obligaciones?

—No	lo	sé	—dijo	Butler.
—Y	¿dice	usted	que	no	le	pidió	dinero?
—Quiere	que	le	deje	mis	cien	mil	hasta	que	vea	si	puede	apañárselas	o	no.
—Y	 es	 cierto	 que	 Stener	 está	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 supongo.	—Mollenhauer	 era
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desconfiado	por	naturaleza.
—Eso	dice	Cowperwood.	Podemos	enviar	a	alguien	para	que	lo	averigüe.
Mollenhauer	 estaba	 pensando	 en	 los	 distintos	 aspectos	 del	 caso.	 Apoyar	 el

mercado	 estaría	 muy	 bien	 si	 eso	 lograba	 salvar	 a	 Cowperwood,	 al	 Partido
Republicano	y	al	tesorero.	Al	mismo	tiempo,	se	podría	obligar	a	Stener	a	devolver	los
quinientos	mil	dólares	a	la	tesorería	de	la	ciudad,	y	a	que	cediera	sus	participaciones	a
alguien;	a	él	preferiblemente;	a	Mollenhauer.	Pero	ahora	también	tenía	que	tener	en
cuenta	a	Butler	en	este	asunto.	¿Qué	podría	querer?	Consultó	con	Butler	y	averiguó
que	Cowperwood	había	accedido	a	reponer	los	quinientos	mil	dólares	en	el	caso	de
que	pudiera	 reunirlos.	No	 le	había	preguntado	por	 las	participaciones	en	el	 tranvía.
¿Pero	qué	seguridad	podía	tener	nadie	de	que	se	pudiera	salvar	a	Cowperwood?	¿Y
de	que	pudiera	o	quisiera	reunir	el	dinero?	Y	si	conseguía	salvarse,	¿le	devolvería	el
dinero	a	Stener?	Si	necesitaba	dinero,	¿quién	podría	prestárselo	en	un	momento	como
aquel,	en	el	caso	de	que	el	pánico	fuese	grave	e	inminente?	¿Qué	seguridad	podía	él
ofrecer?	Por	otro	 lado,	si	 las	partes	adecuadas	ejercían	presión,	podría	obligársele	a
ceder	 todas	 sus	 participaciones	 en	 el	 tranvía	 por	 una	miseria	—las	 suyas	 y	 las	 de
Stener—.	Si	él	(Mollenhauer)	lograba	hacerse	con	ellas,	no	le	importaría	demasiado
si	las	elecciones	se	ganaban	o	se	perdían	en	otoño,	aunque,	al	igual	que	a	Owen,	le
satisfaría	que	no	se	perdieran.	Se	podrían	comprar,	como	de	costumbre.	El	desfalco
—si	la	quiebra	de	Cowperwood	hacía	que	el	préstamo	de	Stener	se	convirtiera	en	uno
—	 podría	 ocultarse	 durante	 el	 tiempo	 suficiente,	 pensó	 Mollenhauer,	 para	 ganar.
Personalmente,	tal	como	se	le	ocurrió	en	aquel	momento,	preferiría	asustar	a	Stener
de	modo	que	le	negara	más	ayuda	a	Cowperwood,	para	después	asaltar	las	acciones
del	 tranvía	 de	 este	 último	 junto	 con	 las	 de	 todos	 los	 demás,	 incluidos	 Simpson	 y
Butler,	 ya	 que	 estamos.	 Una	 de	 las	 fuentes	 de	 la	 futura	 riqueza	 de	 Filadelfia	 se
hallaba	 en	 aquellas	 líneas.	 Por	 el	momento,	 sin	 embargo,	 tendría	 que	 fingir	 interés
por	salvar	al	partido	en	las	urnas.

—No	 puedo	 hablar	 por	 el	 senador,	 evidentemente	 —continuó	 Mollenhauer
pensativamente—.	 No	 sé	 qué	 pensará.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 estoy	 totalmente
dispuesto	a	hacer	 lo	que	pueda	para	mantener	 alto	 el	precio	de	 las	 acciones,	 si	 eso
ayuda	 en	 algo.	 Lo	 haría	 en	 cualquier	 caso	 para	 proteger	 mis	 créditos.	 Lo	 que
deberíamos	pensar,	a	mi	juicio,	es	cómo	evitar	que	esto	salga	a	la	luz	en	caso	de	que
el	señor	Cowperwood	quiebre,	al	menos	hasta	después	de	las	elecciones.	No	tenemos
la	 seguridad,	por	 supuesto,	de	que	por	mucho	que	apoyemos	el	mercado,	 logremos
sostenerlo.

—No	la	tenemos	—contestó	solemnemente	Butler.
Owen	pensó	que	veía	 acercarse	 un	destino	 funesto	 para	Cowperwood	 con	 total

claridad.	En	aquel	momento	sonó	el	 timbre	de	 la	puerta.	Una	sirvienta,	en	ausencia
del	lacayo,	anunció	el	nombre	del	senador	Simpson.

—Justo	 el	 hombre	 apropiado	—dijo	Mollenhauer—.	Acompáñelo	 arriba.	 Podrá
ver	usted	lo	que	piensa.

www.lectulandia.com	-	Página	168



—Quizá	 sería	 mejor	 que	 los	 dejara	 solos	 ahora	—sugirió	 Owen	 a	 su	 padre—.
Veré	 si	puedo	encontrar	a	 la	 señorita	Caroline	para	que	cante	para	mí.	Te	esperaré,
padre	—añadió.

Mollenhauer	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 obsequiosa,	 y	 en	 cuanto	 salió	 del	 despacho,
entró	el	senador	Simpson.

Nunca	prosperó	un	hombre	más	interesante	que	el	senador	Simpson	en	el	estado
de	 Pensilvania,	 lugar	 que	 ha	 producido	muchos	 tipos	 interesantes.	 Comparado	 con
cualquiera	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 ahora	 lo	 saludaban	 afablemente	 y	 le	 daban	 la
mano,	era	físicamente	insignificante.	Era	pequeño	—casi	el	metro	setenta	de	estatura,
frente	a	Mollenhauer	que	superaba	el	metro	ochenta	y	a	Butler	que	lo	rozaba—,	tenía
la	 cara	 tersa	 y	 la	 mandíbula	 hundida	 hacia	 atrás.	 En	 los	 otros	 dos,	 este	 rasgo	 era
prominente.	Tampoco	los	ojos	eran	francos	como	los	de	Butler,	ni	desafiantes	como
los	 de	Mollenhauer;	 pero	 en	 cuanto	 a	 perspicacia,	 ninguno	 de	 los	 otros	 dos	 podía
rivalizar	 con	 él	 —tenía	 unos	 ojos	 hundidos,	 extraños,	 cavernosos,	 que	 te
contemplaban	como	lo	harían	los	de	un	gato	desde	un	oscuro	agujero,	y	que	hacían
pensar	 en	 la	 astucia	 que	 siempre	 ha	 distinguido	 a	 la	 familia	 felina—.	 Tenía	 una
extraña	mata	de	pelo	negro	que	le	caía	sobre	la	frente	blanca,	pequeña	y	baja,	y	la	piel
pálida	 y	 azulada	 propia	 de	 alguien	 aquejado	 de	 alguna	 enfermedad;	 pero,	 sin
embargo,	residía	en	él	una	fuerza	extraña,	resistente,	capaz	de	gobernar	a	los	hombres
—la	 agudeza	 con	 la	 que	 sabía	 cómo	 alimentar	 la	 codicia	 con	 la	 esperanza	 y	 el
beneficio,	 y	 la	 crueldad	 con	 la	 que	 pagaba	 a	 los	 que	 le	 decían	 que	 no—.	 Era	 un
hombre	tranquilo,	como	bien	podía	serlo	un	hombre	como	él	—su	apretón	de	manos
era	débil,	 frío	y	 escurridizo;	 la	 sonrisa	 era	 lánguida	y	 ligeramente	displicente,	 pero
siempre	hablaba	con	los	ojos,	que	compensaban	todos	los	defectos.

—Buenas	tardes,	Mark;	me	alegro	de	verle	—fue	el	saludo	de	Butler.
—¿Cómo	está,	Edward?	—Fue	la	comedida	respuesta.
—Bueno,	senador,	no	pierde	el	buen	aspecto.	¿Puedo	ofrecerle	algo	de	beber?
—Esta	 tarde	 no,	 Henry	 —contestó	 Simpson—.	 No	 puedo	 quedarme	 mucho

tiempo.	He	parado	de	camino	a	casa.	Mi	esposa	está	aquí,	en	casa	de	los	Cavanagh	y
he	venido	a	recogerla.

—Qué	 bien	 que	 haya	 venido,	 senador,	 justo	 en	 este	 momento	 —comenzó
Mollenhauer,	sentándose	después	de	que	lo	hiciera	su	huésped—.	Butler	me	ha	estado
hablando	de	un	pequeño	problema	político	que	ha	 surgido	desde	 la	última	vez	que
nos	vimos.	Imagino	que	se	habrá	enterado	de	que	Chicago	está	ardiendo.

—Sí.	 Cavanagh	 me	 lo	 acaba	 de	 contar.	 Parece	 bastante	 serio.	 Creo	 que	 el
mercado	se	desplomará	por	la	mañana.

—A	mí	tampoco	me	sorprendería	—añadió	Mollenhauer	lacónicamente.
—Aquí	está	el	periódico	—dijo	Butler	al	ver	entrar	a	John,	el	sirviente,	de	la	calle

con	el	periódico	en	la	mano.	Mollenhauer	lo	cogió	y	lo	abrió	ante	sí.	Era	uno	de	los
primeros	 «extras»	 que	 se	 publicaron	 en	 este	 país	 y	 contenía	 una	 impresionante
extensión	de	tipos	con	los	que	anunciaba	que	el	incendio	de	la	ciudad	del	lago	había
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ido	empeorando	hora	tras	hora	desde	que	estallara	el	día	anterior.
—Bueno,	esto	es	espantoso,	desde	luego	—dijo	Simpson—.	Lo	siento	mucho	por

Chicago.	 Tengo	 muchos	 amigos	 allí.	 Espero	 que	 no	 resulte	 ser	 tan	 terrible	 como
parece.

El	hombre	 tenía	una	actitud	más	bien	grandilocuente	que	no	abandonaba	nunca
fuera	cual	fuera	la	circunstancia.

—El	asunto	del	que	Butler	me	estaba	hablando	—continuó	Mollenhauer—,	tiene
que	ver	con	esto	en	ciertos	aspectos.	Ya	conoce	la	costumbre	de	los	tesoreros	de	esta
ciudad	de	prestar	dinero	al	dos	por	ciento.

—¿Sí?	—dijo	Simpson	inquisitivamente.
—Bien,	pues,	parece	que	el	señor	Stener	ha	estado	prestando	bastante	dinero	de	la

ciudad	a	este	 joven	Cowperwood,	de	Third	Street,	que	se	ha	estado	haciendo	cargo
del	crédito	de	la	ciudad.

—¡No	me	diga!	—dijo	Simpson,	aparentando	sorpresa—.	¿No	mucho,	espero?	—
El	senador,	al	 igual	que	Butler	y	Mollenhauer,	se	estaba	beneficiando	enormemente
con	 aquellos	 créditos	 baratos	 provenientes	 de	 la	 misma	 fuente,	 a	 través	 de	 varios
depositarios	seleccionados	de	la	ciudad.

—Bien,	parece	que	Stener	le	ha	prestado	quinientos	mil	dólares,	y	si	por	alguna
causa,	Cowperwood	no	fuera	capaz	de	capear	este	temporal,	a	Stener	podría	faltarle
esa	cantidad	y	eso	no	quedaría	muy	bien	como	propuesta	electoral	de	cara	al	público
en	noviembre,	¿no	le	parece?	Cowperwood	le	debe	a	Butler	aquí	cien	mil	dólares	y,
por	eso,	fue	a	verlo	esta	tarde.	Quería	ver	si	Butler,	a	través	de	nosotros,	podría	hacer
algo	por	sacarlo	del	apuro.	Si	no	—hizo	un	gesto	sugerente	con	 la	mano—,	bueno,
podría	quebrar.

Simpson	se	toqueteó	su	extraña	y	ancha	boca	con	su	delicada	mano.
—¿Qué	han	estado	haciendo	con	los	quinientos	mil	dólares?	—preguntó.
—Ah,	los	chicos	tienen	que	ganarse	un	dinerillo	extra	—dijo	Butler	jovialmente

—.	Creo	que	han	estado	comprando	tranvías,	en	primer	lugar.	—Metió	los	pulgares
en	las	sisas	del	chaleco.	Y	tanto	Mollenhauer	como	Simpson	sonrieron	débilmente.

—Exacto	 —dijo	 Mollenhauer.	 El	 senador	 Simpson	 parecía	 simplemente	 estar
sumido	en	profundos	pensamientos.

También	él	estaba	pensando	lo	inútil	que	era	para	nadie	acercarse	a	un	grupo	de
políticos	 con	 una	 propuesta	 como	 aquella,	 particularmente	 en	 mitad	 de	 una	 crisis
como	la	que	se	prometía.	Reflexionaba	sobre	el	hecho	de	que	si	Butler,	Mollenhauer
y	él	se	unían	y	le	prometían	a	Cowperwood	protección	a	cambio	de	su	renuncia	a	las
participaciones	en	el	tranvía,	eso	cambiaría	por	completo	las	cosas.	En	ese	caso	sería
muy	fácil	hacerse	cargo	del	préstamo	de	la	tesorería	en	silencio,	e	incluso	emitir	más
dinero	 para	 financiarlo;	 pero	 no	 había	 seguridad,	 en	 primer	 lugar,	 de	 que	 pudieran
obligar	 a	Cowperwood	 a	 renunciar	 a	 sus	 acciones,	 y	 en	 segundo	 lugar,	 tampoco	 la
había	de	que	Mollenhauer	y	Butler	se	metieran	con	él,	Simpson,	en	un	negocio	como
aquel.	 Era	 evidente	 que	 Butler	 había	 venido	 a	 interceder	 por	 Cowperwood.
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Mollenhauer	 y	 él	 mantenían	 una	 rivalidad	 soterrada.	 Aunque	 cooperaban
políticamente,	lo	hacían	con	fines	financieros	esencialmente	diferentes.	No	se	habían
aliado	en	ninguna	propuesta	financiera,	igual	que	ocurría	entre	Mollenhauer	y	Butler.
Y	además,	con	total	probabilidad,	Cowperwood	no	era	ningún	iluso.	Su	culpabilidad
no	 era	 comparable	 a	 la	 de	 Stener;	 este	 último	 era	 el	 que	 le	 había	 prestado	 a	 él	 el
dinero.	 El	 senador	 reflexionó	 sobre	 si	 debería	 abordar	 aquella	 sutil	 solución	 a	 la
situación	que	se	le	había	ocurrido	con	sus	colegas,	pero	decidió	que	no.	Mollenhauer
era	un	hombre	demasiado	traicionero	como	para	asociarse	con	él	en	un	asunto	de	este
tipo.	Era	una	oportunidad	espléndida	pero	peligrosa.	Sería	mejor	que	lo	intentara	por
sí	 solo.	 Por	 el	 momento,	 deberían	 exigirle	 a	 Stener	 que	 se	 encargara	 de	 que
Cowperwood	devolviera	los	quinientos	mil	dólares	si	podía.	Si	no,	podrían	sacrificar
a	 Stener	 en	 beneficio	 del	 partido	 si	 era	 necesario.	 Las	 acciones	 de	 Cowperwood,
teniendo	 esta	 información	 sobre	 el	 estado	 de	 sus	 asuntos,	 supondrían	 una	 buena
oportunidad	 tras	 realizar	 algunos	 trabajitos	 en	 la	 bolsa	 a	 través	 de	 sus	 propios
agentes.	Podrían	propagar	rumores	sobre	el	estado	de	las	finanzas	de	Cowperwood	y
después,	ofrecerse	a	quitarle	de	encima	las	acciones;	por	una	miseria,	por	supuesto.
En	mal	momento	había	acudido	Cowperwood	a	Butler.

—Bueno,	 pues	 —dijo	 el	 senador	 tras	 un	 prolongado	 silencio—,	 puedo
compadecerme	 del	 señor	 Cowperwood	 por	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 encuentra,	 y
desde	luego	no	lo	culpo	por	comprar	en	el	tranvía	si	puede;	pero	verdaderamente	no
veo	qué	 se	puede	hacer	por	 él	 en	esta	 crisis.	No	 sé	ustedes,	 caballeros,	pero	yo	no
estoy	en	posición	de	sacarle	las	castañas	del	fuego	a	nadie	aunque	quisiera,	al	menos
no	 ahora	mismo.	 Todo	 depende	 de	 si	 creemos	 que	 el	 daño	 que	 corre	 el	 partido	 es
razón	suficiente	para	justificar	que	nos	rasquemos	el	bolsillo	para	ayudarle.

Ante	la	mención	del	dinero	real	que	habría	que	prestar,	a	Mollenhauer	le	cambió
la	cara.

—No	creo	que	pueda	hacer	mucho	por	el	señor	Cowperwood	—suspiró.
—Por	 Dios	—dijo	 Butler,	 con	 gran	 sentido	 del	 humor—,	 me	 parece	 que	 será

mejor	 que	 vaya	 recogiendo	mis	 cien	mil	 dólares.	 Será	 lo	 primero	 que	 haga	 por	 la
mañana.	 —Ni	 Simpson	 ni	 Mollenhauer	 condescendieron	 a	 sonreír	 ni	 siquiera
débilmente	como	hicieran	antes.	Simplemente	 se	 limitaron	a	mostrar	una	expresión
solemne	y	prudente.

—Pero	 este	 asunto	 de	 la	 tesorería	 de	 la	 ciudad	—dijo	 el	 Senador	 Simpson—,
cuando	 se	 haya	 calmado	 un	 poco	 el	 ambiente,	 es	 algo	 a	 lo	 que	 tendremos	 que
dedicarle	 cierta	 reflexión.	Si	 el	 señor	Cowperwood	quebrara	y	 la	 tesorería	 perdiera
todo	ese	dinero,	eso	nos	provocaría	no	poco	sonrojo.	¿En	qué	líneas	—añadió	como
si	se	le	acabara	de	ocurrir—	ha	estado	este	hombre	especialmente	interesado?

—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé	—contestó	 Butler,	 que	 no	 quiso	 contarles	 lo	 que
Owen	le	había	dicho	cuando	venían	de	camino.

—No	veo	cómo	podremos	librarnos	de	sufrir	considerables	molestias	después	—
dijo	Mollenhauer—,	a	menos	que	podamos	obligar	a	Stener	a	reponer	el	dinero	antes
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de	que	Cowperwood	quiebre;	pero	si	hiciéramos	algo	con	lo	que	pudiera	parecer	que
vamos	a	obligarlo	a	esa	 restitución,	probablemente	cerraría	el	negocio	de	cualquier
manera.	Así	que	por	ahí	no	está	 la	solución.	Y	no	sería	 tratar	bien	a	nuestro	amigo
Edward	 hasta	 que	 veamos	 cómo	 sale	 de	 este	 asunto.	 —Se	 estaba	 refiriendo	 al
préstamo	de	Butler.

—Desde	 luego	 que	 no	 —dijo	 el	 senador	 Simpson,	 con	 auténtica	 sagacidad	 y
tiento	políticos.

—Tendré	esos	cien	mil	dólares	por	la	mañana	—dijo	Butler—;	no	teman.
—Creo	 que	—dijo	 Simpson—,	 si	 se	 filtra	 algo	 de	 este	 asunto,	 tendremos	 que

hacer	 todo	 lo	 que	 podamos	 por	 silenciarlo	 hasta	 después	 de	 las	 elecciones.	Y	 será
mejor	 que	 los	 periódicos	 mantengan	 silencio	 por	 esa	 misma	 razón.	 Hay	 algo	 que
sugeriría	—y	ahora	estaba	pensando	en	las	propiedades	del	tranvía	que	Cowperwood
había	 tan	 juiciosamente	comprado—,	y	es	que	se	advierta	al	 tesorero	que	no	preste
más	 dinero	 en	 una	 situación	 de	 este	 tipo.	 Podría	 fácilmente	 transigir	 para	 prestar
mucho	más.	Creo	que	si	tienes	unas	palabras	con	él,	Henry,	lo	evitaríamos.

—Sí,	puedo	encargarme	de	eso	—dijo	Mollenhauer	con	solemnidad.
—Mi	conclusión	es	que	—dijo	Butler,	de	manera	algo	misteriosa,	pensando	en	el

error	de	Cowperwood	al	apelar	a	estos	nobles	protectores	del	público—	será	mejor
que	dejemos	que	estos	asuntos	se	vayan	resolviendo	por	sí	solos.

Así	 acabaron	 los	 sueños	 de	 Frank	 Cowperwood	 de	 que	 Butler	 y	 sus	 socios
políticos	le	ayudaran	en	aquellos	momentos	difíciles.

Las	energías	de	Cowperwood	después	de	dejar	a	Butler	estuvieron	dedicadas	a	la
tarea	de	ver	a	otros	que	pudieran	serle	de	alguna	ayuda.	Le	había	dejado	a	la	señora
Stener	el	recado	de	que	si	llegaba	algún	mensaje	de	su	marido,	debería	notificárselo
inmediatamente.	 Buscó	 a	 Walter	 Leigh,	 de	 Drexel	 &	 Co.,	 a	 Avery	 Stone,	 de	 Jay
Cooke	&	Co.,	y	al	presidente	Davison,	del	Girard	National	Bank.	Quería	saber	qué
pensaban	ellos	de	la	situación	y	negociar	un	préstamo	con	el	presidente	Davison	con
el	que	pudiera	cubrir	todas	sus	propiedades	inmobiliarias	y	personales.

—No	puedo	decírtelo,	Frank	—insistió	Walter	Leigh—;	no	sé	cómo	andarán	las
cosas	mañana	a	mediodía.	Me	alegra	saber	cuál	es	tu	posición.	Y	me	alegra	que	estés
haciendo	lo	que	estás	haciendo:	organizar	todos	tus	asuntos.	Eso	ayudará	mucho.	Te
apoyaré	en	todo	lo	que	pueda.	Pero	si	el	jefe	decide	que	se	reclame	la	liquidación	de
determinados	créditos,	habrá	que	reclamarlos,	y	no	hay	más.	Haré	todo	lo	que	pueda
para	que	parezca	que	las	cosas	están	mejor.	Si	Chicago	desaparece	del	mapa,	seguro
que	las	compañías	de	seguros	—o	algunas	de	ellas,	al	menos—	irán	a	ver	y	después
se	andarán	con	cuidado.	Supongo	que	reclamarás	todos	tus	préstamos,	¿no?

—No,	si	no	me	veo	obligado.
—Bueno,	así	es	como	actuamos	nosotros	—o	como	lo	haremos.
Los	 dos	 hombres	 se	 dieron	 la	mano.	 Se	 caían	 bien.	Leigh	 pertenecía	 al	 círculo

elegante	de	 la	ciudad,	un	hombre	nacido	para	 la	alta	sociedad,	pero	con	un	enorme
sentido	común	y	con	mucha	experiencia	mundana.
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—Voy	a	decirte	algo,	Frank	—le	dijo	cuando	se	despedía—;	siempre	he	pensado
que	 arriesgabas	 demasiado	 en	 el	 tranvía.	 Es	 un	 negocio	 excelente	 si	 puedes
arreglártelas,	 pero	 en	 un	 apuro	 como	 este	 puedes	 salir	 trasquilado.	 Has	 estado
ganando	dinero	muy	deprisa	con	eso	y	con	los	créditos	de	la	ciudad.

Miró	a	su	viejo	amigo	directamente	a	los	ojos	y	ambos	sonrieron.
Lo	mismo	pasó	con	Avery	Stone,	con	el	presidente	Davison	y	con	los	otros.
Ya	habían	oído	rumores	del	desastre	cuando	él	llegó.	No	estaban	seguros	de	qué

traería	la	mañana.	Pero	parecía	que	sería	poco	prometedor.
Cowperwood	decidió	pasar	a	ver	a	Butler	de	nuevo	porque	estaba	seguro	de	que

su	entrevista	con	Mollenhauer	y	con	Simpson	ya	habría	terminado.	Butler,	que	había
estado	meditando	sobre	lo	que	debería	decirle	a	Cowperwood,	no	mostró	una	actitud
fría.

—Así	que	ha	vuelto	—dijo	cuando	apareció	Cowperwood.
—Sí,	señor	Butler.
—Bueno,	no	estoy	seguro	de	haber	logrado	hacer	algo	por	usted.	Me	temo	que	no

—dijo	Butler	cautelosamente—.	Me	ha	encomendado	usted	una	tarea	difícil.	Parece
que	Mollenhauer	piensa	apoyar	el	mercado	por	su	propia	cuenta.	Creo	que	 lo	hará.
Simpson	tiene	sus	propios	intereses	que	proteger	y	yo	voy	a	comprar	para	mí	mismo,
por	supuesto.

Hizo	una	pausa	para	pensar.
—No	 he	 conseguido	 que	 convoquen	 una	 reunión	 con	 ninguno	 de	 los	 grandes

banqueros	todavía	—añadió	con	cautela—.	Prefieren	esperar	a	ver	qué	pasará	por	la
mañana.	Aun	así,	si	yo	estuviera	en	su	lugar	no	me	desanimaría.	Si	las	cosas	se	ponen
muy	feas,	podrían	cambiar	de	opinión.	Tuve	que	contarles	lo	de	Stener.	Es	bastante
serio,	pero	esperan	que	pueda	usted	salir	adelante	y	arreglar	el	asunto.	Yo	también	lo
espero.	En	lo	tocante	a	mi	propio	préstamo,	bueno,	ya	veré	cómo	andan	las	cosas	por
la	mañana.	Si	puedo,	dentro	de	unos	márgenes	razonables,	lo	dejaré	con	usted.	Será
mejor	 que	 vuelva	 a	 verme	 para	 hablar	 del	 asunto.	 Yo	 no	 intentaría	 conseguir	más
dinero	 a	 través	 de	 Stener	 si	 estuviera	 en	 su	 lugar.	 Ya	 están	 las	 cosas	 lo	 bastante
complicadas	como	están.

Cowperwood	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 no	 conseguiría	 ayuda	 de	 los
políticos.	 Lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 era	 esta	 referencia	 a	 Stener.	 ¿Se	 habrían
comunicado	ya	 con	 él?	 ¿Le	habrían	 advertido?	Si	 era	 así,	 su	 visita	 a	Butler	 habría
resultado	ser	un	mal	movimiento;	pero	aun	así,	desde	el	punto	de	vista	de	su	posible
quiebra	 por	 la	 mañana,	 había	 sido	 algo	 aconsejable.	 Al	 menos	 ahora	 los	 políticos
sabían	 cuál	 era	 su	 posición.	 Si	 su	 situación	 llegaba	 a	 ser	 extremadamente	 difícil,
volvería	a	visitar	a	Butler;	los	políticos	podrían	bien	ayudarle,	o	no;	eso	quedaba	a	su
elección.	Si	no	 le	 ayudaban	y	quebraba,	y	 se	perdían	 las	 elecciones,	 sería	 culpa	de
ellos.	Aun	 así,	 si	 lograba	 ser	 él	 el	 primero	 en	 ver	 a	 Stener,	 este	 no	 sería	 tan	 tonto
como	para	tirar	piedras	a	su	propio	tejado	en	una	crisis	como	esta.

—Todo	 se	 ve	muy	 oscuro	 esta	 noche,	 señor	 Butler	—dijo	 sagazmente—,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	173



creo	 que,	 aun	 así,	 saldré	 de	 esta.	 O	 eso	 espero,	 en	 cualquier	 caso.	 Siento	 haberle
causado	tantas	molestias.	Me	habría	gustado	que	hubieran	tenido	el	camino	expedito
para	 ayudarme,	 pero	 si	 no	 pueden,	 no	 pueden.	 Tengo	 toda	 una	 serie	 de	 cosas	 que
puedo	hacer	aún.	Espero	que	me	deje	el	préstamo	todo	el	tiempo	que	pueda.

Salió	con	paso	enérgico	y	Butler	se	quedó	reflexionando.
—Es	un	 joven	muy	 inteligente	—dijo—.	Qué	mala	 suerte.	Pero	 aún	puede	que

todo	le	salga	bien.
Cowperwood	se	apresuró	por	llegar	a	su	casa,	donde	se	encontró	con	que	su	padre

lo	esperaba	despierto	y	meditabundo.	A	él	le	habló	con	ese	tono	de	intensa	simpatía	y
comprensión	que	 suele	 ser	 característico	entre	 aquellos	unidos	por	 lazos	de	 sangre.
Apreciaba	 a	 su	 padre.	Comprendía	 sus	 concienzudos	 esfuerzos	 por	 prosperar	 en	 la
vida.	No	podía	olvidar	que	cuando	era	niño	había	contado	con	 la	comprensión	y	el
interés	afectuosos	de	su	padre.	Probablemente	podría	cancelar	el	crédito	que	tenía	del
Third	National	 a	 cuenta	de	unas	 acciones	 algo	 flojas	de	 la	 ferroviaria	Union	Street
Railway	 si	 no	 caían	muchísimo.	 Debía	 cancelarlo	 costara	 lo	 que	 costara.	 Pero	 las
inversiones	 de	 su	 padre	 en	 los	 tranvías,	 que	 habían	 ido	 incrementándose	 con	 sus
propias	empresas,	y	que	ahora	comprometían	doscientos	mil	dólares	más,	¿cómo	iba
a	 protegerlas?	Las	 acciones	 estaban	hipotecadas	 y	 ese	 dinero	 se	 había	 invertido	 en
otros	negocios.	Habría	que	presentar	garantías	adicionales	a	los	diversos	bancos	que
las	 tenían.	 Todo	 eran	 préstamos,	 préstamos	 y	 más	 préstamos	 y	 su	 necesidad	 de
protegerlos.	 Si	 pudiera	 conseguir	 un	 depósito	 adicional	 de	 Stener	 por	 doscientos	 o
trescientos	 mil	 dólares.	 Pero	 eso,	 ante	 posibles	 dificultades	 financieras,	 sería	 de
auténticos	delincuentes.	Todo	dependía	de	lo	que	ocurriera	por	la	mañana.

El	lunes	día	nueve	amaneció	gris	y	sombrío.	Se	levantó	con	las	primeras	luces	del
día,	se	afeitó	y	se	vistió,	y	cruzó	bajo	la	pérgola	gris	verdosa	para	ir	a	la	casa	de	su
padre.	Él	también	estaba	levantado	y	haciendo	cosas,	ya	que	no	había	podido	dormir.
Las	 cejas	 y	 el	 pelo	 canosos	 tenían	 un	 aspecto	 algo	 greñudo	 y	 despeinado,	 y	 las
patillas	 eran	 cualquier	 cosa	menos	 favorecedoras.	 El	 viejo	 caballero	 tenía	 los	 ojos
cansados	y	 la	 tez	cenicienta.	Cowperwood	se	dio	cuenta	de	que	estaba	preocupado.
Levantó	la	vista	desde	un	pequeño	escritorio	de	marquetería	ricamente	decorado,	que
Ellsworth	había	encontrado	en	alguna	parte,	donde	estaba	elaborando	en	silencio	una
lista	de	sus	recursos	y	deudas.	Cowperwood	hizo	una	mueca.	Odiaba	ver	a	su	padre
preocupado,	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 evitarlo.	Cuando	 construyeron	 las	 casas
juntos	 había	 esperado	 sinceramente	 que	 los	 días	 de	 preocupación	 para	 su	 padre	 se
hubieran	terminado	para	siempre.

—¿Haciendo	recuento?	—le	preguntó	sonriendo	con	familiaridad.	Quería	animar
al	viejo	caballero	tanto	como	le	fuera	posible.

—Sólo	estaba	repasando	mis	asuntos	otra	vez	para	saber	cómo	andarían	en	caso
de	que…	—Miró	a	su	hijo	inquisitivamente	y	Frank	volvió	a	sonreírle.

—Yo	no	me	preocuparía,	padre.	Ya	le	dije	que	lo	había	arreglado	para	que	Butler
y	sus	amigos	apoyen	el	mercado.	Tengo	a	Rivers,	a	Targool	y	a	Harry	Eltinge	en	la
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bolsa	para	ayudarme	a	vender	y	son	los	mejores.	Ellos	se	harán	cargo	de	la	situación
con	el	mayor	cuidado.	En	este	asunto	no	podría	fiarme	de	Ed	ni	de	Joe,	porque	en	el
momento	en	el	que	empezaran	a	vender,	 todo	el	mundo	 sabría	 lo	que	me	pasa.	De
esta	 manera,	 mis	 hombres	 pasarán	 por	 osos	 que	 están	 intentando	 machacar	 el
mercado,	 aunque	 sin	 demasiada	 dureza.	 Debería	 ser	 capaz	 de	 deshacerme	 de	 lo
suficiente	 a	 diez	 puntos	 por	 debajo	 como	 para	 sacar	 quinientos	mil.	 Puede	 que	 el
mercado	 no	 baje	 más	 de	 eso.	 No	 hay	 forma	 de	 saberlo.	 No	 se	 puede	 hundir
indefinidamente.	 ¡Ojalá	 supiera	 lo	 que	 van	 a	 hacer	 las	 grandes	 aseguradoras!	 El
periódico	de	la	mañana	no	ha	llegado	todavía,	¿verdad?

Iba	 a	 tirar	 de	 la	 campanilla,	 pero	 recordó	 que	 los	 sirvientes	 no	 se	 habrían
levantado	todavía.	Fue	él	mismo	hasta	la	puerta	de	entrada;	allí	estaban	el	Press[1]	y
el	Public	 Ledger	 recién	 salidos	 de	 la	 imprenta.	 Los	 cogió	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 las
portadas.	Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	En	uno	de	ellos,	el	Press,	aparecía	un	extenso
mapa	negro	de	Chicago,	algo	de	un	aspecto	de	lo	más	fúnebre,	que	marcaba	con	el
color	negro	el	área	quemada.	Nunca	antes	había	visto	un	mapa	de	Chicago	de	manera
tan	clara	y	definida.	La	zona	blanca	era	el	lago	Michigan	y	el	río	Chicago	dividía	la
ciudad	en	tres	partes	prácticamente	iguales	—la	parte	norte,	la	parte	oeste	y	la	parte
sur—.	 Se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 la	 ciudad	 tenía	 una	 disposición	 curiosa,
parecida	 a	 la	 de	 Filadelfia,	 y	 de	 que	 la	 zona	 de	 negocios	 tenía	 probablemente	 una
extensión	de	entre	cinco	y	ocho	kilómetros	cuadrados,	ubicados	en	la	intersección	de
las	tres	partes,	al	sur	del	cauce	principal	del	río,	donde	este	desembocaba	en	el	lago
después	de	que	los	brazos	sudoeste	y	noroeste	se	hubieran	unido	para	formarlo.	Era
una	 zona	 céntrica	 importante,	 pero,	 según	 aquel	 mapa,	 se	 había	 calcinado
completamente.	«Chicago	convertida	en	cenizas»	 rezaba	un	gran	subtítulo	marcado
con	gruesos	tipos	negros.	Detallaba	los	sufrimientos	de	los	que	se	habían	quedado	sin
hogar,	el	número	de	muertos	y	el	número	de	aquellos	cuyas	fortunas	habían	quedado
destruidas.	 Después	 disertaba	 sobre	 su	 más	 que	 probable	 efecto	 en	 el	 este.	 Las
compañías	 de	 seguros	 y	 los	 fabricantes	 podrían	 no	 ser	 capaces	 de	 enfrentarse	 a	 la
gran	carga	que	todo	esto	iba	a	suponer.

—¡Maldita	sea!	—dijo	Cowperwood	con	pesimismo—.	Ojalá	no	me	dedicara	al
agiotaje[2].	Ojalá	nunca	me	hubiera	metido	en	este	negocio.	—Regresó	a	su	salón	y
examinó	ambas	cuentas	con	el	máximo	cuidado.

Luego,	aunque	aún	era	temprano,	él	y	su	padre	se	dirigieron	a	su	oficina.	Ya	había
mensajes	aguardándolo,	al	menos	una	docena	o	más,	para	cancelar	o	vender.	Mientras
estaba	aún	allí	de	pie,	llegó	un	recadero	con	tres	más.	Uno	era	de	Stener	y	decía	que
estaría	de	vuelta	para	las	doce,	que	era	lo	más	rápido	que	podría	llegar.	Cowperwood
se	 sintió	 aliviado	 y	 al	 mismo	 tiempo	 angustiado.	 Necesitaría	 enormes	 sumas	 de
dinero	para	cumplir	con	varios	préstamos	antes	de	las	tres.	Cada	hora	que	pasaba	era
preciosa.	Debía	hacer	preparativos	para	esperar	a	Stener	en	la	estación	y	hablar	con	él
antes	 de	 que	 nadie	más	 pudiera	 verlo.	Estaba	 claro	 que	 este	 iba	 a	 ser	 un	 día	 duro,
sombrío	y	extenuante.
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Para	cuando	 llegó	a	Third	Street,	había	allí	 todo	un	alboroto	de	banqueros	y	de
agentes	de	bolsa	convocados	por	las	exigencias	de	la	ocasión.	Se	oía	un	sospechoso
rumor	de	pies	apresurados	—esa	intensidad	que	marca	claramente	la	diferencia	entre
cien	personas	plácidas	y	cien	personas	preocupadas—.	En	 la	bolsa,	el	ambiente	era
febril.	 Cuando	 sonó	 la	 campana,	 dio	 comienzo	 un	 alboroto	 nervioso.	 Aún
reverberaban	en	el	ambiente	las	vibraciones	metálicas	cuando	los	doscientos	hombres
que	 componían	 esta	 organización	 local	 en	 sus	 momentos	 de	 mayor	 tensión	 se
lanzaron	unos	sobre	otros	en	un	forcejeo	balbuceante	por	vender	o	comprar	la	ganga
del	momento.	Los	 intereses	eran	 tan	variados	que	era	 imposible	saber	en	qué	poste
era	mejor	comprar	o	vender.

Targool	y	Rivers	habían	recibido	instrucciones	de	quedarse	en	el	centro,	y	Joseph
y	 Edward,	 de	 rondar	 por	 la	 parte	 de	 afuera	 para	 aprovechar	 las	 oportunidades	 de
vender	 que	 ofrecieran	 un	 beneficio	 razonable	 sobre	 las	 acciones.	 Los	 osos	 estaban
decididos	a	presionar	a	la	baja,	y	todo	dependería	de	cómo	consiguieran	aguantar	los
tranvías	 los	 agentes	 de	 Mollenhauer,	 Simpson,	 Butler	 y	 otros,	 y	 de	 si	 esas
participaciones	 seguían	 conservando	 su	 fuerza	 o	 no.	Lo	último	que	Butler	 le	 había
dicho	la	noche	anterior	era	que	harían	todo	lo	que	pudieran.	Comprarían	hasta	cierto
punto.	No	le	dijo	si	respaldarían	el	mercado	indefinidamente.	No	podía	garantizar	lo
que	 harían	 Mollenhauer	 y	 Simpson,	 ni	 sabía	 tampoco	 cuál	 era	 el	 estado	 de	 sus
asuntos.

Cowperwood	entró	cuando	la	excitación	estaba	en	su	punto	más	álgido.	Mientras
estaba	aún	en	la	puerta	intentando	llamar	la	atención	de	Rivers,	sonó	la	campana	de	la
bolsa	 y	 cesó	 la	 actividad.	Todos	 los	 agentes	 y	 los	 corredores	 se	 volvieron	 hacia	 el
pequeño	balcón	desde	donde	 el	 secretario	de	 la	 bolsa	 realizaba	 los	 anuncios;	 y	 allí
estaba,	 con	 la	 puerta	 abierta	 tras	 él,	 un	 hombre	 pequeño,	 moreno,	 con	 aspecto	 de
empleado,	de	unos	treinta	y	cinco	o	cuarenta	años,	cuya	figura	sombría	y	cara	pálida
hablaban	de	la	mente	metódica	que	no	conoce	un	solo	pensamiento	arriesgado.	En	la
mano	derecha	sostenía	una	hoja	de	papel	blanco.

—La	American	Fire	Insurance	Company	de	Boston	anuncia	su	incapacidad	para
hacer	frente	a	sus	pagos.	—La	campana	volvió	a	sonar.

La	 tormenta	 volvió	 a	 desatarse	 inmediatamente,	más	 locuaz	 incluso	 que	 antes,
porque,	si	en	una	sola	hora	de	investigación	en	este	lunes	por	la	mañana	había	caído
una	aseguradora,	¿qué	podrían	sacar	a	la	luz	cuatro	o	cinco	horas,	o	un	día	o	dos?	Eso
significaba	que	los	hombres	que	se	habían	quedado	sin	sus	negocios	en	el	incendio	de
Chicago	 no	 podrían	 reanudar	 su	 actividad.	 Significaba	 que	 ya	 se	 habría	 exigido	 la
liquidación	de	 todos	 los	préstamos	 relacionados	con	esta	empresa	o	que	 se	exigiría
ya.	 Y	 los	 gritos	 de	 los	 asustados	 toros	 ofreciendo	 lotes	 de	 mil	 y	 de	 cinco	 mil
participaciones	 de	 la	Northern	 Pacific,	 de	 la	 Illinois	 Central,	 de	 Reading,	 de	 Lake
Shore,	Wabash[3];	 de	 todas	 la	 líneas	 de	 tranvía,	 y	 de	 los	 créditos	 de	 la	 ciudad	 de
Cowperwood	a	precios	cada	vez	más	bajos,	eran	suficientes	para	desmoralizar	a	todo
aquel	que	tuviera	algo	que	ver	con	ellas.	Se	apresuró	por	llegar	junto	a	Arthur	Rivers
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durante	una	pausa,	pero	tenía	poco	que	decirle.
—Parece	que	 la	 gente	 de	Mollenhauer	 y	 de	Simpson	no	 están	haciendo	mucho

por	el	mercado	—observó	con	gravedad.
—Les	han	llegado	avisos	de	Nueva	York	—explicó	Rivers	con	solemnidad—.	No

se	puede	hacer	mucho	por	sostenerlo.	Hay	 tres	aseguradoras	a	punto	de	abandonar,
según	tengo	entendido.	Creo	que	harán	el	anuncio	en	cualquier	momento.

Se	alejaron	un	poco	del	pandemonio	para	hablar	de	medios	y	maneras.	Según	el
acuerdo	que	había	alcanzado	con	Stener,	Cowperwood	podría	comprar	hasta	cien	mil
dólares	 de	 crédito	 de	 la	 ciudad,	 aparte	 de	 las	 habituales	 ventas	 aparentes,	 o	 de	 la
manipulación	del	mercado,	con	la	que	ellos	ganaban	dinero.	Esto	sería	en	el	caso	de
que	el	mercado	necesitara	de	verdad	un	apoyo.	Decidió	comprar	por	valor	de	sesenta
mil	dólares	ahora	y	utilizar	eso	para	sostener	sus	otros	créditos.	Stener	le	pagaría	esto
al	instante,	proporcionándole	así	más	dinero	en	efectivo.	Eso	podría	serle	de	ayuda	de
un	modo	u	otro;	y	además,	podría	servir	para	fortalecer	las	otras	garantías	el	tiempo
suficiente	 al	 menos	 como	 para	 permitirle	 conseguir	 un	 poco	 más	 de	 beneficio	 al
vender	 al	menos	 algo	 por	 encima	 de	 un	 precio	 de	 ruina.	 ¡Ojalá	 tuviera	 los	medios
para	vender	en	corto	en	este	mercado!	Si	hacerlo	no	terminara	significando	la	ruina
de	su	posición	actual.	Era	propio	de	este	hombre	darse	cuenta,	 incluso	en	mitad	de
esta	crisis,	de	que	aquello	mismo	que	se	veía	obligado	a	hacer	dados	su	necesidad	y
sus	 compromisos,	 y	 que	 podría	 terminar	 arruinándolo,	 podría	 también,	 en	 unas
circunstancias	 ligeramente	 diferentes,	 proporcionarle	 grandes	 beneficios.	 Pero	 no
podría	sacarle	provecho.	No	podía	estar	a	ambos	lados	del	mercado.	Tenía	que	elegir
entre	oso	y	toro,	y	ahora	mismo	su	necesidad	lo	obligaba	a	ser	un	toro.	Era	extraño
pero	 cierto.	 Su	 perspicacia	 le	 serviría	 de	 poco	 provecho	 ahora.	 Estaba	 a	 punto	 de
girarse	para	ir	a	ver	a	cierto	banquero	que	quizá	le	prestara	algo	a	cuenta	de	su	casa,
cuando	 volvió	 a	 sonar	 la	 campana.	 De	 nuevo	 volvió	 a	 cesar	 la	 actividad.	 Arthur
Rivers,	desde	 su	posición	en	el	poste	de	 los	valores	del	 estado,	donde	 se	vendía	 el
crédito	de	la	ciudad,	y	donde	había	empezado	a	comprar	para	Cowperwood,	le	lanzó
una	mirada	 cargada	 de	 significado.	Newton	 Targool	 se	 apresuró	 por	 llegar	 junto	 a
Cowperwood.

—Ahora	 sí	 que	 tienes	 problemas	—exclamó—.	Yo	 no	 intentaría	 vender	 contra
este	mercado.	No	 sirve	 de	 nada.	 Te	 están	 comiendo	 el	 terreno.	 Los	 precios	 se	 han
desplomado.	Las	cosas	se	darán	la	vuelta	dentro	de	pocos	días.	¿No	puedes	aguantar?
Aquí	vienen	más	problemas.

Levantó	la	vista	hacia	el	balcón	desde	el	que	se	hacían	los	anuncios.
—La	Eastern	and	Western	Fire	Insurance	Company	de	Nueva	York	anuncia	que

no	puede	hacer	frente	a	sus	obligaciones.
Se	 oyó	 un	 sonido	 bajo	 parecido	 a	 un	 «¡Oh!».	 El	 mazo	 del	 secretario	 golpeó

pidiendo	orden.
—La	 Erie	 Fire	 Insurance	 Company	 de	 Rochester	 anuncia	 que	 no	 puede	 hacer

frente	a	sus	obligaciones.
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Y	de	nuevo	aquel	«¡Oh!».
De	nuevo	el	mazo.
—La	American	Trust	Company	de	Nueva	York	ha	suspendido	pagos.
—¡Ooooh!
Se	había	desatado	la	tormenta.
—¿Qué	 te	parece?	—preguntó	Targool—.	No	puedes	capear	este	 temporal.	¿No

puedes	dejar	de	vender	y	aguantar	unos	días?	¿Por	qué	no	vendes	en	corto?
—Deberían	 cerrar	 este	 sitio	—dijo	Cowperwood	 bruscamente—.	 Esa	 sería	 una

magnífica	solución.	Así	no	podría	hacerse	nada.
Fue	apresuradamente	a	consultar	 con	aquellos	que,	 al	 encontrarse	en	un	aprieto

similar	al	suyo,	podrían	utilizar	su	influencia	para	llevarlo	a	efecto.	Era	una	jugarreta
ingeniosa	 contra	 los	 que,	 hallando	 ahora	 un	 mercado	 favorable	 con	 su	 bajada
constante,	estaban	cosechando	una	fortuna.	Pero	eso,	¿qué	podía	importarle	a	él?	El
negocio	 era	 el	 negocio.	 De	 nada	 servía	 vender	 a	 precios	 de	 ruina	 y	 dio	 a	 sus
lugartenientes	 la	orden	de	dejar	de	vender.	Se	quedaría	en	la	ruina	a	menos	que	los
banqueros	lo	favorecieran,	o	que	cerrara	la	bolsa	o	que	pudiera	convencer	a	Stener	de
que	le	hiciera	un	nuevo	depósito	de	trescientos	mil	dólares	urgentemente.	Se	apresuró
a	 visitar	 a	 varios	 banqueros	 y	 corredores	 de	 aquella	 misma	 calle	 para	 sugerirles
precisamente	que	hicieran	aquello:	cerrar	 la	bolsa.	Unos	minutos	antes	de	 las	doce,
fue	a	la	estación	a	esperar	a	Stener;	pero	para	su	gran	desilusión,	este	último	no	llegó.
Parecía	que	hubiera	perdido	el	tren.	Cowperwood	presintió	algo,	alguna	jugarreta;	y
decidió	 dirigirse	 al	 ayuntamiento	 y	 también	 a	 la	 casa	 de	 Stener.	 Quizá	 hubiera
regresado	y	estuviera	intentando	evitarlo.

Al	 no	 encontrarlo	 en	 su	 despacho,	 condujo	 directamente	 hasta	 su	 casa.	 No	 le
sorprendió	 encontrarse	 aquí	 con	 Stener,	 que	 salía	 en	 aquel	 momento,	 con	 aspecto
pálido	y	alterado.	Al	ver	a	Cowperwood,	se	quedó	blanco.

—Vaya,	hola,	Frank	—exclamó	avergonzadamente—,	¿de	dónde	vienes?
—¿Qué	pasa,	George?	—preguntó	Cowperwood—.	Tenía	entendido	que	llegarías

a	Broad	Street.
—Sí,	esa	era	 la	 idea	—contestó	Stener	 tontamente—,	pero	pensé	que	era	mejor

bajarme	en	West	Philadelphia	y	así	cambiarme	de	ropa.	Todavía	tengo	muchas	cosas
a	 las	 que	 atender	 esta	 tarde.	 Iba	 a	 ir	 a	 verte.	 —Tras	 el	 telegrama	 urgente	 de
Cowperwood,	esto	era	una	tontería,	pero	el	joven	banquero	lo	dejó	pasar.

—Sube,	George	—le	dijo—.	Tengo	que	hablarte	sobre	algo	realmente	importante.
Te	 conté	 en	 el	 telegrama	 que	 había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 se	 produjera	 el
pánico.	No	hay	ni	un	minuto	que	perder.	Las	acciones	están	 rozando	el	 suelo	y	me
están	 pidiendo	 que	 liquide	 la	 mayoría	 de	 mis	 préstamos.	 Quiero	 saber	 si	 tú	 me
prestarás	 trescientos	 cincuenta	 mil	 dólares	 durante	 unos	 cuantos	 días	 al	 tres	 o	 el
cuatro	 por	 ciento.	Te	 lo	 devolveré	 todo.	Lo	 necesito	 con	mucha	 urgencia.	 Si	 no	 lo
consigo,	 es	muy	 probable	 que	 vaya	 a	 la	 quiebra.	 Y	 ya	 sabes	 lo	 que	 eso	 significa,
George.	 Inmovilizará	 hasta	 mi	 último	 dólar.	 Y	 tus	 acciones	 del	 tranvía	 quedarán
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inmovilizadas	con	las	mías.	No	podré	dejar	que	tú	liquides	las	tuyas	y	eso	dejará	mis
préstamos	de	dinero	de	la	tesorería	en	muy	mala	posición.	Tú	no	podrás	devolver	el
dinero	y	ya	sabes	lo	que	eso	significa.	Estamos	juntos	en	esto.	Quiero	sacarte	de	esta
sin	problemas,	pero	no	puedo	hacerlo	sin	tu	ayuda.	Tuve	que	acudir	a	Butler	anoche
para	hablar	de	un	préstamo	de	dinero	suyo	y	estoy	haciendo	todo	lo	que	puedo	para
conseguir	dinero	de	otras	fuentes.	Pero	no	veo	cómo	salir	de	esta,	me	temo,	a	menos
que	estés	dispuesto	a	ayudarme	—Cowperwood	se	paró—.	Quería	exponerle	el	caso
con	 total	 claridad	 y	 precisión	 antes	 de	 que	 tuviera	 ocasión	 de	 negarse	 —para
convencerlo	de	que	él	también	estaba	en	un	aprieto.

De	 hecho,	 lo	 que	 Cowperwood	 había	 sospechado,	 había	 ocurrido	 literalmente.
Habían	localizado	a	Stener.	En	el	momento	en	el	que	Butler	y	Simpson	se	marcharon
la	noche	anterior,	Mollenhauer	había	mandado	a	buscar	a	su	muy	eficiente	secretario,
Abner	 Sengstack,	 y	 lo	 había	 enviado	 a	 averiguar	 la	 verdad	 sobre	 el	 paradero	 de
Stener.	 Luego,	 Sengstack	 le	 había	 enviado	 un	 largo	 telegrama	 a	 Strobik,	 que	 se
encontraba	 con	 Stener,	 urgiéndolo	 para	 que	 previniera	 a	 este	 último	 en	 contra	 de
Cowperwood.	Ya	se	conocía	cuál	era	el	estado	de	la	tesorería.	Sengstack	recogería	a
Stener	 y	 a	 Strobik	 en	Wilminston	 (la	 idea	 era	 evitar	 que	Cowperwood	 consiguiera
llegar	a	Stener	primero)	y	 les	expondría	con	claridad	cuál	era	el	estado	actual	de	 la
situación.	No	podría	utilizarse	más	dinero	o	se	tomarían	acciones	judiciales.	Si	Stener
quería	ver	a	alguna	otra	persona,	ese	debía	ser	Mollenhauer.	Segnstack,	tras	recibir	un
telegrama	 de	 Strobik	 en	 el	 que	 le	 informaba	 de	 que	 llegarían	 a	 las	 doce	 del	 día
siguiente,	se	había	dirigido	a	Wilmington	para	encontrarse	con	ellos.	El	resultado	fue
que	Stener	 no	 llegó	 directamente	 al	 corazón	de	 negocios	 de	 la	 ciudad,	 sino	 que	 se
apeó	en	West	Philadelphia,	con	 la	 intención	de	 ir	primero	a	su	casa	a	cambiarse	de
ropa	y	después	a	ver	a	Mollenhauer	antes	de	reunirse	con	Cowperwood.	Estaba	muy
asustado	y	quería	tener	tiempo	para	pensar.

—No	 puedo	 hacerlo,	 Frank	 —adujo	 lastimeramente—.	 Mi	 situación	 en	 este
asunto	es	terrible.	El	secretario	de	Mollenhauer	vino	a	Wilmington	a	esperar	el	 tren
sólo	 para	 advertirme	 de	 esta	 situación,	 y	 Strobik	 también	 está	 en	 contra.	 Saben	 la
cantidad	 que	 debo.	 Tú	 o	 algún	 otro	 se	 lo	 habéis	 dicho.	 No	 puedo	 ir	 contra
Mollenhauer.	 Todo	 lo	 que	 tengo	 se	 lo	 debo	 a	 él,	 de	 alguna	manera.	 Él	me	 colocó
donde	estoy.

—Escucha,	George.	Hagas	lo	que	hagas	en	este	momento,	no	permitas	que	esto
de	la	lealtad	política	te	nuble	el	 juicio.	Estás	en	una	situación	muy	grave,	igual	que
yo.	Si	no	actúas	por	ti	mismo	ahora,	nadie	va	a	hacerlo	por	ti	—ni	ahora	ni	luego—,
nadie.	Y	 luego	 será	 demasiado	 tarde.	Lo	 tuve	 claro	 anoche	 cuando	 fui	 a	Butler	 en
busca	de	ayuda	para	nosotros	dos.	Todos	ellos	saben	 lo	de	nuestras	acciones	en	 los
tranvías	y	lo	que	quieren	es	librarse	de	nosotros,	ese	es	el	resumen;	ni	más	ni	menos.
Es	una	lucha	encarnizada	lo	que	hay	en	este	juego	y	en	esta	situación	en	concreto,	y
depende	 de	 nosotros	 salvarnos	 frente	 a	 todos	 ellos	 o	 hundirnos	 juntos,	 y	 eso	 es
exactamente	 lo	 que	 he	 venido	 a	 decirte.	 Hoy	 por	 hoy	 le	 importas	 un	 pimiento	 a
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Mollenhauer.	Lo	que	le	preocupa	no	es	el	dinero	que	me	has	estado	prestando,	sino
quién	 se	 está	 beneficiando	 y	 qué	 está	 consiguiendo.	Bien,	 ellos	 saben	 que	 tú	 y	 yo
estamos	comprando	 tranvías,	 ¿no	 lo	ves?,	y	no	quieren	que	 los	 tengamos.	Una	vez
que	 consigan	 que	 los	 soltemos,	 no	malgastarán	 ni	 un	momento	más	 ni	 contigo	 ni
conmigo.	¿No	lo	ves?	Una	vez	que	hayamos	perdido	todo	lo	que	hemos	invertido,	y
tú	 estés	 en	 la	 ruina	 y	 yo	 también,	 nadie	 va	 a	mover	 un	 dedo	 por	 ti	 ni	 por	mí,	 ni
políticamente	ni	de	ninguna	otra	manera.	Quiero	que	lo	entiendas,	George,	porque	es
verdad.	Y	antes	de	que	digas	que	vas	a	hacer	algo	o	que	no	vas	a	hacer	nada	porque
eso	es	lo	que	dice	Mollenhauer,	quiero	que	pienses	bien	lo	que	tengo	que	decirte.

Se	encontraba	ahora	frente	a	Stener,	mirándolo	directamente	a	la	cara,	intentando,
mediante	 la	 fuerza	 cinética	 de	 su	mente,	 hacer	 que	 Stener	 diera	 el	 único	 paso	 que
podría	 salvarlo	 a	 él	—a	 Cowperwood—,	 aunque	 de	 poco	 le	 serviría	 a	 Stener	 a	 la
larga.	Pero	lo	que	es	aún	más	interesante,	es	que	no	le	importaba.	Stener,	tal	como	lo
veía	en	aquel	momento,	no	era	más	que	un	peón	en	manos	de	quien	estuviera	en	cada
momento,	y	a	pesar	del	señor	Mollenhauer,	del	señor	Simpson	y	del	señor	Butler,	él
se	proponía	mantenerlo	en	sus	manos	si	le	era	posible.	De	modo	que	allí	estaba	de	pie
ante	él,	mirándolo	como	 lo	haría	una	serpiente	a	un	pájaro,	decidido	a	convencerlo
para	que	actuara	en	su	propio	y	egoísta	interés,	si	eso	era	posible.	Pero	Stener	estaba
tan	asustado	en	aquel	momento	que	parecía	que	poco	se	podría	hacer	con	él.	Tenía	la
cara	de	un	color	azul	grisáceo,	 los	párpados	hinchados	y	bolsas	bajo	 los	ojos,	y	 las
manos	y	los	labios	húmedos.	¡Dios	mío,	estaba	metido	en	un	buen	aprieto!

—Sí,	 ya	 lo	 sé,	 Frank	—exclamó	 con	 desesperación—.	 Sé	 que	 lo	 que	 dices	 es
cierto.	Pero	mira	la	posición	en	la	que	me	encuentro	si	te	doy	ese	dinero.	Qué	es	lo
que	podrían	hacerme,	y	 lo	harían.	Sólo	 tienes	que	 intentar	verlo	desde	mi	punto	de
vista.	Ojalá	no	hubieras	ido	a	ver	a	Butler	antes	de	hablar	conmigo.

—Como	 si	 hubiera	 podido	 hacer	 eso,	 George,	 cuando	 estabas	 por	 ahí	 cazando
patos	y	yo	andaba	mandando	cables	a	 todas	partes	 intentando	ponerme	en	contacto
contigo.	¿Cómo	iba	a	haberlo	hecho?	Había	que	enfrentarse	a	la	situación.	Además,
pensé	 que	 Butler	me	 apreciaba	más	 de	 lo	 que	 ha	 resultado	 después.	 Pero	 de	 nada
sirve	 ahora	 que	 te	 enfades	 conmigo,	George,	 por	 haber	 ido	 a	 Butler	 como	 hice,	 y
además,	no	puedes	permitirte	ahora	estar	enfadado.	Estamos	 juntos	en	esto.	Aquí	o
nos	 salvamos	 o	 nos	 ahogamos	 los	 dos	 solitos	 —nadie	 más—,	 ¿no	 lo	 entiendes?
Butler	o	no	pudo	o	no	quiso	hacer	lo	que	le	pedí:	que	consiguiera	que	Mollenhauer	y
Simpson	apoyaran	el	mercado.	En	vez	de	eso,	lo	están	machacando.	Tienen	su	propio
juego.	 Y	 consiste	 en	 quitarnos	 a	 nosotros	 de	 en	 medio,	 ¿no	 lo	 entiendes?	 Para
quedarse	con	todo	lo	que	tú	y	yo	hemos	conseguido.	Depende	de	ti	y	de	mí	que	nos
salvemos,	y	a	eso	he	venido.	Si	no	me	prestas	esos	trescientos	cincuenta	mil	dólares
—trescientos	mil	al	menos—,	tú	y	yo	estaremos	arruinados.	Y	será	peor	para	ti	que
para	mí,	George,	porque	yo	no	tengo	nada	que	ver	en	este	asunto	en	ningún	aspecto;
al	menos,	no	legalmente.	Pero	no	es	en	eso	en	lo	que	estoy	pensando	ahora.	Lo	que
quiero	hacer	es	salvarnos	a	los	dos;	hacernos	ricos	para	el	resto	de	nuestras	vidas,	a
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pesar	de	lo	que	ellos	digan	o	hagan,	y	está	en	tus	manos,	con	mi	ayuda,	hacer	eso	por
los	 dos.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 entiendes?	 Quiero	 salvar	 mi	 negocio	 para	 poder	 después
ayudarte	a	 salvar	 tu	nombre	y	 tu	dinero.	—Se	detuvo	con	 la	esperanza	de	que	esto
hubiera	convencido	a	Stener,	pero	este	último	todavía	estaba	temblando.

—Pero	 ¿qué	 puedo	 hacer,	 Frank?	 —rogó	 débilmente—.	 No	 puedo	 ir	 contra
Mollenhauer.	Pueden	procesarme	si	hago	eso.	O,	pueden	hacerlo,	de	todos	modos.	No
puedo	 hacerlo.	 No	 soy	 lo	 suficientemente	 fuerte.	 Si	 no	 lo	 supieran,	 si	 no	 se	 lo
hubieras	dicho,	quizá	 fuera	diferente,	pero	de	esta	manera…	—Negó	con	 la	cabeza
con	tristeza	y	con	los	pálidos	ojos	grises	llenos	de	angustia.

—George	 —contestó	 Cowperwood,	 que	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 sólo
servirían	los	argumentos	más	ásperos—,	no	hables	de	lo	que	hice.	Hice	lo	que	tenía
que	hacer.	Estás	en	peligro	de	perder	la	cabeza	y	los	nervios	y	estás	cometiendo	un
grave	error	en	esto,	y	no	quiero	ver	cómo	eso	ocurre.	Tengo	quinientos	mil	dólares
del	dinero	de	la	ciudad	invertidos	para	ti;	parte	para	mí,	y	parte	para	ti,	pero	más	para
ti	que	para	mí	—lo	que,	por	cierto,	no	era	verdad—,	y	ahora	estás	aquí	dudando	en	un
momento	como	este	de	si	debes	proteger	tus	intereses	o	no.	No	lo	entiendo.	Se	trata
de	un	momento	crítico,	George.	Las	acciones	se	están	desplomando	por	todas	partes;
las	de	todo	el	mundo.	No	estás	solo	en	esto;	ni	yo	tampoco.	El	incendio	ha	provocado
el	pánico	y	no	puedes	pretender	salir	de	esta	vivo	si	no	haces	algo	para	protegerte.
Dices	que	le	debes	el	puesto	a	Mollenhauer	y	que	tienes	miedo	de	lo	que	pueda	hacer.
Si	te	paras	a	mirar	tu	situación	y	la	mía,	verás	que	lo	que	pueda	hacer	no	tiene	mucha
importancia	siempre	y	cuando	yo	no	quiebre.	Si	quiebro,	¿en	qué	posición	quedas	tú?
¿Quién	va	a	 evitar	que	 te	procesen?	¿Va	a	venir	Mollenhauer	o	 algún	otro	a	poner
quinientos	mil	dólares	en	la	tesorería	por	ti?	No	lo	hará.	Si	Mollenhauer	y	los	otros
realmente	se	preocupan	por	ti,	¿por	qué	no	están	hoy	ayudándome	en	la	bolsa?	Te	lo
voy	a	decir.	Lo	que	quieren	son	tus	acciones	del	tranvía	y	las	mías,	y	les	da	igual	si
después	vas	a	la	cárcel	o	no.	Y	ahora,	si	tienes	dos	dedos	de	frente	me	harás	caso.	Te
he	sido	leal,	¿no?	Has	ganado	dinero	a	través	de	mí;	mucho.	Si	eres	inteligente,	irás	a
tu	despacho,	George,	y	me	harás	un	cheque	por	trescientos	mil	dólares,	antes	de	hacer
ninguna	otra	cosa.	No	veas	a	nadie	y	no	hagas	nada	hasta	que	no	hayas	hecho	eso.	Ya
lo	mismo	va	a	dar	ocho	que	ochenta.	Nadie	puede	impedirte	que	me	des	ese	cheque.
Tú	eres	el	tesorero	de	la	ciudad.	Una	vez	que	lo	tenga,	podré	encontrar	la	manera	de
salir	de	esta,	y	 te	 lo	devolveré	 la	 semana	que	viene	o	 la	 siguiente;	 seguro	que	esta
situación	de	pánico	habrá	terminado	para	entonces.	Con	ese	dinero	reingresado	en	la
tesorería,	 podremos	 hablar	 con	 ellos	 sobre	 los	 quinientos	mil	 dólares	 un	 poco	más
adelante.	En	 tres	meses	o	menos,	puedo	arreglarlo	de	modo	que	puedas	reponerlos.
De	hecho,	puedo	hacerlo	en	quince	días	una	vez	que	me	recupere.	Lo	que	necesito	es
tiempo.	No	habrás	perdido	tus	participaciones	y	nadie	te	causará	ningún	problema	si
devuelves	el	dinero.	Les	interesa	tan	poco	como	a	ti	arriesgarse	a	crear	un	escándalo.
Así	que,	¿qué	vas	a	hacer,	George?	Mollenhauer	no	puede	impedirte	hacer	esto,	igual
que	yo	no	puedo	obligarte.	Tu	vida	está	en	tus	manos.	¿Qué	vas	a	hacer?
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Stener	 seguía	 allí	 meditando	 ridículamente	 cuando,	 de	 hecho,	 seguía
desangrándose	financieramente.	Tenía	miedo	a	actuar.	Tenía	miedo	de	Mollenhauer,
de	Cowperwood,	de	la	vida	y	de	sí	mismo.	La	idea	del	pánico	y	de	la	pérdida,	no	era
tanto	 algo	 tangible	 relacionado	 con	 sus	 propiedades	 y	 su	 dinero	 como	 relacionado
con	su	estatus	social	y	político	en	la	comunidad.	Pocas	personas	tienen	el	sentido	de
la	 individualidad	 financiera	 fuertemente	desarrollado.	No	saben	 lo	que	significa	 ser
capaz	de	controlar	la	riqueza,	tener	el	control	sobre	aquello	que	desata	las	fuentes	de
acción	 social;	 su	 medio	 de	 cambio.	 Quieren	 dinero,	 pero	 no	 por	 el	 dinero	 en	 sí
mismo.	 Lo	 quieren	 por	 lo	 que	 les	 permite	 comprar	 en	 forma	 de	 simples	 placeres,
mientras	 que	 el	 financiero	 lo	 quiere	 por	 lo	 que	 le	 permite	 controlar	—por	 lo	 que
representa	en	cuanto	a	dignidad,	fuerza	y	poder—.	Cowperwood	quería	el	dinero	para
eso;	 Stener	 no.	 Por	 eso	 se	 había	 prestado	 con	 tanta	 facilidad	 a	 que	 Cowperwood
actuara	por	él;	y	ahora,	cuando	debería	haber	visto	con	mayor	claridad	que	nunca	el
significado	de	lo	que	Cowperwood	le	proponía,	tenía	miedo	y	tenía	la	mente	nublada
por	cosas	como	la	probable	furia	y	oposición	de	Mollenhauer,	el	posible	fracaso	de
Cowperwood	 y	 su	 propia	 incapacidad	 de	 enfrentarse	 a	 una	 auténtica	 crisis.	 La
habilidad	 financiera	 innata	 de	 Cowperwood	 no	 tranquilizaba	 a	 Stener	 en	 este
momento.	 El	 banquero	 era	 demasiado	 joven,	 demasiado	 reciente.	Mollenhauer	 era
más	viejo	y	más	rico.	Lo	mismo	ocurría	con	Simpson	y	con	Butler.	Estos	hombres,
con	su	riqueza,	representaban	las	grandes	fuerzas,	los	valores	morales	de	su	mundo.
Y	además,	¿no	le	había	confesado	el	propio	Cowperwood	que	corría	un	grave	peligro;
que	estaba	en	un	aprieto?	Esa	era	la	peor	confesión	posible	para	Stener	—aunque	en
aquellas	circunstancias	era	la	única	que	se	podía	hacer—	porque	carecía	de	valor	para
enfrentarse	al	peligro.

Así	que	ahora,	Stener	seguía	frente	a	Cowperwood,	meditando,	pálido,	incapaz	de
hacer	nada;	incapaz	de	ver	con	rapidez	dónde	estaban	sus	intereses,	incapaz	de	hacer
algo	 por	 defenderlos	 de	 manera	 segura	 y	 enérgica	 —mientras	 se	 dirigían	 a	 su
despacho.	Cowperwood	entró	con	él	con	la	intención	de	continuar	con	su	alegato.

—Bueno,	George	—dijo	 seriamente—,	me	 gustaría	 que	 dijeras	 algo.	 No	 tengo
tiempo.	 No	 se	 puede	 perder	 ni	 un	momento.	 Dame	 el	 dinero	 y	 saldremos	 de	 esta
rápidamente.	 No	 tenemos	 ni	 un	 momento,	 te	 digo.	 No	 permitas	 que	 esa	 gente	 te
asuste;	ellos	están	haciendo	su	juego;	tú	haz	el	tuyo.

—No	puedo,	Frank	—dijo	Stener	finalmente,	débilmente;	en	aquel	momento,	 la
imagen	 de	 la	 expresión	 dura	 y	 controladora	 de	 Mollenhauer	 se	 sobreponía	 en	 su
mente	 al	 sentido	 de	 su	 propio	 futuro	 financiero—.	 Tengo	 que	 pensarlo.	 No	 puedo
hacerlo	ahora	mismo.	Strobik	acababa	de	marcharse	cuando	llegaste	y…

—¡Por	Dios,	George!	—exclamó	con	desprecio	Cowperwood—.	¡No	me	hables
de	Strobik!	¿Qué	tiene	él	que	ver	con	esto?	Piensa	en	ti	mismo.	Piensa	en	dónde	vas	a
terminar.	Es	en	tu	futuro	—no	en	el	de	Strobik—	en	el	que	tienes	que	pensar.

—Ya	 lo	 sé,	 Frank	—insistió	 Stener	 débilmente—,	 pero	 de	 verdad,	 no	 sé	 cómo
hacerlo.	De	verdad	que	no.	Tú	mismo	dices	que	no	estás	seguro	de	si	podrás	salir	de
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esta,	y	trescientos	mil	más	son	trescientos	mil	más.	No	puedo,	Frank.	De	verdad	que
no	puedo.	No	estaría	bien.	Además,	quiero	hablar	primero	con	Mollenhauer,	de	todas
maneras.

—¡Dios	mío,	qué	cosas	dices!	—explotó	Cowperwood	furioso,	mirándolo	con	un
desprecio	a	duras	penas	disimulado—.	¡Adelante!	¡Ve	a	ver	a	Mollenhauer!	Ve	a	que
te	diga	que	te	cortes	el	cuello	para	su	propio	beneficio.	No	será	adecuado	prestarme
trescientos	mil	dólares	más,	pero	sí	 lo	será	dejar	 los	quinientos	mil	dólares	que	has
prestado	 al	 descubierto	 sin	 protección	 y	 terminar	 perdiéndolos.	 Eso	 sí	 está	 bien,
¿verdad?	Eso	es	 exactamente	 lo	que	 te	propones	hacer;	 perderlos,	 y	 todo	 lo	demás
también.	 Voy	 a	 decirte	 lo	 que	 ha	 pasado,	 George;	 has	 perdido	 la	 cabeza.	 Has
permitido	que	un	simple	mensaje	de	Mollenhauer	te	dé	un	susto	de	muerte,	y	como
consecuencia	de	eso	vas	a	poner	en	riesgo	toda	tu	fortuna,	tu	reputación,	tu	posición,
todo.	 ¿De	 verdad	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 supondrá	 si	 quiebro?	 Te	 condenarán,
George,	 te	 lo	 estoy	 diciendo.	 Irás	 a	 la	 cárcel.	 Este	 Mollenhauer,	 que	 con	 tanta
facilidad	te	dice	lo	que	no	tienes	que	hacer,	será	el	último	en	mover	un	dedo	cuando
te	 hayas	 hundido.	Mírame,	 yo	 te	 he	 ayudado,	 ¿o	 no?	 ¿No	me	he	 encargado	de	 tus
negocios	 satisfactoriamente	 hasta	 ahora?	 ¿Qué	 demonios	 se	 te	 ha	 metido	 en	 la
cabeza?	¿De	qué	tienes	miedo?

Stener	estaba	a	punto	de	hacer	otra	réplica	endeble	cuando	se	abrió	la	puerta	del
despacho	y	entró	Albert	Stires,	el	encargado	de	su	despacho.	Stener	estaba	demasiado
aturdido	en	aquel	momento	como	para	prestarle	mucha	atención;	pero	Cowperwood
se	encargó	del	asunto	personalmente.

—¿Qué	hay,	Albert?	—preguntó	con	familiaridad.
—El	señor	Sengstack,	de	parte	del	 señor	Mollenhauer,	ha	venido	a	ver	al	 señor

Stener.
Al	oír	aquel	nombre	terrible,	Stener	se	marchitó	como	una	hoja.	Cowperwood	se

dio	cuenta	y	se	dio	cuenta	también	de	que	probablemente	acabara	de	perder	su	última
oportunidad	de	conseguir	aquellos	trescientos	mil	dólares.	Pero	no	tenía	intención	de
rendirse	todavía.

—Bueno,	George	—dijo,	 una	 vez	 que	Albert	 hubo	 salido	 con	 instrucciones	 de
que	Stener	recibiría	a	Sengstack	al	cabo	de	un	momento—.	Ya	veo	lo	que	hay.	Este
hombre	te	tiene	hipnotizado	y	eres	incapaz	de	actuar	por	ti	mismo	en	este	momento;
estás	demasiado	asustado.	Lo	dejaremos	estar	de	momento;	ya	volveré.	Pero	por	el
amor	 de	 Dios,	 ¡cálmate!	 Piensa	 en	 lo	 que	 esto	 significa.	 Te	 estoy	 diciendo
exactamente	lo	que	ocurrirá	si	no	lo	haces.	Serás	rico	e	independiente	si	lo	haces.	Si
no,	te	condenarán.

Y	 decidiendo	 que	 haría	 otro	 esfuerzo	 en	 la	 calle	 antes	 de	 ir	 a	 ver	 a	 Butler	 de
nuevo,	salió	caminando	enérgicamente,	se	montó	de	un	salto	en	el	ligero	cupé	que	le
esperaba	en	la	puerta	—un	bonito	y	pequeño	vehículo	amarillo,	con	asientos	de	cuero
amarillo,	 tirado	 por	 una	 yegua	 alazana	 de	 paso	 elegante—	y	 al	 que	 hizo	 correr	 de
puerta	en	puerta,	para	lanzar	el	sedal	indiscriminadamente	subiendo	apresuradamente
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los	escalones	tanto	de	bancos	como	de	despachos.
Pero	todo	fue	en	vano.	Todos	se	mostraron	interesados	y	fueron	atentos;	pero	la

situación	era	muy	inestable.	El	Girard	National	Bank	rehusó	concederle	una	hora	de
margen	y	tuvo	que	enviarles	un	gran	paquete	de	sus	acciones	más	valiosas	para	cubrir
las	pérdidas	de	las	acciones	que	tenía	con	ellos.	Su	padre	le	hizo	llegar	a	las	dos	el
mensaje	de	que,	como	presidente	del	Third	National,	tendría	que	exigir	la	liquidación
de	los	ciento	cincuenta	mil	que	debía	allí.	Los	directores	no	se	fiaban	de	sus	acciones.
Enseguida	firmó	un	cheque	por	valor	de	cincuenta	mil	dólares,	el	depósito	que	tenía
en	 aquel	 banco,	 cogió	 veinticinco	 mil	 de	 los	 fondos	 que	 tenía	 disponibles	 en	 su
despacho,	 solicitó	 la	 cancelación	 de	 un	 crédito	 de	 cincuenta	mil	 a	 Tighe	&	Co.,	 y
vendió	sesenta	mil	de	Green	&	Coates,	una	línea	en	la	que	había	estado	comprando
tímidamente,	 por	 un	 tercio	 de	 su	 valor	 —y,	 reuniéndolo	 todo,	 lo	 envió	 al	 Third
National—.	Su	padre	se	sintió	inmensamente	aliviado	por	una	parte,	pero	también	se
sintió	 triste	 y	 deprimido	 por	 otra.	 Salió	 apresuradamente	 a	 las	 doce	 para	 ver	 qué
podría	 conseguir	 con	 su	 patrimonio.	De	 algún	modo,	 se	 estaba	 comprometiendo	 al
hacerlo,	pero	esto	 tenía	que	ver	con	su	corazón	de	padre,	así	como	con	sus	propios
intereses	financieros.	Hipotecó	la	casa	y	obtuvo	créditos	por	los	muebles,	carruajes,
las	parcelas,	las	acciones,	y	con	ello	consiguió	reunir	cien	mil	dólares	en	efectivo,	que
depositó	 en	 su	 propio	 banco	 a	 favor	 de	 Frank;	 pero	 se	 trataba	 de	 un	 ancla	 muy
endeble	para	capear	los	remolinos	de	aquella	tormenta.	Frank	había	contado	con	que
le	extenderían	 todos	 los	créditos	al	menos	durante	 tres	o	cuatro	días.	Al	 repasar	 su
situación	a	las	dos	de	la	tarde	de	aquel	lunes,	se	dijo	a	sí	mismo	pensativamente,	pero
con	determinación:	«Bien,	Stener	tiene	que	prestarme	trescientos	mil;	y	no	hay	nada
más	 que	 hablar.	Y	 tengo	 que	 ir	 a	 ver	 a	Butler	 ahora,	 o	 solicitará	 que	 le	 liquide	 el
préstamo	antes	de	las	tres».

Salió	apresuradamente	y	se	dirigió	a	casa	de	Butler	conduciendo	como	un	loco.
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CAPÍTULO	XXVI

Las	cosas	habían	cambiado	mucho	desde	la	última	vez	que	Cowperwood	hablara
con	 Butler.	 Aunque	 de	 lo	 más	 amistoso	 cuando	 le	 hiciera	 la	 propuesta	 de	 que	 se
asociara	con	Mollenhauer	y	Simpson	para	sostener	el	mercado,	ahora,	este	lunes	por
la	mañana	a	 las	nueve,	 se	había	 sumado	una	nueva	complicación	a	 su	ya	enredada
situación,	que	había	hecho	que	Butler	cambiara	completamente	de	actitud.	Al	salir	de
su	casa	para	subirse	a	su	cupé,	a	las	nueve	de	la	mañana	de	aquel	mismo	día	en	el	que
Cowperwood	 buscaba	 la	 ayuda	 de	 Stener,	 el	 cartero	 se	 había	 acercado	 y	 le	 había
entregado	a	Butler	en	mano	cuatro	cartas,	que	este	se	detuvo	a	inspeccionar.	Una	era
de	 un	 subcontratista	 llamado	 O’Higgins;	 la	 segunda	 era	 del	 padre	 Michael,	 su
confesor,	 de	 St.	 Timothy,	 dándole	 las	 gracias	 por	 su	 contribución	 al	 fondo	 de	 los
pobres	de	 la	parroquia;	 la	 tercera	era	de	Drexel	&	Co.	 referente	a	un	depósito	y	 la
cuarta	 era	 una	 comunicación	 anónima,	 garabateada	 en	 papel	 barato	 por	 alguien
aparentemente	poco	culto	—una	mujer,	probablemente—,	que	decía	lo	siguiente:

«Estimado	señor:	la	presente	es	para	advertirle	de	que	su	hija	Aileen	anda	por	ahí
con	un	hombre	con	el	que	no	debería,	Frank	A.	Cowperwood,	el	banquero.	Si	no	lo
cree,	vigile	la	casa	del	931	de	North	Tenth	Street,	y	así	podrá	verlo	con	sus	propios
ojos».

No	había	firma	ni	marca	de	ningún	tipo	que	le	indicara	de	dónde	procedía.	Butler
tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 podría	 haber	 escrito	 alguien	 que	 viviera	 en	 los
alrededores	 del	 número	 indicado.	 A	 veces	 tenía	 buen	 olfato.	 De	 hecho,	 la	 había
escrito	una	muchacha,	feligresa	de	St.	Timothy,	que	vivía	en	las	inmediaciones	de	la
casa	indicada	y	que	conocía	de	vista	a	Aileen,	de	la	que	estaba	celosa	por	sus	aires	y
por	su	posición.	Era	una	criatura	 insatisfecha,	delgada	y	anémica,	poseedora	de	ese
tipo	 de	 mentes	 que	 pueden	 conciliar	 la	 gratificación	 de	 su	 rencor	 personal	 con	 la
reconfortante	sensación	de	haber	cumplido	con	un	deber	moral.	Su	casa	estaba	unas
cinco	 puertas	más	 al	 norte	 que	 el	 domicilio	 oficioso	 de	Cowperwood,	 pero	 al	 otro
lado	de	la	calle,	y	gradualmente,	con	el	paso	del	 tiempo,	había	descubierto,	o	había
imaginado	que	había	descubierto	 lo	que	 significaba	aquella	casa,	uniendo	 los	datos
reales	 con	 los	 imaginarios	 y	 fundiéndolo	 todo	 con	 su	 acertada	 intuición,	 lo	 cual	 la
había	dejado	 tan	 cerca	de	 la	 realidad.	El	 resultado	de	 todo	aquello	 era	 la	 carta	que
ahora	se	abría	clara	y	desalentadora	ante	los	ojos	de	Butler.

Los	irlandeses	son	una	raza	a	la	vez	filosófica	y	práctica.	Su	primer	impulso,	y	el
más	fuerte,	es	el	de	sacar	el	mejor	partido	posible	a	una	mala	situación;	poner	mejor
cara	 ante	 la	 adversidad	 de	 la	 que	 normalmente	 tiene.	 La	 primera	 lectura	 de	 estas
líneas	y	de	 la	 información	que	contenían	hizo	que	a	Butler	se	 le	estremeciera	aquel
cuerpo	 robusto	 suyo.	 Apretó	 la	 mandíbula	 instintivamente	 y	 entrecerró	 los	 ojos
grises.	¿Esto	sería	verdad?	Si	no	lo	era,	¿le	habría	dicho	la	autora	de	la	carta	con	tanta
naturalidad	«Si	no	lo	cree,	vigile	la	casa	del	931	de	North	Tenth	Street»?	¿No	era	eso
en	 sí	 ya	 suficiente	 prueba;	 su	 realismo	duro	 y	 prosaico?	Y	 este	 era	 el	 hombre	 que

www.lectulandia.com	-	Página	185



había	acudido	a	él	la	noche	antes	buscando	ayuda	—al	que	tanto	se	había	molestado
por	 ayudar—.	 Y	 entonces	 se	 abrió	 camino	 en	 su	 mente,	 algo	 lenta	 pero	 bastante
perspicaz,	 la	 imagen	de	 la	 distinción	 y	 el	 encanto	 de	 su	 hija	—una	 imagen	mucho
más	 nítida	 de	 la	 que	 nunca	 se	 hubiera	 formado	 antes	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 una
comprensión	 mucho	 más	 completa	 de	 la	 personalidad	 de	 Frank	 Algernon
Cowperwood—.	 ¿Cómo	 había	 podido	 no	 detectar	 la	 auténtica	 sutileza	 de	 este
hombre?	 ¿Cómo	 es	 que	 nunca	 había	 visto	 ninguna	 señal	 de	 ello,	 si	 es	 que	 había
habido	algo	entre	Cowperwood	y	Aileen?

Los	padres	con	frecuencia	tienen	tendencia	a	dar	a	sus	hijos	por	sentado	debido	a
la	sensación	de	seguridad	que	les	proporciona	el	tiempo.	Nunca	ha	ocurrido	nada,	de
modo	que	nunca	va	a	ocurrir	nada.	Ven	a	sus	hijos	 todos	los	días,	y	a	 través	de	los
ojos	del	afecto;	y	a	pesar	de	su	encanto	natural	y	de	su	propio	amor	de	padres,	 los
hijos	tienen	propensión	a	convertirse	no	sólo	en	algo	común	y	corriente,	sino	también
en	 algo	 inefablemente	 seguro	 frente	 al	 mal.	 Mary	 es	 una	 buena	 chica;	 un	 poco
alocada,	 pero	 ¿qué	 mal	 puede	 sucederle?	 John	 es	 un	 muchacho	 sincero	 y	 formal;
¿cómo	 iba	a	meterse	 en	 líos?	La	estupefacción	de	 la	mayoría	de	 los	padres	 ante	 la
revelación	repentina	y	accidental	de	algo	negativo	en	relación	con	alguno	de	sus	hijos
es	casi	invariablemente	patética.	«¡Mi	John!	¡Mi	Mary!	¡Imposible!»	Pero	es	posible.
Muy	posible.	Decididamente	probable.	Algunos,	por	falta	de	experiencia	o	de	juicio,
o	 de	 ambos,	 se	 vuelven	 instantáneamente	 duros	 y	 amargos.	 Se	 sienten
asombrosamente	humillados	tras	tanta	ternura	y	sacrificio.	Otros	se	derrumban	ante	la
grave	manifestación	de	la	inseguridad	y	de	la	falta	de	certezas	de	la	vida	—la	química
mística	 de	 nuestro	 ser—.	Otros,	 a	 los	 que	 la	 vida	 les	 ha	 enseñado	 a	 golpes,	 o	 que
están	 dotados	 de	 buen	 juicio	 o	 intuición,	 o	 de	 ambos,	 ven	 en	 esto	 la	 última
manifestación	de	esa	química	incomprensible	a	la	que	llamamos	vida	y	personalidad,
y	sabiendo	que	es	inútil	intentar	contradecirlas,	salvo	a	través	de	una	mayor	sutileza,
ponen	ante	el	asunto	la	mejor	cara	que	pueden	y	piden	una	tregua	hasta	que	puedan
pensar.	Todos	sabemos	que	 la	vida	es	 irresoluble;	 todos	 los	que	pensamos.	El	 resto
imagina	algo	vano,	y	están	llenos	de	un	ruido	y	de	una	furia	que	no	significan	nada.

Así	 Edward	Butler,	 hombre	 de	 gran	 ingenio	 y	 de	muchas	 experiencias	 duras	 y
penosas,	se	encontró	en	su	puerta	sosteniendo	en	su	mano	grande	y	ruda	aquel	papel
fino	y	barato	que	contenía	una	acusación	tan	terrible	contra	su	hija.	En	ese	momento
le	vino	una	imagen	de	ella	cuando	era	muy	pequeña	—ella	fue	su	primera	hija—	y	de
cuánto	la	había	querido	durante	todos	aquellos	años.	Había	sido	una	niña	preciosa	—
¡cuántas	 veces	 había	 tenido	 aquel	 pelo	 dorado	 rojizo	 apretado	 contra	 su	 pecho!	 ¡Y
cuántos	miles	de	veces	había	acariciado	sus	tiernas	mejillas	con	las	manos	de	dedos
duros	 y	 rudos!	 ¡Aileen,	 su	 hija,	 tan	 guapa	 y	 atractiva	 a	 sus	 veintitrés	 años!—.	 Se
perdió	 en	 especulaciones	 oscuras,	 extrañas	 y	 tristes,	 incapaz	 en	 aquel	momento	 de
pensar,	ni	de	decir	ni	de	hacer	lo	más	adecuado.	No	sabía	qué	era	lo	más	adecuado,
terminó	 por	 confesarse	 a	 sí	 mismo.	 ¡Aileen!	 ¡Aileen!	 ¡Su	 Aileen!	 Si	 su	 madre	 lo
supiera,	se	 le	rompería	el	corazón.	¡No	debía	enterarse!	¡No	debía	enterarse!	Y	aun
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así,	¿no	sería	mejor?
¡El	 corazón	de	un	padre!	El	mundo	deambula	por	 las	más	 extrañas	veredas	del

afecto.	El	amor	de	una	madre	por	sus	hijos	es	dominante,	leonino,	egoísta	y,	al	mismo
tiempo,	 generoso.	Es	 concéntrico.	El	 amor	 de	 un	 esposo	por	 su	 esposa,	 o	 el	 de	 un
amante	por	su	amada,	es	un	dulce	lazo	de	acuerdos	e	intercambios	dentro	de	un	bello
torneo.	El	 amor	de	un	padre	por	 su	hijo	o	 su	hija,	donde	hay	amor,	 es	una	entrega
amplia,	generosa,	triste,	contemplativa,	que	no	espera	recompensa;	es	el	saludo	y	la
despedida	a	un	viajero	inquieto	al	que	daría	cualquier	cosa	por	proteger,	un	criterio
equilibrado	entre	la	debilidad	y	la	fuerza,	con	dolor	ante	los	fracasos	y	orgullo	ante
los	logros.	Es	una	flor	preciosa,	generosa	y	filosófica	que	rara	vez	pide	demasiado,	y
que	sólo	pretende	dar	en	abundancia	y	con	sabiduría.	«¡Ojalá	que	mi	hijo	tenga	éxito!
¡Ojalá	que	me	hija	sea	feliz!»	¿Quién	no	ha	oído	alguna	vez	o	ha	pensado	en	estas
dos	expresiones	gemelas	del	fervor	de	la	sabiduría	y	la	ternura	de	un	padre?

Mientras	Butler	 se	 dirigía	 al	 centro	 de	 la	 ciudad,	 su	mente	 enorme,	 lenta	 y,	 en
algunos	 aspectos,	 caótica,	 repasó	 rápidamente	 todas	 las	 posibilidades	 relacionadas
con	 esta	 revelación	 inesperada,	 triste	 e	 inquietante.	 ¿Por	 qué	 Cowperwood	 no	 se
había	contentado	con	su	esposa?	¿Por	qué	había	tenido	que	meterse	en	su	casa	(la	de
Butler),	de	entre	todas	las	del	mundo,	para	establecer	una	relación	clandestina	de	este
tipo?	 ¿Tenía	 Aileen	 alguna	 culpa	 en	 todo	 esto?	 Ella	 no	 carecía	 de	 recursos
intelectuales	propios.	Debía	de	haber	sido	consciente	de	lo	que	hacía.	Era	una	buena
católica,	 o,	 por	 lo	 menos,	 así	 la	 habían	 educado.	 Todos	 estos	 años	 había	 ido	 a
confesarse	 y	 a	 comulgar	 con	 regularidad.	 Era	 cierto	 que	 últimamente	 Butler	 había
percibido	que	ya	no	se	preocupaba	tanto	por	ir	a	la	iglesia,	y	que	a	veces	se	inventaba
excusas	para	quedarse	en	casa	los	domingos;	pero,	por	norma	general,	había	ido.	Y
ahora,	ahora	—sus	pensamientos	llegaban	al	final	de	un	callejón	sin	salida	y	entonces
volvían,	por	así	decirlo,	y	mentalmente,	al	meollo	del	asunto,	para	volver	a	empezar
por	el	principio.

Subió	 despacio	 las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 su	 despacho.	 Entró	 y	 se	 sentó,	 y
siguió	pensando	sin	parar.	Dieron	las	diez,	las	once.	Su	hijo	lo	interrumpió	con	algún
asunto	 de	 interés,	 pero	 al	 encontrarlo	 taciturno,	 finalmente	 lo	 dejó	 sumido	 en	 sus
meditaciones.	Dieron	las	doce	y	después	la	una,	y	continuaba	allí	sentado	pensando,
cuando	le	anunciaron	la	visita	de	Cowperwood.

Cowperwood,	 al	 encontrarse	 con	 que	 Butler	 no	 estaba	 en	 su	 casa,	 y	 al	 no
encontrarse	 con	 Aileen,	 se	 apresuró	 en	 llegar	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 Edward	 Butler
Contracting	 Company,	 que	 eran	 también	 el	 centro	 de	 algunos	 de	 los	 intereses	 de
Butler	en	los	tranvías.	El	espacio	que	controlaba	la	compañía	estaba	dividido	en	los
típicos	compartimentos	oficiales,	con	secciones	para	los	contables,	los	encargados	del
transporte,	 el	 tesorero	 y	 demás.	 Owen	 Butler	 y	 su	 padre	 tenían	 unos	 despachos
pequeños,	 pero	 atractivamente	 amueblados	 en	 la	 parte	 trasera,	 donde	 se	 llevaban	 a
cabo	los	grandes	negocios	de	la	compañía.

Mientras	se	dirigía	allí,	curiosamente,	a	causa	de	una	de	esas	extrañas	intuiciones
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psicológicas	que	tan	a	menudo	preceden	a	una	dificultad	de	algún	que	otro	tipo,	había
estado	 pensando	 en	Aileen.	 Estaba	 pensando	 en	 la	 peculiaridad	 de	 su	 relación	 con
ella,	y	en	el	hecho	de	que	ahora	se	dirigía	a	toda	prisa	a	ver	a	su	padre	para	pedirle
ayuda.	 Al	 subir	 las	 escaleras,	 tuvo	 la	 peculiar	 sensación	 de	 que	 le	 rondaba	 la
adversidad;	pero	no	podría,	según	su	visión	de	la	vida,	acreditarlo.	Nada	más	echarle
la	vista	encima	a	Butler,	se	dio	cuenta	de	que	algo	había	pasado.	Ya	no	se	mostraba
tan	amistoso;	 tenía	la	mirada	oscura	y	su	expresión	mostraba	una	dureza	que	nunca
antes	había	tenido,	al	menos	hasta	donde	Cowperwood	recordaba.	Percibió	enseguida
que	había	algo	distinto	a	una	simple	intención	de	negarle	su	ayuda	y	de	reclamar	el
pago	del	crédito.	¿De	qué	se	trataba?	¿De	Aileen?	Debía	de	ser	eso.	Alguien	debía	de
haberle	 comentado	 algo.	 Los	 habían	 visto	 juntos.	 Bueno,	 aun	 así,	 no	 podrían
demostrar	 nada.	 No	 le	 daría	 a	 Butler	 ninguna	 pista.	 Pero	 el	 crédito;	 se	 lo	 iba	 a
reclamar,	 seguro.	 En	 cuanto	 a	 un	 nuevo	 crédito,	 ahora	 podía	 darse	 cuenta,	 sin
necesidad	de	haber	dicho	ni	una	palabra,	de	que	era	inútil	pensar	en	ello	siquiera.

—He	venido	a	verlo	por	ese	crédito	suyo,	señor	Butler	—comenzó,	rápidamente,
con	su	antiguo	aire	desenvuelto.	Nadie	podría	haber	deducido	ni	por	su	actitud	ni	por
su	cara,	que	hubiera	notado	nada	fuera	de	lo	normal.

Butler,	 que	 se	 encontraba	 solo	 en	 la	 sala	 —Owen	 había	 salido	 al	 despacho
adyacente—,	simplemente	se	quedó	mirándolo	desde	debajo	de	sus	peludas	cejas.

—Tengo	que	recuperar	ese	dinero	—dijo	brusca	y	sombríamente.
Una	 antigua	 furia	 irlandesa	 le	 inundó	 el	 pecho	 al	 contemplar	 a	 este	 gallardo	 y

sofisticado	joven	que	había	sido	la	perdición	de	la	virtud	de	su	hija.	Prácticamente	lo
fulminó	con	la	mirada	al	pensar	en	ellos	juntos.

—Pensé,	por	cómo	iban	las	cosas	esta	mañana,	que	quizá	lo	quisiera	—contestó
Cowperwood	tranquilamente,	sin	inmutarse—.	El	mercado	se	ha	venido	abajo,	según
he	visto.

—El	mercado	se	ha	venido	abajo	y	no	se	va	a	recuperar	pronto,	me	parece	a	mí.
Quiero	que	me	devuelva	lo	que	es	mío	hoy.	No	tengo	tiempo	que	perder.

—Muy	bien	—contestó	Cowperwood,	que	vio	con	claridad	lo	traicionera	que	era
la	situación.	El	viejo	caballero	se	mostraba	hosco.	Su	presencia	lo	irritaba	por	alguna
razón;	era	una	provocación.	Cowperwood	sintió	con	claridad	que	debía	de	tratarse	de
Aileen;	que	él	debía	de	saber	o	de	sospechar	algo.

Debía	simular	que	tenía	asuntos	apremiantes	de	negocios	y	terminar	con	aquello.
—Lo	siento.	Pensé	que	 igual	podría	conseguir	que	usted	 lo	extendiera;	pero	no

importa;	puedo	conseguir	el	dinero.	Se	lo	enviaré	enseguida.
Se	dio	la	vuelta	y	se	encaminó	rápidamente	hacia	la	puerta.
Butler	 se	 levantó.	 Había	 pensado	 en	manejar	 este	 asunto	 de	 otro	modo.	 Había

pensado	 en	 denunciarlo	 o	 incluso	 en	 agredirlo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 alguna
insinuación	 o	 alguna	 acusación	 que	 lo	 obligara	 a	 darle	 una	 respuesta;	 pero
Cowperwood	ya	había	salido	por	la	puerta	y	se	alejaba	con	la	misma	desenvoltura	de
costumbre.
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El	anciano	se	 sintió	conmocionado,	enfurecido	y	desilusionado.	Abrió	 la	puerta
de	la	pequeña	oficina	que	daba	a	la	oficina	contigua	y	llamó	a	Owen.

—Sí,	padre.
—Manda	a	alguien	al	despacho	de	Cowperwood	y	recoge	ese	dinero.
—Has	decidido	reclamarlo,	¿eh?
—Sí.
A	Owen	lo	sorprendió	el	tono	enfadado	del	hombre.	Se	preguntaba	por	qué	sería,

pero	pensó	que	él	y	Cowperwood	igual	habrían	tenido	unas	palabras.	Se	dirigió	a	su
mesa	para	escribir	una	nota	y	llamar	a	un	empleado.	Butler	se	dirigió	a	la	ventana	y
se	asomó.	En	aquel	momento	estaba	enfadado,	y	se	sentía	amargado	y	despiadado.

—¡Maldito	perro!	—exclamó	de	repente	para	sí,	en	voz	baja—.	Le	quitaré	hasta
el	último	dólar	que	tenga	antes	de	acabar	con	él.	Lo	mandaré	a	la	cárcel,	vaya	que	sí.
Lo	destruiré,	sí	señor.	¡Espera	y	verás!

Apretó	los	grandes	puños	y	los	dientes.
—Ya	le	ajustaré	las	cuentas.	Ya	lo	verá.	¡Perro!	¡Maldito	canalla!
Jamás	en	su	vida	se	había	sentido	tan	amargado,	tan	cruel	ni	tan	implacable.
Empezó	 a	 caminar	 por	 el	 despacho	 pensando	 en	 lo	 que	 podía	 hacer.	 Podía

interrogar	a	Aileen;	eso	es	lo	que	haría.	Si	su	rostro	o	sus	labios	le	decían	que	lo	que
sospechaba	era	cierto,	ya	se	encargaría	de	Cowperwood	más	tarde.	El	asunto	este	del
tesorero,	 por	 ejemplo.	 No	 era	 delito	 en	 lo	 que	 a	 Cowperwood	 concernía;	 pero	 se
podría	lograr	que	lo	fuera.

Así	que	en	ese	momento,	 le	dijo	al	empleado	que	avisara	a	Owen	de	que	había
salido	 a	 la	 calle	 un	 momento,	 cogió	 un	 tranvía	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 casa,	 donde	 se
encontró	con	su	hija	mayor	preparándose	para	salir.	Llevaba	un	vestido	de	calle	de
terciopelo	morado	ribeteado	con	un	fino	galón	dorado	y	un	llamativo	turbante	dorado
y	morado.	Llevaba	unas	exquisitas	botas	nuevas	de	cuero	de	cabrito	color	bronce	y
guantes	 largos	 de	 gamuza	 color	 lavanda.	 Lucía	 en	 las	 orejas	 uno	 de	 sus	 últimos
artificios,	unos	pendientes	largos	de	azabache.	El	viejo	irlandés	se	dio	cuenta	en	esta
ocasión,	al	verla,	quizá	con	más	claridad	que	nunca	antes	en	su	vida,	de	que	había
criado	un	pájaro	de	extraño	plumaje.

—¿Dónde	vas,	hija?	—preguntó,	intentando	infructuosamente	ocultar	el	miedo,	la
inquietud	y	la	furia	que	le	ardía	por	dentro.

—A	 la	 biblioteca	 —dijo	 ella	 con	 naturalidad,	 pero	 aun	 así,	 presintiendo	 de
repente	que	algo	no	 iba	bien	con	su	padre.	Tenía	 la	cara	cenicienta	y	mostraba	una
expresión	de	gravedad.	Parecía	cansado	y	triste.

—Sube	un	momento	a	mi	despacho	—dijo—.	Quiero	hablar	contigo	antes	de	que
te	vayas.

Aileen	 lo	 oyó	 con	 una	 extraña	 sensación	 de	 curiosidad	 y	 asombro.	 No	 era
costumbre	de	su	padre	llamarla	al	despacho	justo	cuando	estaba	a	punto	de	salir;	y	su
actitud	 indicaba,	 en	 este	 caso,	 que	 esta	 excepcionalidad	 auguraba	 alguna	 extraña
revelación	de	algún	 tipo.	Aileen,	al	 igual	que	cualquier	otra	persona	que	 transgrede

www.lectulandia.com	-	Página	189



las	rígidas	convenciones	de	su	época,	era	muy	consciente	de	los	posibles	resultados
desastrosos	 que	 tendrían	 lugar	 si	 aquello	 llegaba	 a	 descubrirse.	 A	 menudo	 había
pensado	en	 lo	que	diría	 su	 familia	 si	 supieran	 lo	que	estaba	haciendo;	nunca	había
conseguido	 llegar	 a	 una	 conclusión	 concreta	 sobre	 lo	 que	 harían.	 Su	 padre	 era	 un
hombre	muy	fuerte.	Pero,	que	ella	supiera,	nunca	había	sido	cruel	ni	frío	en	su	actitud
hacia	ella	ni	hacia	ningún	otro	miembro	de	la	familia,	pero	especialmente	no	con	ella.
Siempre	 se	 había	mostrado	 demasiado	 afectuoso	 como	 para	 que	 nada	 que	 pudiera
ocurrir	lo	separara	por	completo	de	ella;	pero	no	podía	estar	segura.

Butler	iba	delante,	plantando	sus	grandes	pies	solemnemente	sobre	cada	escalón
al	 subir.	Aileen	 lo	 siguió	 tras	mirarse	 una	 sola	 vez	 en	 el	 espejo	 de	 pie	 del	 pasillo,
dándose	cuenta	al	mismo	tiempo	de	lo	bella	que	estaba	y	de	lo	insegura	que	se	sentía
por	 lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.	¿Qué	podía	querer	su	padre?	Palideció	por	un
momento	al	pensar	en	lo	que	su	padre	pudiera	querer.

Butler	entró	en	su	poco	interesante	despacho	y	se	sentó	en	la	gran	silla	de	cuero,
que	no	guardaba	la	proporción	con	el	resto	de	los	elementos	de	aquel	despacho,	pero
que,	aun	así,	hacía	pareja	con	su	escritorio.	Ante	él,	a	contraluz,	se	hallaba	la	silla	del
visitante,	 en	 la	 que	 le	 gustaba	 hacer	 que	 se	 sentaran	 aquellos	 cuyos	 rostros	 quería
estudiar	 detenidamente.	Cuando	Aileen	 entró,	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se	 sentara
allí,	lo	que	a	ella	también	le	pareció	que	no	auguraba	nada	bueno,	y	le	dijo:

—Siéntate	ahí.
Ella	se	sentó,	sin	saber	qué	pensar	de	semejante	procedimiento.	En	aquel	instante,

recordó	 la	 promesa	 que	 le	 hiciera	 a	 Cowperwood	 de	 negarlo	 todo,	 pasara	 lo	 que
pasara.	 Si	 su	 padre	 estaba	 a	 punto	 de	 asaltarla	 con	 aquel	 asunto,	 no	 recibiría
respuesta,	pensó	ella.	Se	 lo	debía	 a	Frank.	Su	bello	 rostro	 se	 endureció	 al	 instante.
Apretó	los	dientes,	pequeños	y	blancos,	dando	lugar	a	dos	filas	parejas;	y	su	padre	se
dio	 cuenta	 con	 total	 claridad	 de	 que	 ella	 estaba	 preparándose	 a	 conciencia	 para
repeler	un	ataque	de	algún	tipo.	Esto	le	hizo	temer	que	fuera	culpable,	y	se	sintió	aún
más	 angustiado,	 avergonzado	 e	 indignado,	 lo	 que	 le	 produjo	 una	 sensación	 de
desdicha	 total.	Hurgó	en	el	bolsillo	 izquierdo	de	 la	chaqueta	y	sacó	de	entre	varios
papeles	la	fatal	comunicación	escrita	en	aquel	papel	de	textura	barata.	Con	torpeza	y
casi	 temblorosamente,	 consiguió	 sacar	 la	 carta	 del	 pequeño	 sobre	 con	 sus	 grandes
dedos	 y	 la	 abrió	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra.	 Aileen	 observaba	 su	 cara	 y	 sus	 manos,
preguntándose	qué	podría	ser	aquello	que	sostenía.	Le	entregó	el	papel,	que	parecía
pequeño	en	comparación	con	su	puño	grande,	y	le	dijo:

—Lee	eso.
Aileen	lo	cogió	y	por	un	segundo	se	sintió	aliviada	de	poder	bajar	los	ojos	hacia

el	papel.	Su	alivio	desapareció	al	 instante,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	 tendría	que
volver	a	levantarlos	y	mirarlo	a	la	cara.

«Estimado	señor:	la	presente	es	para	advertirle	de	que	su	hija	Aileen	anda	por	ahí
con	un	hombre	con	el	que	no	debería,	Frank	A.	Cowperwood,	el	banquero.	Si	no	lo
cree,	vigile	la	casa	del	931	de	North	Tenth	Street,	y	así	podrá	verlo	con	sus	propios
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ojos.»
Sin	poder	evitarlo,	se	le	fue	el	color	de	las	mejillas	al	instante,	para	volver	en	una

ardiente	oleada	desafiante.
—Bueno,	¡menuda	mentira!	—dijo	ella	levantando	los	ojos	hasta	los	de	su	padre

—.	 ¿Cómo	 puede	 nadie	 escribir	 algo	 así	 sobre	 mí?	 ¡Cómo	 se	 atreven!	 ¡Esto	 me
parece	una	vergüenza!

El	viejo	Butler	la	observó	atentamente,	con	solemnidad.	No	lo	había	engañado	en
lo	más	mínimo	con	su	bravata.	Si	fuera	inocente,	se	habría	puesto	en	pie	de	un	salto
en	una	muestra	de	su	habitual	rebeldía.	Habría	protestado	con	todo	su	cuerpo.	En	este
momento,	se	limitaba	a	mirarlo	fijamente	y	con	altivez,	y	él	fue	capaz	de	discernir	la
culpable	verdad	que	se	escondía	tras	su	desafiante	fachada.

—Hija,	 ¿y	 cómo	 sabes	 que	 no	 he	 hecho	 que	 vigilen	 la	 casa?	 —dijo	 él
socarronamente—.	¿Cómo	sabes	que	no	te	han	visto	entrando	allí?

Sólo	 la	 solemne	 promesa	 de	 Aileen	 a	 su	 amante	 podría	 salvarla	 de	 este	 sutil
golpe.	En	 cualquier	 caso,	 palideció	 nerviosamente;	 pero	 vio	 a	Frank	Cowperwood,
solemne	y	distinguido,	preguntándole	qué	diría	si	la	cogieran.

—¡Es	mentira!	—dijo	 ella,	 recuperando	 el	 aliento—.	No	 he	 estado	 en	 ninguna
casa	de	ese	número	y	nadie	me	ha	visto	entrar	allí.	¿Cómo	puedes	preguntarme	eso,
padre?

A	pesar	de	 la	 incertidumbre,	mezclada	con	 la	 firme	creencia	de	que	 su	hija	 era
culpable,	 no	 pudo	 por	 menos	 que	 admirar	 su	 valor	—se	 mostraba	 tan	 desafiante,
sentada	 allí,	 completamente	 decidida	 a	 mentir	 para	 defenderse—.	 Su	 belleza	 la
ayudaba	y	hacía	que	él	la	valorara	aún	más.	Después	de	todo,	¿qué	se	podía	hacer	con
una	 mujer	 como	 esta?	 Ya	 no	 era	 una	 niña	 de	 diez	 años,	 a	 pesar	 de	 que	 a	 veces
siguiera	viéndola	así.

—No	deberías	decir	eso	si	no	es	verdad,	Aileen	—dijo—.	No	deberías	mentir.	Va
contra	tu	fe.	¿Por	qué	iba	nadie	a	escribir	una	carta	así	si	no	fuera	cierto?

—Pero	no	es	 cierto	—insistió	Aileen,	 fingiendo	 rabia	y	un	gran	 sentimiento	de
indignación—,	 y	 no	 creo	 que	 tengas	 derecho	 a	 sentarte	 ahí	 a	 decirme	 eso.	 No	 he
estado	ahí	y	no	ando	por	ahí	con	el	señor	Cowperwood.	Vamos,	sólo	conozco	a	ese
hombre	de	las	reuniones	sociales.

Butler	negó	solemnemente	con	la	cabeza.
—Es	 un	 gran	 golpe	 para	 mí,	 hija.	 Es	 un	 gran	 golpe	 para	 mí	—dijo—.	 Deseo

fiarme	de	tu	palabra,	si	tú	lo	dices;	pero	no	puedo	evitar	pensar	lo	triste	que	sería	que
me	estuvieras	mintiendo.	No	he	hecho	que	vigilen	la	casa.	Esto	me	llegó	esta	mañana.
Y	 puede	 que	 lo	 que	 está	 escrito	 ahí	 no	 sea	 cierto;	 espero	 que	 no	 lo	 sea.	 No
volveremos	a	hablar	de	esto	por	ahora.	Pero	si	hay	algo	de	cierto	y	todavía	no	te	has
comprometido	demasiado	como	para	que	eso	te	 impida	salvarte,	quiero	que	pienses
en	tu	madre,	en	tu	hermana	y	en	tus	hermanos,	y	que	seas	una	buena	chica.	Piensa	en
la	iglesia	en	la	que	has	sido	educada	y	en	el	nombre	que	tenemos	que	defender	en	este
mundo.	Porque,	 si	estuvieras	haciendo	algo	 inapropiado,	y	 la	gente	de	Filadelfia	se
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enterara,	esta	ciudad,	con	todo	lo	grande	que	es,	no	lo	sería	lo	suficientemente	como
para	cobijarnos.	Tus	hermanos	tienen	una	reputación	y	un	trabajo	aún	por	hacer	aquí.
Tú	y	tu	hermana	queréis	casaros	algún	día.	¿Cómo	ibas	a	poder	mirar	al	mundo	a	la
cara	y	hacer	nada	de	nada	si	estás	haciendo	lo	que	dice	esta	carta	que	estás	haciendo,
y	además	se	dijera	eso	de	ti?

La	 voz	 del	 hombre	 estaba	 cargada	 de	 una	 emoción	 nueva,	 extraña	 y	 triste.	No
quería	creer	que	su	hija	fuese	culpable,	aunque	sabía	que	lo	era.	No	quería	enfrentarse
a	lo	que	consideraba	que	era	su	deber	según	sus	fuertes	creencias	religiosas,	a	tener
que	 hacerle	 duros	 reproches.	 Imaginaba	 que	 había	 padres	 que	 la	 habrían	 echado.
Había	 otros	 que	 posiblemente	 hubieran	 matado	 a	 Cowperwood	 tras	 una	 sutil
investigación.	Pero	eso	no	era	para	él.	Si	había	de	vengarse,	 lo	haría	a	 través	de	 la
política	y	las	finanzas;	tenía	que	echarlo.	Pero	no	por	nada	desesperado	y	relacionado
con	Aileen;	eso	ni	se	le	ocurría.

—Oh,	padre	—le	contestó	Aileen,	con	una	considerable	capacidad	histriónica	al
aparentar	 irritación—.	¿Cómo	puedes	hablar	así	cuando	sabes	que	no	soy	culpable?
¿Cuando	yo	te	lo	estoy	diciendo?

El	 viejo	 irlandés	 sintió	 una	 profunda	 tristeza	 al	 ver	 con	 claridad	 lo	 que	 se
escondía	bajo	aquel	fingimiento	—al	saber	que	una	de	sus	esperanzas	más	preciadas
acababa	 de	 ser	 destruida—.	 Había	 tenido	 grandes	 esperanzas	 para	 ella	 tanto
socialmente	como	en	cuanto	a	un	posible	matrimonio.	Había	al	menos	una	docena	de
jóvenes	 excelentes	 que	 habrían	 podido	 casarse	 con	 ella,	 y	 ella	 habría	 podido	 tener
hermosos	hijos	que	lo	hubieran	consolado	en	la	vejez.

—Bueno,	hija,	por	el	momento	no	volveremos	a	hablar	de	esto	—dijo	él,	cansado
—.	Has	significado	 tanto	para	mí	durante	 todos	estos	años	que	casi	no	puedo	creer
nada	malo	de	ti.	No	quiero	creerlo,	bien	lo	sabe	Dios.	Ahora	ya	eres	una	mujer	adulta;
y	 si	 estás	 haciendo	 algo	 inapropiado,	 supongo	 que	 poco	 puedo	 hacer	 para
impedírtelo.	 Podría	 echarte	 de	 la	 casa,	 por	 supuesto,	 como	 harían	 otros	 muchos
padres;	pero	no	me	gustaría	tener	que	hacer	algo	así.	Pero	si	estás	haciendo	algo…	—
y	levantó	la	mano	para	detener	una	protesta	por	parte	de	Aileen—,	recuerda	que,	a	la
larga,	 lo	averiguaré,	y	que	en	Filadelfia	no	habrá	espacio	para	mí	y	para	el	hombre
que	haya	hecho	algo	así.	Lo	atraparé	—dijo	él,	levantándose	de	manera	repentina—.
Lo	cogeré,	 y	 cuando	 lo	haga…	—Se	volvió	hacia	 la	 pared,	 lívido,	 y	Aileen	 se	dio
cuenta	 con	 total	 claridad	 de	 que	 Cowperwood,	 aparte	 de	 los	 otros	 problemas	 que
pudieran	estar	acosándolo,	ahora	tendría	además	que	vérselas	con	su	padre.	¿Era	por
eso	por	lo	que	Frank	la	había	mirado	con	tanta	dureza	la	noche	anterior?

—Tu	madre	se	moriría	con	el	corazón	roto	si	pensara	que	alguien	pudiera	decir	ni
una	 sola	 palabra	 contra	 ti	—siguió	Butler,	 con	 la	 voz	 entrecortada—.	Este	 hombre
tiene	familia;	mujer	e	hijos.	No	deberías	querer	hacer	nada	que	pudiera	dañarlos.	Van
a	tener	problemas	de	sobra,	si	no	me	equivoco,	para	enfrentarse	con	lo	que	les	espera
en	 el	 futuro.	 —Y	 a	 Butler	 se	 le	 endureció	 aún	 más	 la	 mandíbula—.	 Eres	 una
muchacha	 preciosa.	 Eres	 joven.	 Tienes	 dinero.	 Hay	 decenas	 de	 jóvenes	 que	 se
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sentirían	 orgullosos	 de	 hacerte	 su	 esposa.	 Independientemente	 de	 lo	 que	 ahora
pienses	 o	 hagas,	 no	 desperdicies	 tu	 vida.	 No	 destruyas	 tu	 alma	 inmortal.	 No	 me
destroces	el	corazón.

Aileen,	que	no	era	mezquina	—llena	de	afecto	y	pasión—	podría	haber	 llorado.
Sentía	lástima	de	su	padre	con	todo	su	corazón;	pero	le	debía	lealtad	a	Cowperwood,
y	esa	lealtad	se	mantenía	inquebrantable.	Quiso	decir	algo,	protestar	de	nuevo;	pero
sabía	que	no	serviría	para	nada.	Su	padre	sabía	que	estaba	mintiendo.

—Bueno,	de	nada	sirve	que	diga	nada	más,	padre	—dijo	ella,	poniéndose	en	pie.
La	luz	del	día	se	apagaba	en	la	ventana.	La	puerta	del	piso	de	abajo	se	cerró	con	un
ligero	portazo,	indicando	que	uno	de	los	chicos	acababa	de	entrar.	El	viaje	que	había
tenido	intención	de	hacer	a	la	biblioteca,	ahora	carecía	de	interés	para	ella—.	Aunque
no	me	creas,	sigo	siendo	inocente.

Butler	levantó	su	mano	grande	y	morena	pidiendo	silencio.	Ella	se	dio	cuenta	de
que	 esta	 vergonzosa	 relación,	 en	 lo	 que	 a	 su	 padre	 se	 refería,	 había	 quedado
completamente	 atestiguada,	 y	 que	 esta	 difícil	 entrevista	 había	 terminado.	 Se	 dio	 la
vuelta	y	salió	caminando	avergonzada.	Él	esperó	hasta	que	oyó	que	el	sonido	de	sus
pasos	se	perdía	por	el	pasillo	de	camino	a	su	habitación.	Después	se	puso	de	pie	y	una
vez	más	apretó	los	puños.

—¡Canalla!	—dijo—.	¡Canalla!	Lo	echaré	de	Filadelfia,	aunque	me	cueste	hasta
el	último	dólar	que	tenga	en	el	mundo.
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CAPÍTULO	XXVII

Por	primera	vez	en	su	vida,	Cowperwood	fue	consciente	de	haber	presenciado	ese
interesante	fenómeno	social	—el	sentimiento	de	un	padre	ultrajado—.	Mientras	que
no	 tenía	 conocimiento	 alguno	de	por	 qué	Butler	 se	 había	 enfurecido,	 presentía	 que
Aileen	 era	 la	 causa.	Él	 también	 era	padre.	Su	hijo,	Frank,	 no	 suponía	para	 él	 nada
excepcional.	Pero	la	pequeña	Lillian,	con	su	delicado	cuerpecito	y	aquella	cabeza	de
brillante	 aureola,	 siempre	 le	 había	 atraído.	Algún	 día	 sería	 una	mujer	 encantadora,
pensaba,	 y	 él	 haría	 todo	 lo	 que	 pudiera	 porque	 estuviera	 bien	 situada	 y	 libre	 de
preocupaciones.	 Le	 decía	 que	 tenía	 los	 «ojitos	 como	 botones»,	 «los	 pies	 como	 un
gatito»	 y	 que	 las	 manitas	 eran	 «una	 peseta	 de	 jamón»	 de	 lo	 chiquitas.	 La	 niña
admiraba	a	su	padre	y	a	menudo	se	quedaba	de	pie	junto	a	su	silla	en	la	biblioteca	o
en	la	sala	de	estar,	o	junto	a	su	escritorio	en	el	despacho	privado,	o	junto	a	su	asiento
en	la	mesa,	haciéndole	preguntas.

Esta	 actitud	 suya	hacia	 su	propia	hija	 le	hizo	ver	 con	 claridad	 cómo	 se	 sentiría
Butler	 hacia	 Aileen.	 Se	 preguntaba	 cómo	 se	 sentiría	 si	 se	 tratara	 de	 su	 pequeña
Lillian,	 y	 aun	 así,	 siguió	 pensando	 que	 tampoco	 armaría	 mucho	 alboroto	 por	 este
asunto,	ni	por	él	ni	por	ella,	si	tuviera	la	edad	de	Aileen.	Los	hijos	y	sus	vidas	estaban
más	 o	menos	 por	 encima	 de	 la	 voluntad	 de	 los	 padres,	 y	 resultaría	 difícil	 para	 un
padre	controlar	a	ningún	hijo,	a	menos	que	este	fuera	de	carácter	sumiso	y	estuviera
dispuesto	a	dejarse	controlar.

También	lo	hizo	sonreír,	aunque	de	manera	forzada,	constatar	cómo	el	destino	no
cesaba	de	enviarle	dificultades.	El	incendio	de	Chicago,	la	ausencia	de	Stener	en	un
principio,	 y	 la	 indiferencia	 de	 Butler,	Mollenhauer	 y	 Simpson	 hacia	 el	 destino	 de
Stener	 y	 el	 suyo.	Y	 ahora,	 esta	más	 que	 probable	 revelación	 sobre	 su	 relación	 con
Aileen.	Todavía	no	podía	estar	seguro,	pero	su	 instinto	y	su	 intuición	 le	decían	que
debía	de	tratarse	de	algo	así.

Se	 sentía	 inquieto	 por	 lo	 que	 Aileen	 pudiera	 hacer	 o	 decir	 si	 su	 padre	 la
enfrentaba	de	repente.	¡Ojalá	pudiera	llegar	hasta	ella!	Pero	si	tenía	que	hacer	frente	a
la	reclamación	de	Butler	para	 la	 liquidación	del	préstamo,	y	a	 las	que	recibiría	a	 lo
largo	 del	 día	 o	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 no	 tenía	 ni	 un	 momento	 que	 perder.	 Si	 no
pagaba,	 debía	 hacer	 transmisiones	 enseguida.	La	 furia	 de	Butler,	Aileen,	 el	 peligro
que	 él	 corría,	 quedaron	 relegados	 de	 momento.	 Su	 mente	 se	 concentró
exclusivamente	en	cómo	salvarse	financieramente.

Salió	 apresuradamente	 para	 visitar	 a	 George	 Waterman;	 a	 David	 Wiggin,	 el
hermano	 de	 su	 esposa,	 que	 ahora	 disfrutaba	 de	 una	 posición	 razonablemente
acomodada;	 a	 Joseph	 Zimmermamn,	 el	 acaudalado	 comerciante	 textil	 que	 había
hecho	negocios	con	él	en	el	pasado;	al	juez	Kitchen,	que	era	un	operador	privado	de
considerable	 riqueza;	 a	 Frederick	 van	 Nostrand,	 tesorero	 del	 estado,	 que	 estaba
interesado	en	las	acciones	del	tranvía	local,	y	a	otros.	De	todos	a	los	que	acudió,	uno
no	estaba	en	posición	de	hacer	nada	por	él;	otro	tenía	miedo;	un	tercero	hacía	cálculos
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desesperadamente	 para	 regatearle;	 un	 cuarto	 se	 mostraba	 demasiado	 prudente	 y
requería	 más	 tiempo	 angustiosamente.	 Todos	 presentían	 cuál	 era	 su	 situación	 real,
todos	querían	tiempo	para	pensarlo	y	él	no	tenía	tiempo	para	pensar.	El	juez	Kitchen
accedió	a	prestarle	treinta	mil	dólares;	una	suma	miserable.	Joseph	Zimmerman	sólo
se	 atrevió	 a	 arriesgar	 veinticinco	 mil	 dólares.	 Vio	 que	 en	 total	 podría	 conseguir
setenta	y	cinco	mil	dólares	hipotecando	el	doble	de	esa	cantidad	en	acciones;	pero	era
ridículamente	insuficiente.	Había	vuelto	a	hacer	los	cálculos,	hasta	el	último	dólar,	y
necesitaba	 tener	 al	menos	doscientos	 cincuenta	mil	 dólares	para	 asegurar	 todas	 sus
participaciones	actuales,	o	tendría	que	cerrar	las	puertas.	Mañana	a	las	dos	lo	sabría.
Si	no,	su	nombre	aparecería	como	«en	quiebra»	en	una	veintena	de	libros	mayores	de
Filadelfia.

¡Adónde	había	 llegado,	 él	 que	 tan	 altas	 esperanzas	 había	 tenido	 hacía	 tan	 poco
tiempo!	 Había	 un	 crédito	 de	 cien	 mil	 dólares	 del	 Girard	 National	 Bank	 que	 tenía
especial	 interés	 en	 liquidar.	 Este	 banco	 era	 el	 más	 importante	 de	 la	 ciudad,	 y	 si
conseguía	 mantener	 una	 buena	 relación	 con	 ellos	 al	 liquidar	 este	 crédito
puntualmente,	 quizá	 podría	 esperar	 que	 lo	 favorecieran	 en	 el	 futuro,
independientemente	de	lo	que	pudiera	ocurrir.	Pero	por	el	momento,	no	veía	cómo	iba
a	poder	hacerlo.	Aun	así,	decidió,	tras	pensarlo	durante	algún	tiempo,	que	entregaría
las	acciones	que	el	juez	Kitchen,	Zimmerman	y	los	otros	habían	aceptado	quedarse,
para	 obtener	 los	 cheques	 o	 el	 dinero	 en	 efectivo	 aquella	 misma	 noche.	 Después
convencería	 a	 Stener	 de	 que	 le	 hiciera	 un	 cheque	 por	 los	 sesenta	 mil	 dólares	 de
crédito	de	la	ciudad	que	había	comprado	aquella	mañana	en	la	bolsa.	De	ahí	podría
quedarse	con	veinticinco	mil	dólares	para	completar	la	suma	que	le	debía	al	banco,	y
aún	le	quedarían	treinta	y	cinco	mil.

El	 único	 inconveniente	 de	 este	 arreglo	 era	 que,	 al	 hacerlo,	 estaría	 creando	 una
situación	algo	complicada	con	respecto	a	aquellos	mismos	certificados.	Desde	que	los
adquiriera	por	la	mañana,	no	los	había	depositado	en	el	fondo	de	amortización,	donde
correspondía	(los	habían	llevado	a	su	oficina	a	la	una	y	media	de	la	tarde),	sino	que,
por	 el	 contrario,	 los	 había	 hipotecado	 inmediatamente	 para	 cubrir	 otro	 crédito.	 Era
una	operación	arriesgada,	teniendo	en	cuenta	que	corría	el	peligro	de	quebrar	y	que
no	tenía	la	seguridad	de	poder	rescatarlos	a	tiempo.

Pero,	 razonó,	 tenía	 un	 acuerdo	 de	 funcionamiento	 con	 el	 tesorero	 de	 la	 ciudad
(ilegal,	 por	 supuesto),	 que	 podría	 convertir	 esa	 operación	 en	 algo	 plausible,	 y	 casi
adecuado,	incluso	en	el	caso	de	que	quebrara,	y	eso	era	porque	no	tenía	por	qué	cerrar
ninguna	 de	 las	 cuentas	 hasta	 finales	 de	mes.	 Si	 quebraba,	 y	 los	 certificados	 no	 se
hallaban	 en	 el	 fondo	 de	 amortización,	 podría	 decir,	 y	 sería	 verdad,	 que	 tenía	 por
costumbre	 tomarse	su	 tiempo,	y	 lo	había	olvidado.	Por	 lo	 tanto,	 la	obtención	de	un
cheque	por	estos	certificados	que	aún	no	había	depositado	sería,	técnicamente,	si	no
legal	y	moralmente,	plausible.	La	ciudad	perdería	otros	sesenta	mil	dólares	—lo	que
haría	quinientos	sesenta	mil	dólares	en	total,	y	que	en	vista	de	una	probable	pérdida
de	quinientos	mil,	no	supondría	una	diferencia	tan	grande—.	Pero	su	cautela	entraba
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en	 contradicción	 con	 su	 necesidad	 en	 esta	 ocasión,	 y	 decidió	 que	 no	 reclamaría	 el
cheque	a	menos	que	Stener	finalmente	se	negara	a	ayudarle	con	trescientos	mil	más,
en	cuyo	caso	se	lo	reclamaría	como	algo	que	le	correspondía.	Con	toda	probabilidad,
a	 Stener	 no	 se	 le	 ocurriría	 preguntarle	 si	 los	 certificados	 estaban	 en	 el	 fondo	 de
amortización	o	no.	Si	lo	hacía,	tendría	que	mentirle	—eso	era	todo.

Volvió	 rápidamente	 a	 su	 despacho,	 y,	 al	 encontrarse	 con	 la	 nota	 de	 Butler,	 tal
como	 esperaba,	 le	 hizo	 un	 cheque	 a	 cargo	 del	 banco	 de	 su	 padre	 por	 los	 cien	mil
dólares	 que	 su	 amante	 padre	 había	 puesto	 a	 su	 nombre,	 y	 lo	 envió	 a	 la	 oficina	 de
Butler.	Había	otra	nota,	de	Albert	Stires,	el	secretario	de	Stener,	en	la	que	le	advertía
de	que	no	comprara	ni	vendiera	más	crédito	de	la	ciudad;	ya	que	hasta	nuevo	aviso
aquellas	transacciones	no	se	liquidarían.	Cowperwood	inmediatamente	supo	de	dónde
procedía	 aquella	 advertencia.	 Stener	 había	 estado	 hablando	 con	 Butler	 o	 con
Mollenhauer	y	estos	le	habían	advertido	y	asustado.	Aun	así,	volvió	a	montarse	en	su
cupé	y	fue	directamente	a	la	oficina	del	tesorero.

Desde	la	visita	de	Cowperwood,	Stener	había	vuelto	a	hablar	con	Sengstack,	con
Strobik	 y	 con	 otros,	 todos	 ellos	 enviados	 para	 que	 se	 encargaran	 de	meterle	 en	 el
cuerpo	suficiente	miedo	a	los	asuntos	financieros.	El	resultado	era	una	oposición	total
a	Cowperwood.

El	 propio	 Strobik	 se	 hallaba	 considerablemente	 angustiado.	 Él,	 Wycroft	 y
Harmon	 también	habían	estado	utilizando	el	dinero	de	 la	 tesorería	—sumas	mucho
menores,	por	supuesto,	porque	carecían	de	la	imaginación	financiera	de	Cowperwood
—	y	les	preocupaba	cómo	encontrar	la	manera	de	reponer	lo	que	debían	antes	de	que
estallara	 la	 tormenta.	 Si	Cowperwood	 quebraba	 y	 a	 Stener	 le	 faltaba	 dinero	 de	 las
cuentas,	eso	podría	resultar	en	una	investigación	del	presupuesto	completo,	en	cuyo
caso,	saldrían	a	relucir	sus	créditos.	Tenían	que	restituir	lo	que	debían,	de	modo	que,
al	menos,	no	los	acusaran	de	malversación.

—Acude	a	Mollenhauer	—le	había	aconsejado	Strobik	a	Stener	poco	después	de
que	Cowperwood	se	hubiera	marchado	del	despacho	de	este	último—	y	cuéntale	toda
la	 historia.	 Él	 te	 puso	 aquí.	 Apostó	 fuerte	 por	 tu	 nominación.	 Explícale	 cuál	 es
exactamente	 tu	 situación	 y	 pregúntale	 qué	 debes	 hacer.	 Probablemente	 él	 pueda
decírtelo.	 Ofrécele	 tus	 acciones	 para	 echarte	 una	 mano.	 Tienes	 que	 hacerlo.	 No
puedes	 evitarlo.	 Y	 hagas	 lo	 que	 hagas,	 no	 le	 prestes	 a	 Cowperwood	 ni	 un	mísero
dólar	 más.	 Te	 tiene	 ya	 tan	 liado	 que	 difícilmente	 vas	 a	 poder	 salir.	 Pregúntale	 a
Mollenhauer	si	puede	ayudarte	a	obligar	a	Cowperwood	a	devolver	ese	dinero.	Quizá
tenga	influencia	sobre	él.

En	esta	conversación	se	dijeron	más	cosas	en	el	mismo	sentido,	y	después	Stener
fue	 corriendo	 tan	 rápido	 como	 le	 permitían	 sus	 piernas	 hasta	 el	 despacho	 de
Mollenhauer.	 Tenía	 tanto	miedo	 que	 casi	 no	 podía	 ni	 respirar	 y	 estaba	 dispuesto	 a
tirarse	 de	 rodillas	 ante	 aquel	 gran	 financiero	 y	 líder	 germano-estadounidense.	 ¡Ay,
ojalá	Mollenhauer	quisiera	ayudarlo!	 ¡Sólo	con	que	pudiera	 salir	de	esta	 sin	 ir	 a	 la
cárcel!
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«¡Ay,	 Señor!	 ¡Ay,	 Señor!	 ¡Ay,	 Señor!»,	 se	 repetía	 sin	 cesar,	 una	 y	 otra	 vez,
mientras	caminaba.	«¿Qué	puedo	hacer?»

La	actitud	de	Henry	Mollenhauer,	del	adusto	jefe	político	que	era	—entrenado	en
una	escuela	dura—,	era	exactamente	la	actitud	de	cualquier	hombre	de	su	estatus	en
circunstancias	tan	difíciles	como	aquellas.

Se	preguntaba,	en	vista	de	lo	que	Butler	le	había	contado,	cuánto	provecho	podría
sacarle	a	aquella	situación.	Si	podía,	quería	hacerse	con	el	control	de	las	acciones	del
tranvía	 que	 Stener	 tuviera	 en	 ese	 momento,	 sin	 que	 eso	 lo	 comprometiera.	 Las
acciones	 de	 Stener	 podrían	 transferirse	 fácilmente	 a	 un	 testaferro	 a	 través	 de	 los
agentes	 de	 Mollenhauer,	 quienes	 después	 las	 transferirían	 a	 su	 nombre	 (al	 de
Mollenhauer).	Debía	exprimir	a	Stener	aquella	misma	tarde,	y	en	cuanto	a	la	deuda
de	quinientos	mil	dólares	con	la	tesorería,	Mollenhauer	no	veía	qué	se	podía	hacer.	Si
Cowperwood	no	podía	pagarla,	 la	ciudad	tendría	que	perder	ese	dinero;	pero	habría
que	 silenciar	 el	 escándalo	hasta	después	de	 las	 elecciones.	Stener,	 a	menos	que	 los
distintos	 líderes	 del	 partido	 tuvieran	 más	 generosidad	 de	 la	 que	 Mollenhauer
imaginaba,	tendría	que	sufrir	la	denuncia,	el	arresto,	el	juicio,	la	confiscación	de	sus
propiedades	y	posiblemente	una	condena	de	cárcel,	aunque	esta	podría	conmutarla	el
gobernador	 fácilmente	 una	 vez	 que	 se	 hubiera	 calmado	 el	 clamor	 del	 público.	 Ni
siquiera	 se	molestó	en	pensar	 si	Cowperwood	 tenía	 implicaciones	penales	o	no.	Se
apostaba	cien	a	uno	a	que	no	era	así.	Un	hombre	tan	astuto	como	ese	sabía	cuidar	de
sí	mismo.	Pero	si	había	algún	modo	de	desplazar	la	culpa	a	Cowperwood	y	así	librar
al	tesorero	y	al	partido,	no	pondría	ninguna	objeción	a	que	se	hiciera.	Quería	conocer
primero	la	historia	completa	de	las	relaciones	de	Stener	con	el	agente.	Mientras	tanto,
lo	que	tenía	que	hacer	era	quedarse	con	todo	lo	que	pudiera	sacarle	a	Stener.

El	preocupado	 tesorero,	al	 llegar	ante	 la	presencia	de	Mollenhauer,	se	dejó	caer
sin	 fuerzas	 en	 una	 silla	 y	 se	 hundió.	 Estaba	 completamente	 vencido	mentalmente.
Había	perdido	el	valor	y	le	faltaba	tanto	el	aliento	como	la	valentía.

—¿Y	bien,	señor	Stener?	—preguntó	Mollenhauer,	imponente,	fingiendo	no	saber
lo	que	lo	traía	hasta	allí.

—He	venido	a	verlo	por	el	asunto	de	mis	créditos	al	señor	Cowperwood.
—Sí,	¿qué	pasa	con	ellos?
—Bueno,	me	debe,	o	más	bien	a	la	tesorería	de	la	ciudad,	quinientos	mil	dólares,

y	tengo	entendido	que	va	a	quebrar	y	que	no	podrá	devolverlos.
—¿Quién	le	ha	dicho	eso?
—El	señor	Sengstack,	y	después	de	eso,	el	señor	Cowperwood	ha	venido	verme.

Me	 dice	 que	 necesita	 más	 dinero	 o	 quebrará,	 y	 que	 quiere	 un	 nuevo	 préstamo	 de
trescientos	mil	dólares	más.	Dice	que	lo	necesita.

—¡No	me	diga!	—dijo	Mollenhauer,	 intentando	demostrar	 una	 sorpresa	que	no
sentía—.	 Y	 usted	 no	 tendrá	 intención	 de	 hacer	 eso,	 por	 supuesto.	 Ya	 está	 usted
tremendamente	comprometido,	 tal	como	están	 las	cosas.	Si	él	quiere	saber	por	qué,
mándemelo	a	mí.	Pero	no	le	adelante	ni	un	dólar	más.	Si	lo	hace,	y	este	asunto	llega	a
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juicio,	no	habrá	ningún	tribunal	que	se	apiade	de	usted.	Ya	va	a	resultar	difícil	hacer
algo	 por	 usted	 tal	 como	 estamos.	 Sin	 embargo,	 si	 no	 le	 adelanta	 más	 dinero,	 ya
veremos.	Puede	que	sea	posible,	no	puedo	asegurárselo,	pero	en	cualquier	caso,	no
puede	 salir	más	dinero	de	 la	 tesorería	para	 empeorar	 este	 asunto.	Ya	es	 lo	bastante
difícil	tal	como	está.	—Se	quedó	mirando	a	Stener	fijamente	a	modo	de	advertencia.
Y	él,	conmocionado	y	enfermo,	y	aun	así,	debido	a	la	leve	sugerencia	de	misericordia
que	Mollenhauer	había	dejado	caer	entre	sus	comentarios,	ahora	se	deslizó	de	la	silla
hasta	quedar	de	rodillas	y	juntó	las	manos	y	las	levantó	hasta	quedar	en	la	postura	de
un	devoto	ante	una	imagen	sagrada.

—¡Oh,	señor	Mollenhauer!	—se	atragantó,	comenzando	a	llorar—.	No	pretendía
hacer	 nada	 inadecuado.	 Strobik	 y	Wycroft	me	 dijeron	 que	 estaba	 bien,	 y	 usted	me
envió	 a	 Cowperwood	 en	 un	 principio.	 Sólo	 hice	 lo	 que	 creí	 que	 habían	 estado
haciendo	los	otros.	El	señor	Bode	lo	hacía,	igual	que	lo	he	estado	haciendo	yo.	Hacía
negocios	con	Tighe	&	Co.	Tengo	esposa	y	cuatro	hijos,	señor	Mollenhauer.	Mi	hijo
pequeño	tiene	sólo	siete	años.	¡Piense	en	ellos,	señor	Mollenhauer!	¡Piense	en	lo	que
mi	arresto	supondría	para	ellos!	No	quiero	ir	a	la	cárcel.	No	creía	estar	haciendo	nada
malo,	 de	 verdad	 se	 lo	 digo.	 Renunciaría	 a	 todo	 lo	 que	 tengo.	 Puede	 quedarse	 con
todas	mis	acciones,	con	las	casas,	las	parcelas	—todo—,	si	con	eso	consigue	sacarme
de	esta.	No	permitirá	que	me	lleven	a	la	cárcel,	¿verdad?

Los	labios,	pálidos	y	carnosos,	le	temblaban	nerviosamente,	y	le	corrían	gruesas	y
ardientes	 lágrimas	 por	 las	 mejillas,	 antes	 tan	 pálidas	 y	 ahora	 encendidas.
Representaba	 una	 de	 esas	 imágenes	 casi	 increíbles	 que	 sin	 embargo	 son	 tan
intensamente	 humanas	 y	 reales.	 ¡Ay,	 si	 los	 grandes	 gigantes	 de	 las	 finanzas	 y	 la
política	revelaran	por	una	vez	los	detalles	exactos	de	sus	vidas!

Mollenhauer	lo	miró	con	calma,	meditabundo.	¡A	cuántos	peleles	había	visto	no
más	deshonestos	que	él	mismo,	pero	carentes	de	su	valor	y	sutileza,	rogándole	de	este
modo,	no	exactamente	de	rodillas,	pero	sí	entregados	intelectualmente!	La	vida,	para
él,	igual	que	para	cualquier	otro	hombre	de	grandes	conocimientos	de	tipo	práctico	y
de	 gran	 perspicacia,	 era	 un	 laberinto	 inexplicable.	 ¿Qué	 se	 podía	 hacer	 con	 los	 así
llamados	preceptos	morales	del	mundo?	Este	hombre,	Stener,	se	creía	deshonesto,	y
que	 él,	 Mollenhauer,	 era	 honesto.	 Y	 aquí	 se	 encontraba,	 autoinculpándose	 de	 un
pecado,	y	rogándole	a	él,	a	Mollenhauer,	igual	que	lo	haría	ante	un	santo	inmaculado
y	 virtuoso.	 De	 hecho,	 Mollenhauer	 sabía	 que	 él	 simplemente	 era	 más	 sagaz,	 más
precavido,	más	calculador,	pero	no	menos	deshonesto.	A	Stener	le	faltaban	fuerza	y
cerebro,	pero	no	moral.	Y	esta	carencia	constituía	su	principal	delito.	Había	gente	que
creía	 en	 unos	 místicos	 valores	 morales	 —un	 ideal	 de	 conducta	 completa	 y
absolutamente	 alejado	 de	 lo	 que	 era	 la	 vida	 real;	 pero	 nunca	 había	 visto	 a	 nadie
regirse	por	ellos,	salvo	para	su	propia	destrucción	financiera	(no	moral;	no	diría	eso)
—.	 Los	 hombres	 que	 se	 aferraban	 a	 estos	 ideales	 fatuos	 nunca	 eran	 hombres
importantes	ni	prácticos.	Siempre	eran	pobres,	anodinos	e	insignificantes	soñadores.
Aunque	 hubiera	 querido,	 no	 habría	 logrado	 hacer	 que	 Stener	 lo	 entendiera,	 y
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ciertamente,	 no	 era	 eso	 lo	 que	 quería.	 Lo	 sentía	 por	 la	 señora	 Stener	 y	 por	 sus
pequeños.	No	le	cabía	duda	de	que	ella	había	trabajado	mucho,	al	igual	que	el	señor
Stener,	 por	 ascender	 en	 la	 vida	 y	 llegar	 a	 ser	 algo	—sólo	 algo	más	 que	 pobres	 de
solemnidad—;	y	ahora	esta	desafortunada	complicación	había	tenido	que	surgir	para
desbaratar	 lo	que	habían	conseguido	—este	 incendio	en	Chicago—.	¡Qué	cosa	más
curiosa!	Si	había	algo	que	lo	hiciera	dudar	más	que	ninguna	otra	cosa	de	la	existencia
de	 una	 Providencia	 amable	 y	 dominante,	 eran	 aquellas	 tormentas	 inesperadas	 que
surgían	sin	previo	aviso	—tanto	 financieras,	como	sociales,	como	de	cualquier	otra
índole—	y	que	con	tanta	frecuencia	suponían	la	ruina	y	el	desastre	para	muchos.

—Levántese,	 Stener	 —dijo	 tranquilamente	 tras	 unos	 momentos—.	 No	 debe
dejarse	dominar	por	los	sentimientos	de	esta	manera.	No	debe	llorar.	Estos	problemas
no	se	solucionan	nunca	con	lágrimas.	Tiene	que	pensar	un	poco	en	sí	mismo.	Quizá	la
situación	no	sea	tan	mala.

Mientras	le	decía	esto,	Stener	iba	recuperando	el	sitio	en	la	silla,	sacó	el	pañuelo	y
comenzó	a	sollozar	desesperadamente	tapándose	con	él.

—Haré	lo	que	pueda,	señor	Stener.	No	le	prometo	nada.	No	puedo	asegurarle	cuál
será	 el	 resultado.	 En	 esta	 ciudad	 hay	 muchas	 y	 muy	 peculiares	 fuerzas	 políticas.
Puede	 que	 no	 consiga	 salvarlo,	 pero	 estoy	 completamente	 dispuesto	 a	 intentarlo.
Tiene	 que	 ponerse	 totalmente	 bajo	 mi	 dirección.	 No	 debe	 decir	 ni	 hacer	 nada	 sin
consultarlo	previamente	conmigo.	Le	enviaré	a	mi	secretario	de	vez	en	cuando	y	él	le
dirá	lo	que	tiene	que	hacer.	No	debe	venir	a	verme	a	menos	que	yo	mande	a	buscarlo.
¿Lo	ha	entendido	todo	bien?

—Sí,	señor	Mollenhauer.
—Bien,	ahora	séquese	 los	ojos.	No	quiero	que	salga	de	este	despacho	 llorando.

Vuelva	a	su	despacho	y	yo	mandaré	a	Sengstack	a	verle.	Él	le	dirá	lo	que	tiene	que
hacer.	 Siga	 sus	 instrucciones	 al	 pie	 de	 la	 letra.	Y	 cuando	mande	 a	 buscarlo,	 venga
enseguida.

Se	 puso	 en	 pie,	 grande,	 seguro	 de	 sí	mismo,	 reservado.	 Stener,	 animado	por	 el
sutil	consuelo	de	sus	palabras,	recuperó	la	ecuanimidad	hasta	cierto	punto.	El	señor
Mollenhauer,	 el	 gran	 y	 poderoso	 señor	Mollenhauer,	 iba	 a	 ayudarlo	 a	 salir	 de	 este
apuro.	Quizá	no	 tendría	 que	 ir	 a	 la	 cárcel	 después	de	 todo.	Se	 fue	unos	momentos
después,	con	la	cara	todavía	algo	enrojecida	por	el	llanto,	pero	libre	de	otras	marcas
que	pudieran	delatarlo,	y	regresó	a	su	despacho.

Tres	cuartos	de	hora	después,	 lo	visitó	Sengstack	por	 segunda	vez	aquel	día	—
Abner	Sengstack,	pequeño,	de	cara	morena,	con	el	pie	zopo[1]	y	una	gruesa	suela	de
cuero	de	casi	ocho	centímetros	bajo	 la	atrofiada	pierna	derecha,	en	cuyas	facciones
ligeramente	 eslavas	 se	 traslucía	 una	 gran	 inteligencia,	 y	 cuyos	 inescrutables	 ojos
negros	 eran	 agudos	 y	 penetrantes—.	 Sengstack	 era	 un	 secretario	 digno	 de
Mollenhauer.	 A	 un	 solo	 golpe	 de	 vista	 se	 sabía	 que	 obligaría	 a	 Stener	 a	 hacer
exactamente	lo	que	Mollenhauer	sugiriera.	Su	trabajo	consistía	en	inducir	a	Stener	a
renunciar	 inmediatamente	 a	 sus	 acciones	 del	 tranvía	 a	 través	 de	 Tighe	&	 Co.,	 los
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agentes	de	Butler,	en	favor	de	un	subagente	político	que	más	adelante	las	transferiría
a	Mollenhauer.	Lo	poco	que	Stener	consiguiera	por	ellas,	bien	podría	ingresarse	en	la
tesorería.	 Tighe	&	Co.	 se	 encargarían	 de	 los	 detalles	 de	 este	 «cambio»	 sin	 darle	 a
ningún	otro	la	opción	de	pujar,	mientras	que	al	mismo	tiempo,	pareciera	que	se	había
realizado	una	operación	en	el	mercado	libre.	Al	mismo	tiempo,	Sengstack	investigó
cuidadosamente	 el	 estado	 del	 despacho	 del	 tesorero	 para	 beneficio	 de	 su	 amo	—y
descubrió	lo	que	Strobik,	Wycrift	y	Harmon	habían	estado	haciendo	con	sus	créditos
—.	A	través	de	otra	fuente,	se	les	ordenó	que	restituyeran	el	dinero	inmediatamente	si
no	 querían	 enfrentarse	 a	 los	 tribunales.	 Eran	 parte	 de	 la	 maquinaria	 política	 de
Mollenhauer.	Luego,	después	de	haber	advertido	a	Stener	de	que	no	cediera	el	resto
de	sus	propiedades	a	nadie,	y	que	no	escuchara	a	nadie,	mucho	menos	los	consejos
del	maquiavélico	Cowperwood,	Sengstack	se	marchó.

No	hace	falta	decir	lo	satisfecho	que	se	sentía	Mollenhauer	con	el	giro	que	habían
tomado	 los	 acontecimientos.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 la	 posición	 en	 la	 que	 se
encontraba	Cowperwood	lo	obligara	a	ir	a	verlo,	y	en	cualquier	caso,	gran	parte	de	las
propiedades	que	controlaba	ya	estaban	en	manos	de	Mollenhauer.	Y	si	por	las	buenas
o	por	 las	malas	conseguía	asegurarse	el	 resto,	Simpson	y	Butler	 igual	 tendrían	que
hablar	con	él	en	lo	 tocante	a	este	asunto	del	 tranvía.	Sus	participaciones	eran	ahora
tan	mayoritarias	como	las	de	cualquiera,	si	no	las	más	importantes	con	diferencia.
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CAPÍTULO	XXVIII

En	 mitad	 de	 esta	 situación	 tan	 enrarecida	 llegó	 Cowperwood	 al	 despacho	 de
Stener	a	última	hora	de	la	tarde	de	aquel	lunes.

Stener	estaba	solo,	preocupado	y	afligido.	Estaba	ansioso	por	ver	a	Cowperwood
y,	al	mismo	tiempo,	tenía	miedo.

—George	—comenzó	Cowperwood	 enérgicamente	 nada	más	 verlo—,	 no	 tengo
mucho	tiempo	que	perder	ahora,	pero	he	venido	a	decirte	que	finalmente	tendrás	que
prestarme	esos	trescientos	mil	dólares	más	si	no	quieres	que	quiebre.	Las	cosas	pintan
muy	mal	hoy.	Me	tienen	acorralado	con	los	créditos;	pero	esta	tormenta	no	va	a	durar.
No	hay	más	que	ver	por	lo	que	la	ha	provocado	que	no	puede	durar.

Estaba	mirando	a	Stener	a	la	cara	y	viendo	cómo	tenía	dibujados	allí	el	miedo	y
una	dolorosa	y	firme	necesidad	de	oponerse	a	él.

—Chicago	se	está	quemando,	pero	 se	volverá	a	 reconstruir.	Los	negocios	 serán
incluso	 mayores	 después.	 Ahora	 quiero	 que	 seas	 razonable	 y	 que	 me	 ayudes.	 No
tengas	miedo.	—Stener	se	rebulló	inquieto—.	No	dejes	que	estos	políticos	te	tengan
muerto	 de	miedo.	 Todo	 pasará	 dentro	 de	 unos	 días	 y	 después	 estaremos	 en	mejor
posición	que	nunca.	¿Has	ido	a	ver	a	Mollenhauer?

—Sí.
—¿Y	qué	te	ha	dicho?
—Me	dijo	 exactamente	 lo	 que	 creía	 que	 diría.	Que	 no	me	 autoriza	 a	 que	 haga

esto.	No	puedo,	Frank,	¡ya	te	lo	he	dicho!	—exclamó	Stener	poniéndose	en	pie	de	un
salto.	Estaba	tan	nervioso	que	le	había	costado	permanecer	sentado	durante	esta	breve
y	directa	conversación—.	¡No	puedo!	¡Me	tienen	acorralado!	¡Van	a	por	mí!	Todos
están	al	 tanto	de	 lo	que	hemos	estado	haciendo.	Mira,	Frank	—dijo	 levantando	 los
brazos	 violentamente—,	 tienes	 que	 sacarme	 de	 esta.	 Tienes	 que	 devolverme	 esos
quinientos	mil	dólares	y	sacarme	de	esta.	Si	no	lo	haces	y	terminaras	quebrando,	me
mandarán	a	la	cárcel.	Tengo	esposa	y	cuatro	hijos,	Frank.	No	puedo	seguir	metido	en
esto.	 Es	 demasiado	 grande	 para	 mí.	 Nunca	 debería	 haberme	 metido	 en	 esto	 para
empezar.	 Yo	 jamás	 lo	 habría	 hecho	 si	 tú	 no	 me	 hubieras	 persuadido.	 Nunca	 creí
cuando	empecé	a	hacerlo	que	me	vería	tan	seriamente	involucrado.	No	puedo	seguir,
Frank.	 ¡No	puedo!	Estoy	dispuesto	a	cederte	 todas	mis	acciones	con	 tal	de	que	me
devuelvas	 esos	 quinientos	 mil,	 y	 estaremos	 en	 paz.	 —Levantaba	 la	 voz
nerviosamente	al	hablar,	se	limpió	la	frente	húmeda	con	la	mano	y	se	quedó	mirando
fijamente	a	Cowperwood	suplicante	y	con	cara	de	tonto.

Cowperwood	 le	devolvió	 la	mirada,	 fija	durante	unos	momentos,	con	unos	ojos
fríos	y	cargados	de	sospecha.	Sabía	mucho	de	la	naturaleza	humana	y	sabía	que	cabía
esperar	cualquier	cambio	absurdo	en	la	actitud	de	un	individuo,	particularmente	en	un
momento	de	pánico;	pero	este	cambio	de	Stener	le	parecía	casi	demasiado.

—¿Con	 quién	 más	 has	 estado	 hablando,	 George,	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos
vimos?	¿A	quién	has	visto?	¿Qué	te	dijo	Sengstack?
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—Dice	exactamente	lo	mismo	que	Mollenhauer,	que	no	debo	prestarte	más	dinero
bajo	ninguna	circunstancia,	y	dice	que	debería	conseguir	esos	quinientos	mil	lo	más
rápido	posible.

—Y	 tú	 crees	 que	 Mollenhauer	 quiere	 ayudarte,	 ¿verdad?	 —le	 preguntó
Cowperwood,	al	que	le	resultó	difícil	ocultar	el	desprecio	que	pugnaba	por	asomarse
a	su	voz.

—Creo	que	sí,	sí.	No	sé	quién	más	podría	hacerlo,	Frank,	si	no	lo	hace	él.	Es	una
de	las	mayores	fuerzas	políticas	de	esta	ciudad.

—Escúchame	—comenzó	Cowperwood,	mirándolo	 fijamente.	Luego	 se	paró—.
¿Qué	te	dijo	que	deberías	hacer	con	tus	acciones?

—Venderlas	a	través	de	Tighe	&	Co.	y	devolver	el	dinero	a	la	tesorería,	si	tú	no	te
las	quedas.

—¿Vendérselas	 a	 quién?	 —preguntó	 Cowperwood,	 pensando	 en	 las	 últimas
palabras	de	Stener.

—A	quien	las	quiera	en	la	bolsa,	supongo.	No	lo	sé.
—Eso	 pensaba	 —dijo	 Cowperwood,	 entendiéndolo	 todo—.	 Tendría	 que

habérmelo	 figurado.	 Te	 la	 están	 jugando,	 George.	 Simplemente	 están	 intentando
quitarte	las	acciones.	Mollenhauer	te	está	engañando.	Sabe	que	no	puedo	hacer	lo	que
quieres;	 devolverte	 los	 quinientos	 mil	 dólares.	 Quiere	 que	 saques	 tus	 acciones	 al
mercado	para	poder	quedárselas	él.	Y	puedes	estar	seguro	de	que	eso	ya	está	apañado.
Cuando	 lo	 hagas,	me	 tendrá	 entre	 sus	 garras,	 o	 eso	 es	 lo	 que	 él	 cree;	 él,	 Butler	 y
Simpson.	Quieren	asociarse	en	esto	del	tranvía,	lo	sé,	lo	presiento.	Hace	tiempo	que
lo	 estaba	 viendo	 venir.	Mollenhauer	 no	 tiene	 mayor	 intención	 de	 ayudarte	 que	 de
echar	 a	 volar.	 Una	 vez	 que	 hayas	 vendido	 tus	 acciones,	 habrá	 acabado	 contigo;
acuérdate	de	lo	que	te	digo.	¿Crees	que	va	a	mover	un	dedo	por	evitar	que	entres	en	la
cárcel	una	vez	que	estés	fuera	del	negocio	del	tranvía?	No	lo	hará.	Y	si	lo	crees,	eres
más	tonto	de	lo	que	nunca	he	podido	llegar	a	creer	que	fueras,	George.	No	pierdas	la
cabeza.	No	 te	 vuelvas	 loco.	Sé	 sensato.	Mira	 la	 situación	de	 frente.	Deja	que	 te	 lo
explique.	Si	no	me	ayudas	ahora,	si	no	me	prestas	esos	trescientos	mil	dólares	antes
de	mañana	a	mediodía	a	lo	más	tardar,	estoy	acabado,	y	tú	también	lo	estarás.	No	le
ocurre	nada	malo	a	nuestra	situación.	Nuestras	acciones	son	tan	valiosas	hoy	como	lo
han	sido	siempre.	Por	Dios,	hombre,	las	respaldan	las	compañías	de	ferrocarril.	Ellos
son	los	que	pagan.	La	línea	de	la	Seventeenth	y	Nineteenth	está	ganando	mil	dólares
al	 día	 ahora	 mismo.	 ¿Qué	 mejor	 prueba	 quieres	 que	 esa?	 Green	 &	 Coates	 está
ganando	 quinientos	 dólares.	 Tienes	 miedo,	 George.	 Estos	 malditos	 manipuladores
políticos	 te	 han	 asustado.	 Pero	 tienes	 tanto	 derecho	 a	 hacer	 un	 préstamo	 como	 lo
tuvieron	Bode	y	Murtagh	antes	que	 tú.	Y	ellos	 lo	hicieron.	Lo	has	estado	haciendo
para	Mollenhauer	y	para	los	otros,	sólo	que	mientras	lo	hagas	para	ellos	no	pasa	nada.
¿Y	qué	es	un	depositario	designado	por	 la	ciudad	si	no	otra	manera	de	 llamar	a	un
préstamo?

Cowperwood	 se	 estaba	 refiriendo	 al	 sistema	 por	 el	 que	 se	 permitía	 que	 ciertas
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partidas	 de	 dinero	 de	 la	 ciudad,	 como	 el	 fondo	 de	 amortización,	 se	 guardaran	 en
determinados	bancos	a	bajo	interés,	o	sin	ningún	interés	—bancos	en	los	que	tenían
intereses	Mollenhauer,	Butler	y	Simpson—.	Este	era	el	chanchullo	que	tenían	y	que
no	les	suponía	ningún	riesgo.

—No	 tires	por	 la	borda	 tus	posibilidades,	George.	No	 te	 rajes	ahora.	Dentro	de
unos	años	tendrás	millones	y	no	tendrás	que	mover	un	dedo	para	eso.	Lo	único	que
tendrás	que	hacer	será	mantener	lo	que	ya	tienes.	Si	no	me	ayudas,	recuerda	lo	que	te
digo,	 te	 quitarán	 de	 en	medio	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 yo	 quede	 fuera	 de	 esto	 y
dejarán	 que	 te	 metan	 en	 la	 cárcel.	 ¿Quién	 va	 a	 poner	 por	 ti	 esos	 quinientos	 mil
dólares,	George?	¿De	dónde	los	va	a	sacar	Mollenhauer,	Butler	o	cualquiera	de	ellos
en	los	tiempos	que	corren?	No	pueden.	Ni	tienen	la	intención	de	hacerlo.	Cuando	yo
esté	acabado,	también	lo	estarás	tú,	y	quedarás	desprotegido	antes	que	los	demás.	No
pueden	 hacerme	 nada	 a	 mí,	 George.	 Yo	 sólo	 soy	 un	 agente.	 Yo	 no	 te	 pedí	 que
acudieras	a	mí.	Tú	viniste	a	buscarme	por	tu	cuenta	y	riesgo.	Si	no	me	ayudas,	estás
acabado,	te	lo	digo,	y	terminarás	en	la	cárcel	de	todas	todas.	¿Por	qué	no	adoptas	una
actitud	firme,	George?	¿Por	qué	no	te	plantas?	Tienes	una	esposa	y	cuatro	hijos	a	los
que	cuidar.	No	vas	a	estar	en	peor	situación	si	me	prestas	esos	trescientos	mil	dólares
de	lo	que	estás	ahora.	¿Qué	más	dan	quinientos	mil	que	ochocientos	mil?	Va	a	ser	lo
mismo	en	el	caso	de	que	te	juzguen	por	ello.	Además,	si	me	los	prestas,	no	va	a	haber
ningún	juicio	porque	no	voy	a	quebrar.	Esta	tormenta	pasará	dentro	de	una	semana	o
diez	 días	 y	 volveremos	 a	 ser	 ricos.	 Cielos,	 George,	 ¡no	 te	 vengas	 abajo	 así!	 ¡Sé
sensato!	¡Sé	razonable!

Se	detuvo	porque	la	cara	de	Stener	se	había	convertido	en	una	máscara	gelatinosa
de	tribulación.

—No	puedo,	Frank	—gimió—.	Te	digo	que	no	puedo.	Me	castigarán	aún	más	si
lo	hago.	No	me	dejarán	en	paz	nunca.	Tú	no	conoces	a	esta	gente.

Cowperwood	 vio	 su	 propio	 destino	 reflejado	 en	 la	 debilidad	 y	 el
desmoronamiento	de	Stener.	 ¿Qué	se	podía	hacer	con	un	hombre	así?	¿Cómo	se	 le
podía	 infundir	 ánimo?	 ¡Era	 imposible!	 Y	 con	 un	 gesto	 que	 denotaba	 que	 lo	 había
comprendido	todo,	y	el	asco	y	la	indiferencia	que	sentía,	alzó	las	manos	y	se	dirigió	a
la	salida.	Al	llegar	a	la	puerta	se	dio	la	vuelta.

—George	—dijo—.	Lo	siento.	Lo	siento	por	 ti,	no	por	mí.	Yo	saldré	de	esta	al
final.	Y	seré	rico.	Pero	tú,	George,	estás	cometiendo	el	mayor	error	de	tu	vida.	Vas	a
ser	pobre	y	te	vas	a	convertir	en	un	presidiario	y	no	podrás	echarle	la	culpa	a	nadie
más	que	a	ti	mismo.	Lo	único	que	ha	provocado	esta	situación	financiera	es	que	ha
habido	un	incendio.	Mis	negocios	van	tan	bien	como	siempre,	lo	único	que	ha	pasado
es	que	se	ha	producido	el	pánico	y	se	ha	desplomado	la	bolsa.	Tú	quédate	ahí	sentado
con	una	fortuna	en	las	manos	y	permite	que	un	atajo	de	conspiradores	y	estafadores
que	no	saben	nada	de	tus	negocios	ni	de	los	míos,	y	a	quienes	no	les	 interesas	más
que	para	ver	qué	pueden	sacarte,	 te	asusten	y	 te	 impidan	hacer	 lo	único	que	puede
salvarte	 la	vida.	Trescientos	mil	miserables	dólares	que	podría	devolverte	dentro	de
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tres	 o	 cuatro	 semanas	 multiplicados	 por	 cuatro	 o	 por	 cinco,	 y	 por	 los	 que	 vas	 a
permitir	que	yo	quiebre	y	que	tú	termines	en	la	cárcel.	No	lo	entiendo,	George.	Has
perdido	la	cabeza.	Vas	a	lamentar	esto	todos	los	días	de	tu	vida.

Esperó	 unos	 momentos	 para	 ver	 si	 esto,	 por	 casualidad,	 ejercía	 algún	 efecto;
después,	al	ver	que	Stener	aún	continuaba	siendo	un	bulto	inerme,	sacudió	la	cabeza
pesaroso	y	salió.

Era	 la	primera	vez	en	su	vida	que	Cowperwood	había	mostrado	el	más	mínimo
signo	 de	 debilidad	 o	 desesperación.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 no	 había	 nada	 de
cierto	 en	 el	 mito	 griego	 de	 ser	 perseguido	 por	 las	 Furias[1].	 Ahora,	 sin	 embargo,
parecía	que	existiera	un	destino	adverso	que	lo	perseguía.	Eso	parecía.	Aun	así,	tanto
si	se	trataba	del	destino	como	si	no,	no	tenía	intención	de	dejarse	amedrentar.	Incluso
ahora,	 cuando	 por	 primera	 vez	 parecía	 comenzar	 a	 sentirse	 desanimado,	 levantó	 la
cabeza,	hinchó	el	pecho	y	salió	caminando	tan	enérgicamente	como	siempre.

En	la	amplia	sala	contigua	al	despacho	privado	de	Stener	se	encontró	con	Albert
Stires,	el	funcionario	principal	y	secretario	de	Stener.	Él	y	Albert	se	habían	saludado
amistosamente	muchas	veces	en	el	pasado,	y	entre	los	dos	se	habían	hecho	cargo	de
todas	 las	 transacciones	 menores	 relacionadas	 con	 el	 crédito	 de	 la	 ciudad,	 porque
Albert	 conocía	 los	 entresijos	 de	 las	 finanzas	 y	 de	 la	 contabilidad	mejor	 de	 lo	 que
Stener	llegaría	a	conocerlos	en	su	vida.

Al	ver	a	Stires,	se	le	vinieron	repentinamente	a	la	cabeza	los	certificados	de	deuda
de	la	ciudad	por	valor	de	sesenta	mil	dólares,	a	los	que	nos	hemos	referido	antes.	No
los	había	depositado	en	el	fondo	de	amortización,	ni	tenía	intención	de	hacerlo	por	el
momento	—tampoco	podría	hacerlo	a	no	ser	que	le	llegara	una	cantidad	considerable
de	dinero	en	un	breve	plazo—	porque	los	había	usado	para	liquidar	otras	demandas
urgentes	 y	 no	 tenía	 dinero	 para	 volver	 a	 comprarlos	—ni,	 en	 otras	 palabras,	 para
cederlos—.	Ni	quería	hacerlo	en	este	preciso	instante.	Según	el	acuerdo	por	el	que	se
regían	 las	 transacciones	de	este	 tipo	con	el	 tesorero	de	 la	ciudad,	se	suponía	que	él
debía	depositarlos	enseguida	en	el	haber	de	 la	ciudad	y	no	 reclamar	el	pago	de	 los
mismos	al	tesorero	hasta	haberlo	hecho.	Para	ser	exactos,	y	según	estipulaba	la	ley,	se
suponía	 que	 el	 tesorero	 no	 tenía	 que	 pagarle	 por	 ninguna	 transacción	 de	 este	 tipo
hasta	 que	 él	 o	 alguno	 de	 sus	 agentes	 presentara	 un	 comprobante	 del	 banco	 o	 de
cualquier	 otra	 organización	 adherida	 al	 fondo	 de	 amortización	 de	 la	 ciudad	 y	 que
demostrara	 que	 los	 certificados	 comprados	 habían	 sido	 efectivamente	 depositados
allí.	De	hecho,	según	la	costumbre	que	él	y	Stener	habían	desarrollado,	hacía	tiempo
que	 hacían	 caso	 omiso	 de	 la	 ley	 en	 este	 aspecto.	 Él	 podía	 comprar	 certificados	 de
deuda	 de	 la	 ciudad	 para	 el	 fondo	 de	 amortización	 por	 valor	 de	 cualquier	 cantidad
razonable,	hipotecarlos	donde	mejor	le	pareciera	y	reclamar	el	pago	sin	presentar	el
comprobante.	Al	final	de	cada	mes,	podía	reunir	suficientes	certificados	de	crédito	de
la	 ciudad	 cogiéndolos	 de	 aquí	 o	 de	 allí	 para	 compensar	 esa	 deficiencia,	 o	 podía
directamente	 pasar	 por	 alto	 esa	 deficiencia,	 como	 se	 había	 hecho	 en	 más	 de	 una
ocasión	y	durante	largos	periodos	de	tiempo,	mientras	utilizaba	el	dinero	obtenido	al

www.lectulandia.com	-	Página	204



hipotecar	las	acciones	con	fines	especulativos.	Esto	era	ilegal;	pero	ni	Cowperwood
ni	Stener	lo	veían	de	ese	modo	y	tampoco	les	importaba.

El	problema	con	esta	 transacción	en	concreto	 era	 la	nota	que	había	 recibido	de
Stener	 en	 la	 que	 le	 ordenaba	 que	 dejara	 de	 comprar	 y	 vender,	 y	 que	 colocaba	 sus
relaciones	con	la	tesorería	en	unos	términos	muy	formales.	Había	comprado	aquellos
certificados	antes	de	recibir	la	nota,	pero	no	los	había	depositado.	Ahora	iba	a	coger
el	cheque;	pero	quizá	ya	no	pudiera	regirse	por	su	viejo	y	relajado	sistema	de	cuadrar
las	cuentas	a	finales	de	mes.	Quizá	Stires	le	pidiera	el	justificante	del	depósito.	Si	lo
hacía,	 no	 podría	 coger	 el	 cheque	 de	 sesenta	mil	 dólares	 porque	 tampoco	 tenía	 los
certificados	 para	 poder	 ingresarlos.	 Si	 no,	 igual	 podría	 llevarse	 el	 dinero,	 pero
también	eso	podría	constituir	la	base	de	alguna	subsecuente	acción	legal	contra	él.	Si
no	ingresaba	los	certificados	antes	de	la	quiebra,	podrían	llegar	a	acusarlo	de	hurto,
por	ejemplo.	Pero,	se	dijo	a	sí	mismo,	todavía	no	era	seguro	que	llegara	a	quebrar.	Si
alguno	de	sus	socios	bancarios	llegara	a	modificar	por	alguna	razón	su	decisión	con
respecto	a	la	liquidación	de	los	créditos,	no	quebraría.	¿Armaría	Stener	un	escándalo
por	 esto	 si	 cobraba	 el	 cheque	 en	 estas	 circunstancias?	 ¿Le	 harían	 caso	 los
funcionarios	 de	 la	 ciudad	 si	 llegaba	 a	 hacerlo?	 ¿Habría	 algún	 fiscal	 que	 tuviera	 en
cuenta	una	transacción	de	este	tipo	si	Stener	llegaba	a	quejarse?	No,	no	había	la	más
mínima	posibilidad;	y,	 en	cualquier	 caso,	no	pasaría	nada.	No	habría	 jurado	que	 lo
condenara	en	vista	del	acuerdo	existente	entre	Stener	y	él,	en	sus	veces	de	agente	o
corredor	y	mandante.	Y,	una	vez	que	tuviera	el	dinero,	se	apostaba	cien	a	uno	a	que
Stener	no	se	volvería	a	acordar	de	él.	Quedaría	metido	entre	los	diversos	pasivos	no
liquidados	 y	 nadie	 volvería	 a	 pensar	 en	 el	 asunto.	 Vio	 pasar	 por	 su	mente	 toda	 la
situación	 con	 la	 velocidad	 de	 un	 rayo.	 Decidió	 que	 correría	 el	 riesgo,	 así	 que	 se
detuvo	ante	la	mesa	del	oficial	mayor.

—Albert	—dijo	en	voz	baja—,	esta	mañana	compré	sesenta	mil	dólares	de	deuda
de	la	ciudad	para	el	fondo	de	amortización.	¿Le	darás	el	cheque	a	mi	recadero	por	la
mañana,	o	mejor	aún,	me	lo	darás	a	mí	ahora?	Recibí	la	nota	diciendo	que	no	hiciera
más	 compras.	 Voy	 a	 volver	 a	 la	 oficina.	 Puedes	 anotar	 en	 el	 haber	 del	 fondo	 de
amortización	ochocientos	certificados	por	un	valor	de	entre	setenta	y	cinco	y	ochenta
dólares	y	luego	te	enviaré	la	lista	pormenorizada.

—Por	 supuesto,	 señor	 Cowperwood,	 por	 supuesto	 —contestó	 Albert	 con
prontitud—.	Las	acciones	están	recibiendo	un	golpe	importante,	¿verdad?	Espero	que
eso	no	le	esté	causando	muchos	problemas.

—No	muchos,	Albert	—contestó	Cowperwood,	sonriendo	durante	el	tiempo	que
Albert	 tardó	en	 rellenar	el	cheque.	Se	preguntaba	si	 saldría	Stener	por	casualidad	e
intentaría	 evitarlo.	 Se	 trataba	 de	 una	 transacción	 legal.	Tenía	 derecho	 a	 ese	 cheque
siempre	y	cuando	hubiera	depositado	los	certificados,	como	era	su	costumbre,	en	el
fondo.	Esperó	nervioso	mientras	Albert	escribía,	y	 finalmente,	con	el	cheque	ya	en
sus	manos,	dio	un	suspiro	de	alivio.	Aquí,	al	menos,	tenía	sesenta	mil	dólares,	y	sus
gestiones	 de	 la	 tarde	 le	 permitirían	 cobrar	 los	 setenta	 y	 cinco	 mil	 que	 le	 habían
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prometido.	Mañana,	tendría	que	ir	de	nuevo	a	ver	a	Leigh,	a	Kitchen,	a	Jay	Cooke	&
Co.,	a	Edward	Clark	&	Co.;	a	toda	la	larga	lista	de	gente	a	la	que	les	debía	créditos
para	ver	qué	se	podía	hacer.	¡Sólo	necesitaba	tiempo!	¡Sólo	necesitaba	una	semana!
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CAPÍTULO	XXIX

Pero	tiempo	era	lo	que	no	había	en	esta	situación	de	emergencia.	Con	los	setenta
y	 cinco	 mil	 que	 sus	 amigos	 le	 habían	 ofrecido	 y	 estos	 sesenta	 mil	 conseguidos	 a
través	de	Stires,	Cowperwood	pudo	hacer	frente	a	la	exigencia	del	Girard	y	guardó	el
resto,	treinta	y	cinco	mil	dólares,	en	una	caja	fuerte	en	su	propia	casa.	Después	hizo
una	 última	 petición	 a	 banqueros	 y	 financieros,	 pero	 se	 negaron	 a	 ayudarle.	 Sin
embargo,	no	 se	dedicó	a	 compadecerse	de	 sí	mismo	en	este	momento.	Miró	por	 la
ventana	del	despacho	el	pequeño	patio	y	 suspiró.	 ¿Qué	más	podía	hacer?	Le	envió
una	nota	a	su	padre,	pidiéndole	que	viniera	a	almorzar.	También	le	envió	la	nota	a	su
abogado,	Harper	Steger,	un	hombre	de	su	misma	edad	por	el	que	sentía	gran	simpatía,
y	 le	 pidió	 a	 su	 vez	 que	 fuera	 a	 verlo.	 Desarrolló	 mentalmente	 varios	 planes	 de
dilación,	 peticiones	 que	 cursar	 a	 sus	 acreedores,	 y	 cosas	 por	 el	 estilo,	 pero	 ¡ay!,
terminaría	 quebrando.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 este	 asunto	 de	 los	 créditos	 del
tesorero	de	la	ciudad	se	convertiría	en	un	escándalo	público,	y	lo	que	era	aún	peor,	en
un	 escándalo	 político.	 Y	 la	 acusación	 de	 complicidad,	 si	 no	 ilegal,	 al	 menos
moralmente,	y	de	malversación	del	dinero	de	la	ciudad	sería	lo	que	más	daño	le	haría.

¡Cuánto	 se	 iban	 a	 esforzar	 sus	 rivales	 por	 hacer	 publicidad	 de	 este	 hecho!
Volvería	 a	 enderezar	 su	 situación	 aunque	 ahora	 quebrara;	 pero	 sería	 un	 trabajo
ímprobo.	¡Y	su	padre!	Arrastraría	a	su	padre	con	él.	Era	probable	que	lo	obligaran	a
dejar	 la	 presidencia	 del	 banco.	 Sumido	 en	 estos	 pensamientos,	 Cowperwood
permanecía	 sentado	 esperando,	 cuando	 en	 ese	 momento	 su	 recadero	 le	 anunció	 la
visita	de	Aileen	Butler	y,	al	mismo	tiempo,	la	de	Albert	Stires.

—Haz	pasar	a	la	señorita	Butler	—dijo,	poniéndose	en	pie—.	Dile	al	señor	Stires
que	 espere.	 —Aileen	 entró	 caminando	 con	 paso	 enérgico	 y	 vigoroso,	 y	 con	 su
precioso	cuerpo	vestido	de	la	misma	manera	elegante	que	de	costumbre.	El	traje	de
calle	que	llevaba	era	de	ligero	velarte	marrón	dorado,	facetado	con	pequeños	botones
de	 color	 rojo	 oscuro.	 Llevaba	 la	 cabeza	 adornada	 con	 un	 casquete	 de	 color	 rojo
parduzco	 de	 un	 estilo	 que	 sabía	 que	 le	 sentaba	 bien,	 sin	 alas	 y	 adornado	 con	 una
pluma	 colgante,	 y	 en	 el	 cuello	 lucía	 una	 gargantilla	 de	 tres	 vueltas	 de	 cuentas
doradas.	 Llevaba	 las	 manos	 cubiertas	 con	 suaves	 guantes,	 como	 siempre,	 y	 los
pequeños	pies	 exquisitamente	 calzados.	Tenía	una	 expresión	de	 infantil	 desazón	en
los	ojos,	que,	sin	embargo,	se	esforzaba	por	ocultar.

—Cariño	—exclamó	al	verlo,	extendiendo	los	brazos	hacia	él—,	¿qué	pasa?	Me
moría	de	ganas	de	preguntártelo	 la	otra	noche.	No	vas	a	quebrar,	¿verdad?	Oí	a	mi
padre	y	a	Owen	hablando	de	ti	anoche.

—¿Qué	 dijeron?	 —preguntó,	 rodeándola	 con	 el	 brazo	 y	 mirando	 a	 sus	 ojos
nerviosos	con	tranquilidad.

—Oh,	 ya	 sabes,	 creo	 que	 papá	 está	 muy	 enfadado	 contigo.	 Tiene	 sospechas.
Alguien	 le	 ha	 enviado	 una	 carta	 anónima.	 Intentó	 sacármelo	 anoche,	 pero	 no	 tuvo
éxito.	Lo	negué	todo.	Y	esta	mañana	he	venido	a	verte	dos	veces,	pero	habías	salido.
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Tenía	mucho	miedo	de	que	él	consiguiera	verte	antes	que	yo	y	que	pudieras	decirle
algo.

—¿Yo,	Aileen?
—Bueno,	no	exactamente.	No	pensaba	eso.	Ni	siquiera	sé	lo	que	pensaba.	Cariño,

es	que	he	estado	 tan	preocupada.	No	he	podido	ni	dormir	nada.	Creía	que	era	más
fuerte,	pero	estaba	muy	preocupada	por	ti.	Me	sentó	en	su	mesa,	iluminándome	con
aquella	 luz	 fuerte,	 donde	 podía	 verme	 la	 cara,	 y	 después	 me	 enseñó	 la	 carta.	 Me
quedé	tan	atónita	por	un	momento	que	no	sé	ni	lo	que	dije	ni	la	cara	que	puse.

—¿Qué	dijiste?
—Pues,	 dije:	 «¡Esto	 es	 una	 vergüenza!	 ¡No	 es	 verdad!».	 Pero	 no	 lo	 dije

inmediatamente.	 Creí	 que	 el	 corazón	 se	me	 iba	 a	 salir	 por	 la	 boca.	 Casi	 no	 podía
respirar.

—Tu	padre	es	un	hombre	muy	astuto	—comentó	él—.	Sabe	algo	de	la	vida.	Ya
ves	 lo	 difíciles	 que	 son	 estas	 situaciones.	 Es	 una	 suerte	 que	 decidiera	 enseñarte	 la
carta	en	lugar	de	hacer	que	vigilaran	la	casa.	Supongo	que	se	sentía	demasiado	mal
como	 para	 hacerlo.	 Así	 que	 no	 puede	 demostrar	 nada,	 pero	 lo	 sabe.	 No	 puedes
engañarlo.

—¿Cómo	sabes	que	lo	sabe?
—Lo	vi	ayer.
—¿Te	habló	de	esto?
—No,	pero	le	vi	la	cara.	Simplemente	me	miró.
—¡Ay,	cariño!	Me	duele	tanto	por	él.
—Ya	lo	sé.	Y	a	mí	también,	pero	ahora	ya	no	podemos	hacer	nada	para	evitarlo.

Tendríamos	que	haberlo	pensado	en	un	principio.
—Pero	es	que	te	quiero	tanto.	Ay,	cariño,	no	me	perdonará	nunca.	Con	lo	que	me

quiere,	no	debe	enterarse	nunca.	No	admitiré	nada.	Pero,	¡ay!
Ella	 le	 puso	 en	 la	 pechera	 las	 manos	 muy	 apretadas	 y	 él	 la	 miró	 a	 los	 ojos

intentando	consolarla.	Tenía	 los	párpados	 temblorosos,	y	 también	 los	 labios.	Sentía
lástima	de	su	padre,	de	sí	misma	y	de	Cowperwood.	A	través	de	ella,	sentía	la	fuerza
del	afecto	paternal	de	Butler,	y	la	intensidad	y	el	peligro	que	albergaba	su	furia.	Había
muchas,	 muchas	 cosas,	 ahora	 se	 daba	 cuenta,	 que	 se	 estaban	 conjugando	 para
conducirlo	a	un	desenlace	dramático.

—No	te	preocupes	—contestó—;	ahora	ya	no	podemos	hacer	nada	por	evitarlo.
¿Dónde	está	mi	Aileen,	 tan	fuerte	y	decidida?	Creía	que	 ibas	a	ser	valiente.	¿No	lo
vas	a	ser?	Ahora	necesito	que	lo	seas.

—¿De	verdad?
—Sí.
—¿Tienes	problemas?
—Creo	que	voy	a	quebrar,	cariño.
—¡Oh,	no!
—Sí,	 cielo.	 Tengo	 la	 soga	 al	 cuello	 y	 de	momento	 no	 veo	 ninguna	 salida.	 He
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mandado	llamar	a	mi	padre	y	a	mi	abogado.	No	debes	quedarte	aquí,	cariño.	Tu	padre
puede	venir	en	cualquier	momento.	Tenemos	que	vernos	en	otro	sitio	—mañana,	por
ejemplo—	mañana	por	la	tarde.	¿Te	acuerdas	de	Indian	Rock,	en	el	Wissahickon[1]?

—Sí.
—¿Podrías	estar	allí	a	las	cuatro?
—Sí.
—Tienes	que	estar	 alerta	por	 si	 te	 siguen.	Si	no	estoy	allí	 antes	de	 las	cuatro	y

media,	 no	 me	 esperes.	 Ya	 sabes	 por	 qué.	 Será	 porque	 creo	 que	 alguien	 me	 está
vigilando.	 Pero	 eso	 no	 ocurrirá	 si	 lo	 hacemos	 bien.	 Y	 ahora	 debes	 irte	 corriendo,
cariño.	Ya	no	podemos	volver	a	usar	la	casa	del	novecientos	treinta	y	uno.	Tendré	que
alquilar	otra	en	otra	parte.

—Ay,	cariño,	cuánto	lo	siento.
—¿No	vas	a	ser	fuerte	y	valiente?	Necesito	que	lo	seas.
Casi,	y	por	primera	vez,	parecía	mostrarse	algo	triste.
—Sí,	 cariño.	 Sí	—afirmó	 ella,	 deslizando	 sus	 brazos	 por	 debajo	 de	 los	 de	 él	 y

apretándolo	 fuerte—.	 ¡Sí!	Confía	 en	mí.	 ¡Frank,	 te	 quiero	 tanto!	Lo	 siento	mucho.
Espero	 que	 no	quiebres.	 Pero	 eso	 no	 cambia	 nada	 entre	 tú	 y	 yo,	 pase	 lo	 que	 pase,
¿verdad?	Nos	seguiremos	amando	igual.	¡Haré	cualquier	cosa	por	ti,	querido!	Haré	lo
que	me	pidas.	Puedes	confiar	en	mí.	Nadie	sabrá	nada	por	mí.

Ella	 lo	 miró	 y	 lo	 vio	 pálido	 y	 apagado,	 y	 se	 le	 inundó	 el	 corazón	 con	 una
repentina	 y	 fuerte	 determinación	 de	 luchar	 por	 él.	 Su	 amor	 era	 injusto,	 ilegal,
prohibido,	 pero	 seguía	 siendo	 amor,	 y	 tenía	 mucho	 de	 la	 ardiente	 audacia	 del
proscrito	de	la	justicia.

—¡Te	 quiero,	 Frank!	 ¡Te	 quiero!	 ¡Te	 quiero!	—declaró.	Él	 aflojó	 las	manos	 de
ella.

—Corre,	 cariño.	Mañana	 a	 las	 cuatro.	 No	me	 falles.	 Y	 no	 hables.	 No	 admitas
nada,	pase	lo	que	pase.

—No	lo	haré.
—Y	no	te	preocupes	por	mí.	Todo	irá	bien.
Casi	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 enderezarse	 la	 corbata	 y	 de	 adoptar	 un	 aire	 de

despreocupación	 junto	a	 la	ventana,	cuando	entró	apresuradamente	el	oficial	mayor
de	 Stener	 —pálido,	 preocupado,	 con	 una	 actitud	 claramente	 distinta	 a	 la	 suya
habitual.

—¡Señor	Cowperwood!	¿Recuerda	el	cheque	que	le	di	ayer	por	la	tarde?	El	señor
Stener	 dice	 que	 es	 ilegal,	 que	 no	 debería	 habérselo	 dado	 y	 que	 me	 hará	 a	 mí
responsable.	Dice	que	pueden	arrestarme	por	felonía,	que	me	echará	y	que	hará	que
me	manden	a	 la	cárcel	si	no	consigo	que	me	 lo	devuelva.	 ¡Ay,	señor	Cowperwood,
soy	un	hombre	joven!	No	he	hecho	más	que	empezar	en	la	vida,	y	tengo	esposa	y	un
niño	pequeño	de	los	que	cuidar.	Usted	no	permitirá	que	me	haga	eso,	¿verdad?	Usted
va	a	devolverme	ese	cheque,	¿verdad?	No	puedo	volver	a	la	oficina	sin	él.	Dice	que
va	usted	a	quebrar	y	que	ya	lo	sabía,	y	que	no	tenía	ningún	derecho	a	llevárselo.
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Cowperwood	 lo	 miró	 con	 curiosidad.	 Le	 sorprendía	 la	 variedad	 de	 tipos	 y
caracteres	 de	 estos	 emisarios	 del	 desastre.	 Estaba	 claro	 que	 cuando	 los	 problemas
decidían	multiplicarse,	 tenían	 gran	 habilidad	 para	 sucederse	 con	 rapidez.	 Stener	 no
tenía	ningún	derecho	a	hacer	tal	afirmación.	La	transacción	no	era	ilegal.	Ese	hombre
había	perdido	la	cabeza.	Era	cierto	que	él,	Cowperwood,	había	recibido	la	orden	de
no	comprar	ni	vender	más	crédito	de	la	ciudad	después	de	que	hubiera	ya	comprado
estos	 valores,	 pero	 eso	 no	 invalidaba	 las	 compras	 anteriores.	 Stener	 estaba
intimidando	y	asustando	a	este	pobre	subordinado,	un	hombre	que	valía	más	que	él,
con	la	finalidad	de	que	le	devolviera	el	cheque	de	sesenta	mil	dólares.	¡Qué	criatura
tan	mezquina!	¡Qué	cierto	era,	como	había	oído	comentar	a	alguien,	que	no	se	podía
medir	 hasta	 qué	 nivel	 de	 bajeza	 podían	 llegar	 la	 mezquindad	 y	 la	 vileza	 de	 un
imbécil!

—Vuelva	 con	 el	 señor	 Stener,	 Albert,	 y	 dígale	 que	 eso	 no	 puede	 ser.	 Los
certificados	de	deuda	se	compraron	antes	de	que	llegara	esa	orden	y	los	registros	de	la
bolsa	 así	 lo	 demuestran.	 No	 se	 trata	 de	 ninguna	 ilegalidad.	 Tengo	 derecho	 a	 ese
cheque	 y	 podría	 haberlo	 exigido	 ante	 cualquier	 tribunal.	Ese	 hombre	 ha	 perdido	 la
cabeza.	Todavía	no	he	quebrado	y	usted	no	corre	peligro	alguno	de	ser	encausado;	y
si	así	fuera,	yo	le	ayudaría	a	defenderse.	No	puedo	devolverle	el	cheque	porque	no	lo
tengo;	y	si	lo	tuviera,	tampoco	se	lo	daría.	Eso	sería	permitirle	a	un	imbécil	que	me
hiciera	pasar	por	imbécil.	Lo	siento,	mucho,	pero	no	puedo	hacer	nada	por	usted.

—¡Oh,	 señor	Cowperwood!	—Stires	 tenía	 ahora	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas—.
¡Me	va	a	despedir!	Dejará	de	ser	garante	mío.	Me	echará	a	la	calle.	¡Y	lo	único	que
tengo	es	una	pequeña	propiedad,	aparte	de	mi	sueldo!

Se	retorcía	las	manos	y	Cowperwood	negó	tristemente	con	la	cabeza.
—La	situación	no	es	tan	grave	como	te	parece,	Albert.	No	hará	lo	que	dice.	No

puede	 hacerlo.	 Es	 injusto	 e	 ilegal.	 Podrías	 entablar	 una	 demanda	 y	 recuperarías	 tu
sueldo.	Te	ayudaré	en	eso	todo	lo	que	pueda.	Pero	no	puedo	devolverte	el	cheque	de
sesenta	mil	dólares	porque	no	lo	tengo.	Ni	tampoco	podría	hacerlo	aunque	quisiera,
porque	no	está	aquí.	He	pagado	los	valores	que	compré.	Y	los	valores	no	están	aquí.
Están	en	el	fondo	de	amortización,	o	lo	estarán.

Se	 paró,	 deseando	 no	 haber	mencionado	 ese	 hecho.	 Se	 había	 ido	 de	 la	 lengua;
había	sido	una	de	las	pocas	veces	que	eso	le	ocurría,	debido	a	la	peculiar	presión	de	la
situación.	 Stires	 continuó	 rogándole,	 pero	 no	 serviría	 de	 nada,	 le	 insistía
Cowperwood.	 Finalmente	 se	 marchó,	 de	 capa	 caída,	 temeroso,	 vencido.	 Tenía
lágrimas	de	sufrimiento	en	los	ojos	y	Cowperwood	lo	sentía	mucho	por	él.	Y	luego	le
anunciaron	la	llegada	de	su	padre.

Cowperwood	 padre	 estaba	 demacrado.	 Él	 y	 Frank	 habían	 tenido	 una	 larga
conversación	 la	 noche	 anterior,	 que	 duró	 hasta	 la	 madrugada,	 pero	 había	 sido
infructuosa;	lo	único	que	habían	sacado	de	ella	era	incertidumbre.

—¡Hola,	padre!	—exclamó	Cowperwood	animadamente,	al	percibir	la	melancolía
de	su	padre.	Estaba	convencido	de	que	poco	carbón	para	la	esperanza	podría	sacar	de
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estas	cenizas	de	la	desesperanza,	pero	tampoco	servía	de	nada	admitirlo.
—¿Y	bien?	—dijo	su	padre,	levantando	sus	ojos	tristes	de	una	manera	peculiar.
—Bueno,	 parece	 que	 se	 avecina	 tormenta,	 ¿no?	 He	 decidido	 convocar	 a	 mis

acreedores	a	una	reunión	para	pedirles	 tiempo,	padre.	No	se	puede	hacer	nada	más.
No	 puedo	 sacar	 dinero	 suficiente	 ahora	 de	 nada,	 por	 lo	 que	 no	merece	 la	 pena	 ni
hablar	de	ello.	Pensé	que	Stener	igual	cambiaría	de	opinión,	pero	va	a	peor	en	lugar
de	a	mejor.	Su	contable	jefe	acaba	de	salir	de	aquí	ahora	mismo.

—¿Qué	quería?	—preguntó	Henry	Cowperwood.
—Quería	que	le	devolviera	un	cheque	de	sesenta	mil	que	me	pagó	por	crédito	de

la	ciudad	que	compré	ayer	por	la	mañana.	—Pero,	sin	embargo,	Frank	no	le	explicó	a
su	padre	que	había	hipotecado	 los	certificados	que	este	cheque	había	pagado	y	que
había	 utilizado	 el	 cheque	 para	 reunir	 el	 dinero	 suficiente	 para	 pagarle	 al	 Girard
National	Bank	y	para	quedarse	con	treinta	y	cinco	mil.

—¡Vaya	por	Dios!	—contestó	el	padre—.	Era	de	esperar	que	tuviera	más	sentido
común.	Es	una	transacción	perfectamente	legítima.	¿Cuándo	dices	que	te	notificó	que
no	siguieras	comprando	crédito	de	la	ciudad?

—Ayer	a	mediodía.
—Ha	perdido	la	cabeza	—comentó	Cowperwood	padre	lacónicamente.
—Son	Mollenhauer,	Simpson	y	Butler,	lo	sé.	Quieren	mis	líneas	de	tranvía.	Pero

no	 las	 tendrán.	 Las	 conseguirán	 a	 través	 de	 un	 síndico	 y	 cuando	 el	 pánico	 haya
pasado.	Nuestros	acreedores	tendrán	la	opción	primero.	Si	compran,	se	las	comprarán
a	 ellos.	 Si	 no	 fuera	 por	 ese	 préstamo	 de	 quinientos	mil	 dólares	 no	 le	 daría	 la	más
mínima	importancia	a	esto.	Mis	acreedores	me	apoyarían	sin	problemas.	¡Pero	en	el
momento	en	que	esto	se	empiece	a	comentar…!	¡Y	estas	elecciones!	Hipotequé	esos
certificados	de	deuda	de	 la	ciudad	porque	no	quería	ponerme	a	malas	con	Davison.
Esperaba	 haber	 recibido	 el	 suficiente	 dinero	 por	 ahora	 como	 para	 pagarlos.
Verdaderamente,	deberían	estar	en	el	fondo	de	amortización.

El	caballero	comprendió	enseguida	el	porqué	y	se	estremeció.
—Podrían	causarte	problemas	con	eso,	Frank.
—Es	una	cuestión	técnica	—contestó	su	hijo—.	Mi	intención	era	la	de	pagarlos.

De	hecho,	 si	puedo	 lo	haré	antes	de	 las	 tres.	Antes	he	estado	 tardando	ocho	o	diez
días	en	depositarlos.	En	mitad	de	una	tormenta	como	esta,	tengo	derecho	a	mover	mis
peones	lo	mejor	que	pueda.

Cowperwood	padre	volvió	a	 taparse	 la	boca	con	 la	mano.	Esto	 le	hacía	sentirse
muy	angustiado.	Y	tampoco	veía	ninguna	salida	posible,	ni	le	quedaban	más	recursos.
Se	acarició	la	patilla	de	la	mejilla	izquierda.	Miró	por	la	ventana	hacia	el	jardincillo
verde.	 Posiblemente	 se	 tratara	 de	 una	 cuestión	 técnica,	 quién	 podría	 saberlo.	 Las
relaciones	financieras	de	la	tesorería	de	la	ciudad	con	otros	agentes	anteriores	a	Frank
habían	 sido	muy	poco	 estrictas	 y	 eso	 lo	 sabían	 todos	 los	 banqueros.	Quizá	 en	 este
caso	 se	 regirían	 por	 los	 precedentes,	 o	 deberían	 hacerlo.	Quién	 sabía.	Aun	 así,	 era
algo	 peligroso;	 no	 estaba	 en	 orden.	 Si	 Frank	 pudiera	 sacarlos	 y	 depositarlos,	 sería
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mucho	mejor.
—Yo	los	pagaría	si	estuviera	en	tu	lugar	y	pudiera	hacerlo	—añadió.
—Lo	haré	si	puedo.
—¿Cuánto	dinero	tienes?
—Veinte	 mil	 en	 total.	 Pero	 si	 suspendo,	 necesitaré	 tener	 algo	 de	 dinero	 en

efectivo.
—Yo	tengo	ocho	o	diez	mil,	o	los	tendré	de	aquí	a	la	noche,	espero.
Estaba	pensando	en	alguien	que	le	daría	una	segunda	hipoteca	sobre	su	casa.
Cowperwood	lo	miró	en	silencio.	No	podía	decirle	nada	más	a	su	padre.
—Volveré	a	hacerle	 la	petición	a	Stener	cuando	se	vaya	—dijo	él—.	Iré	a	verlo

con	Harper	Steger	cuando	llegue.	Si	no	cambia,	enviaré	aviso	a	mis	acreedores	y	se	lo
notificaré	 al	 secretario	 de	 la	 bolsa.	Quiero	 que	mantenga	 el	 tipo	 pase	 lo	 que	 pase.
Aunque	sé	que	 lo	hará.	Voy	a	ponerme	manos	a	 la	obra	con	esto.	Si	Stener	 tuviera
cabeza…	—Se	interrumpió—.	Pero	¿de	qué	sirve	hablar	con	un	maldito	imbécil?

Se	volvió	hacia	la	ventana	pensando	lo	fácil	que	habría	sido	arreglarlo	todo	con
Butler	 si	 esta	 carta	 anónima	 no	 los	 hubiera	 descubierto	 a	 Aileen	 y	 a	 él.	 Antes	 de
permitir	 que	 el	 partido	 resultara	 dañado,	 Butler,	 in	 extremis,	 lo	 habría	 ayudado.
Ahora…

Su	padre	se	puso	en	pie	para	marcharse.	La	desesperación	le	hacía	mostrarse	frío
y	rígido.

—Bueno	—dijo	cansado.
Cowperwood	sufría	 intensamente	por	él.	 ¡Qué	 lástima!	 ¡Su	padre!	Sintió	que	 lo

invadía	una	gran	oleada	de	tristeza,	pero	al	poco	consiguió	dominarla	y	volvió	a	su
razonar	rápido	y	desafiante.	Cuando	el	anciano	salió,	acompañaron	a	Harper	Steger
hasta	 él.	 Se	 dieron	 la	mano	 y	 se	 dirigieron	 enseguida	 al	 despacho	 de	 Stener.	 Pero
Stener	se	había	hundido	y	replegado	sobre	sí	mismo	como	una	bolsa	de	gas	vacía	y
no	había	esfuerzo	que	 resultara	 suficiente	para	 inflarlo.	Finalmente,	 salieron	de	allí
derrotados.

—Déjame	que	 te	diga	una	cosa	—dijo	Steger—.	Yo	que	 tú	no	me	preocuparía.
Podemos	parar	todo	esto	legalmente	hasta	las	elecciones	e	incluso	después,	y	eso	nos
proporcionará	 tiempo	 para	 que	 se	 calme	 este	 alboroto.	Después	 podrás	 reunir	 a	 tu
gente	y	hacerlos	entrar	en	razón.	No	van	a	renunciar	a	buenas	propiedades	así	como
así,	aunque	Stener	vaya	a	la	cárcel.

Steger	 no	 sabía	 nada	 todavía	 de	 lo	 de	 los	 sesenta	 mil	 dólares	 en	 valores
hipotecados.	Tampoco	sabía	nada	de	lo	de	Aileen	Butler	ni	de	la	furia	sin	límites	de
su	padre.
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CAPÍTULO	XXX

Había	 otro	 acontecimiento	 relacionado	 con	 todo	 esto	 que	 Cowperwood	 aún
ignoraba.	 El	 mismo	 día	 que	 Edward	 Butler	 recibió	 la	 comunicación	 anónima
referente	 a	 su	 hija,	 llegó	 lo	 que	 era	 casi	 un	 duplicado	 de	 la	misma	 a	 la	 señora	 de
Frank	Algernon	Cowperwood,	sólo	que	en	este	caso,	curiosamente,	habían	omitido	el
nombre	de	Aileen	Butler.

«Quizá	no	sepa	que	su	marido	anda	por	ahí	con	otra	mujer.	Si	no	lo	cree,	vigile	la
casa	del	931	de	North	Tenth	Street.»

La	señora	Cowperwood	estaba	en	el	invernadero	regando	algunas	plantas	cuando
su	criada	 le	 llevó	la	carta	el	 lunes	por	 la	mañana.	Sus	pensamientos	eran	de	 lo	más
apacibles,	 porque	 desconocía	 lo	 que	 significaban	 las	 deliberaciones	 de	 la	 noche
anterior.	Frank	pasaba	ocasionalmente	por	tormentas	financieras,	pero	eso	no	parecía
afectarlo.

—Déjala	en	la	mesa	de	la	biblioteca,	Annie.	Ahora	la	cogeré.
Pensó	que	se	trataría	de	alguna	nota	para	algún	acontecimiento	social.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 (porque	 así	 de	 pausada	 era	 su	 forma	 de	 proceder),	 dejó	 la

regadera	y	entró	en	la	biblioteca.	Allí	estaba	sobre	el	cuero	verde	que	formaba	parte
de	 la	 ornamentación	 de	 la	 gran	 mesa	 de	 la	 biblioteca.	 La	 cogió	 y	 la	 miró	 con
curiosidad,	 porque	 era	 de	 papel	 barato,	 y	 luego	 la	 abrió.	 La	 cara	 le	 palideció
ligeramente	al	leerla;	y	después	le	tembló	la	mano	—no	mucho—.	La	suya	no	era	de
esas	 almas	 que	 aman	 apasionadamente,	 de	 ahí	 que	 tampoco	 pudiera	 sufrir
apasionadamente.	 En	 aquel	 momento,	 se	 sintió	 herida,	 indignada,	 enfurecida	 y
asustada;	pero	su	espíritu	no	estaba	quebrado	completamente.	Los	trece	años	de	vida
compartidos	 con	 Frank	 Cowperwood	 le	 habían	 enseñado	 una	 serie	 de	 cosas.	 Era
egoísta,	ahora	lo	sabía,	egocéntrico,	y	ella	no	le	resultaba	tan	encantadora	como	antes.
El	miedo	que	había	sentido	en	un	principio	por	el	hecho	de	que	ella	 le	sacara	unos
años	se	había	visto	justificado	con	el	paso	del	tiempo.	Frank	no	la	amaba	como	antes
—hacía	tiempo	que	no	la	amaba	así;	ella	lo	había	notado—.	¿De	qué	se	trataba?	—se
había	preguntado	a	veces—,	casi,	¿de	quién	se	trataba?	Los	negocios	lo	absorbían.

Las	 finanzas	 eran	 su	 amo.	 ¿Significaba	 esto	que	 su	 época	había	 terminado?,	 se
preguntó.	 ¿Se	 desharía	 de	 ella?	 ¿Dónde	 se	 iría?	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer?	 No	 se	 hallaba
indefensa,	 por	 supuesto,	 porque	 tenía	 su	 propio	 dinero	 que	 él	 se	 encargaba	 de
administrar	por	ella.	¿Quién	era	esta	otra	mujer?	¿Era	joven,	bella,	tenía	una	posición
social	importante?	¿Era…?	Se	detuvo	en	seco.	¿Era?	¿Podría	ser,	por	casualidad	—se
le	abrió	la	boca—	Aileen	Butler?

Se	quedó	inmóvil	mirando	la	carta	fijamente	porque	casi	no	podía	tolerar	lo	que
ella	misma	 estaba	 pensando.	Había	 observado	 con	 frecuencia,	 a	 pesar	 de	 todas	 las
precauciones,	 lo	cordial	que	Aileen	era	con	él	y	él	 con	ella.	A	él	 le	 caía	bien	y	no
desperdiciaba	 ninguna	 ocasión	 para	 defenderla.	 Lillian	 había	 pensado	 a	 veces	 lo
afines	que	eran	ellos	dos	en	temperamento.	A	él	le	gustaba	la	gente	joven.	Pero	por
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supuesto,	 estaba	 casado,	 y	 Aileen	 era	 infinitamente	 inferior	 a	 él	 socialmente,	 y	 él
tenía	 dos	 hijos	 y	 a	 ella	 misma.	 Y	 su	 posición	 social	 y	 financiera	 era	 tan	 firme	 y
estable	que	no	se	atrevería	a	jugar	con	ella.	Aun	así,	se	detuvo;	porque	cuarenta	años
y	dos	hijos,	algunas	 leves	arrugas	y	 la	 sospecha	de	que	ya	no	 la	aman	a	una	como
antes,	 es	 suficiente	para	hacer	que	cualquier	mujer	 se	detenga,	 aunque	 su	 situación
financiera	 sea	 excelente.	 ¿Dónde	 iría	 si	 lo	dejaba?	¿Qué	pensaría	 la	gente?	 ¿Y	qué
pasaría	con	los	niños?	¿Podría	ella	demostrar	esta	relación?	¿Podría	atraparlo	en	una
situación	acomodaticia?	¿Quería	ella	hacerlo?

Ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 lo	 amaba	 como	 otras	 mujeres	 amaban	 a	 sus
esposos.	No	estaba	loca	por	él.	De	alguna	manera,	lo	había	estado	dando	por	sentado
todos	aquellos	años,	había	pensado	que	la	amaba	lo	suficiente	para	no	serle	infiel;	al
menos	quería	creer	que	estaba	tan	absorbido	por	las	cosas	serias	de	la	vida,	que	no	se
molestaría	en	tener	ninguna	relación	intrascendente	como	la	que	esta	carta	sugería,	ni
permitiría	 que	 interrumpiera	 su	 gran	 carrera.	 Aparentemente	 eso	 no	 era	 así.	 ¿Qué
debería	hacer	ella?	¿Qué	debería	decir?	¿Cómo	debería	actuar?	Su	mente,	 tan	poco
brillante,	 no	 le	 era	 de	 mucha	 ayuda	 en	 esta	 crisis.	 No	 sabía	 muy	 bien	 ni	 cómo
planificar	ni	cómo	pelear.

La	mente	convencional	es	en	el	mejor	de	los	casos	una	máquina	insignificante.	Es
como	 una	 ostra	 en	 su	 funcionamiento,	 o	 quizá	 mejor,	 como	 una	 almeja.	 Tiene	 su
propio	sifón,	que	hace	subir	o	bajar	los	procesos	mentales	por	el	inmenso	océano	de
los	datos	y	las	circunstancias;	pero	lo	usa	tan	poco,	bombea	con	tan	poca	fuerza,	que
la	masa	inmensa	que	está	junto	a	él	no	se	ve	afectada	en	lo	más	mínimo.	Las	sutilezas
de	la	vida	le	pasan	desapercibidas.	Jamás	tiene	ni	la	menor	idea	de	las	tormentas	ni	de
los	 terrores,	 y	 si	 los	 descubre,	 es	 sólo	 por	 accidente.	Cuando	 algún	 hecho	 crudo	 y
provocativo	 como	 esta	 carta	 resultó	 ser	 se	 manifiesta	 en	 el	 plácido	 fluir	 de	 los
acontecimientos,	 se	 produce	 una	 gran	 agonía	 y	 perturbación,	 así	 como	 una
obstrucción	 de	 los	 llamados	 procesos	 normales.	 El	 sifón	 deja	 de	 funcionar	 bien.
Absorbe	el	miedo	y	la	angustia.	Las	piezas	se	desajustan	y	empiezan	a	chirriar	—de
modo	 parecido	 a	 una	 máquina	 que	 tuviera	 arena—,	 y	 la	 vida,	 como	 con	 tanta
frecuencia	ocurre,	cesa	o	queda	lisiada	para	siempre	desde	entonces.

La	señora	Cowperwood	era	poseedora	de	una	mente	convencional.	En	realidad	no
sabía	nada	de	la	vida.	Y	la	vida	no	podía	enseñárselo.	En	su	caso,	no	era	posible	que
se	 produjera	 una	 reacción	 a	 procesos	 mentales	 ingeniosos.	 No	 estaba	 viva	 en	 el
sentido	que	lo	estaba	Aileen	Butler	y,	aun	así,	pensaba	que	estaba	muy	viva.	Todo	era
ilusión.	No	lo	estaba.	Resultaba	encantadora	si	a	uno	le	gustaba	la	placidez.	Si	no,	no
lo	 era.	 No	 era	 entusiasta,	 brillante	 ni	 enérgica.	 Frank	 Cowperwood	 bien	 podría
haberse	 preguntado	 en	 un	 principio	 por	 qué	 se	 había	 casado	 con	 ella.	Ahora	 no	 lo
hacía	porque	no	creía	que	fuera	sabio	cuestionarse	el	pasado	en	busca	de	las	causas
de	los	fallos	y	los	errores.	Según	él,	lamentarse	por	lo	que	uno	había	hecho	era	poco
aconsejable.	Siempre	encaraba	el	futuro	y	hacia	allá	enfocaba	sus	pensamientos.

Pero	la	señora	Cowperwood	estaba	verdaderamente	afligida	a	su	manera	e	iba	de
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un	 lado	para	 otro	de	 la	 casa	pensando,	 sintiéndose	desdichada.	Decidió	 esperar,	 ya
que	la	carta	le	había	pedido	que	fuera	a	verlo	por	sí	misma.	Debía	pensar	cómo	iba	a
vigilar	 aquella	 casa,	 en	 caso	 de	 que	 lo	 hiciera.	 Frank	 no	 debía	 saberlo.	 Si	 por
casualidad	 se	 tratara	 de	Aileen	Butler	—aunque	 seguramente	 no	 lo	 fuera—,	 pensó
que	 se	 lo	 revelaría	 a	 sus	 padres.	 Aunque	 eso	 significaría	 que	 ella	misma	 quedaría
expuesta.	Decidió	 ocultar	 su	 estado	de	 ánimo	 lo	mejor	 que	pudiera	 a	 la	 hora	 de	 la
cena;	pero	a	Cowperwood	no	 le	fue	posible	venir.	Andaba	 tan	ajetreado,	con	 tantas
reuniones	 con	 algunos	 individuos,	 tan	 en	 conversaciones	 con	 su	padre	y	 con	otros,
que	casi	no	lo	vio	este	lunes	por	la	noche	ni	al	día	siguiente	ni	durante	otros	muchos
días.

Porque	 el	 martes	 por	 la	 tarde	 a	 las	 dos	 y	 media	 remitió	 a	 sus	 acreedores	 la
convocatoria	a	una	reunión,	y	a	las	cinco	y	media,	decidió	ponerse	en	manos	de	un
síndico.	 Pero	 a	 pesar	 de	 encontrarse	 de	 pie	 en	 su	 oficina	 ante	 sus	 principales
acreedores	—un	 grupo	 de	 treinta	 hombres—,	 no	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 su	 vida
estuviera	arruinada.	Se	sintió	momentáneamente	avergonzado.	Las	cosas	sin	duda	se
veían	 muy	 negras.	 El	 asunto	 de	 la	 tesorería	 de	 la	 ciudad	 provocaría	 un	 gran
escándalo.	Los	 certificados	de	deuda	hipotecados	por	 sesenta	mil,	 provocarían	otro
más,	si	Stener	así	 lo	decidía.	Pero	a	pesar	de	todo,	seguía	sin	sentirse	destruido	por
completo.

—Caballeros	—dijo,	al	cerrar	su	discurso	aclaratorio	en	 la	reunión,	 tan	erguido,
seguro,	desafiante	y	convincente	como	siempre—,	ya	ven	cómo	están	las	cosas.	Estas
acciones	 tienen	 el	 mismo	 valor	 que	 han	 tenido	 siempre.	 Las	 propiedades	 que	 las
garantizan	 no	 tienen	 ningún	problema.	Si	me	 conceden	quince	 o	 veinte	 días,	 estoy
seguro	de	 que	podré	 enderezar	 todo	 este	 asunto.	Y	 soy	prácticamente	 el	 único	que
puede	 hacerlo,	 porque	 soy	 quien	 conoce	 todos	 los	 detalles.	 El	 mercado	 se	 va	 a
recuperar	y	la	actividad	económica	será	mejor	que	nunca.	Tiempo	es	lo	único	que	les
pido.	El	tiempo	es	el	único	factor	significativo	en	esta	situación.	Quiero	saber	si	me
concederán	quince	o	veinte	días;	un	mes,	si	pueden.	Eso	es	lo	único	que	les	pido.

Se	hizo	a	un	lado	y	salió	de	la	sala,	cuyas	cortinas	estaban	cerradas,	para	ir	a	su
despacho	privado,	con	el	objetivo	de	dar	a	sus	acreedores	la	oportunidad	de	hablar	en
privado	 sobre	 su	 situación.	 En	 la	 reunión	 tenía	 amigos	 que	 lo	 respaldaban.	Esperó
una,	dos,	casi	tres	horas	mientras	hablaban.	Finalmente	Walter	Leigh,	el	juez	Kitchen,
Avery	 Stone,	 de	 Jay	 Cooke	&	Co.	 y	 varios	más	 entraron	 en	 su	 despacho.	 Eran	 el
comité	designado	para	obtener	más	información.

—Hoy	ya	no	se	puede	hacer	nada	más,	Frank	—le	informó	Walter	Leigh	en	voz
baja—.	La	mayoría	quiere	tener	el	privilegio	de	examinar	los	libros	de	contabilidad.
Hay	cierta	inseguridad	en	lo	concerniente	a	este	enredo	con	el	tesorero	de	la	ciudad
que,	según	tú	dices,	existe.	Piensan	que,	en	cualquier	caso,	sería	mejor	que	anunciaras
una	 suspensión	 temporal;	 y	 que	 si	 quieren	 permitirte	 reanudar	 las	 actividades	más
adelante,	podrán	hacerlo.

—Siento	 oír	 eso,	 caballeros	 —contestó	 Cowperwood,	 nada	 deprimido—.
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Preferiría	hacer	cualquier	cosa	antes	que	suspender	durante	una	sola	hora,	 si	puedo
evitarlo,	 porque	 sé	 exactamente	 lo	 que	 eso	 significa.	 Se	 encontrarán	 con	 que	 los
activos	 superan	 con	 mucho	 los	 pasivos	 si	 se	 quedan	 con	 las	 acciones	 a	 su	 valor
normal	de	mercado;	pero	eso	no	servirá	de	nada	si	cierro	las	puertas.	El	público	no
creerá	en	mí.	Debería	seguir	abierto.

—Lo	siento,	Frank,	amigo	—observó	Leigh,	dándole	un	apretón	afectuoso—.	Si
dependiera	de	mí	personalmente,	podrías	disponer	de	 todo	el	 tiempo	que	quisieras.
Ahí	 hay	 una	 panda	 de	 carcamales	 que	 no	 quieren	 atender	 a	 razones.	 Están
aterrorizados.	Supongo	que	ellos	 también	están	 seriamente	afectados,	 así	que	no	 se
les	puede	culpar.	Saldrás	de	esta	sin	problemas,	aunque	ojalá	no	tengas	que	cerrar	el
negocio.	Pero	no	podemos	hacer	nada	en	lo	que	a	ellos	respecta.	Maldita	sea,	hombre,
la	verdad	es	que	no	entiendo	que	quiebres.	Las	acciones	volverán	a	estar	bien	dentro
de	diez	días.

El	juez	Kitchen	también	le	hizo	saber	que	lo	sentía;	pero	¿de	qué	servía	eso?	Le
estaban	imponiendo	una	quiebra.	Tendría	que	venir	un	contable	experto	para	repasar
sus	libros.	Butler	podría	hacer	correr	el	rumor	de	su	relación	con	la	tesorería.	Stener
podría	quejarse	de	la	última	operación	relacionada	con	el	crédito	de	la	ciudad.	Media
docena	de	sus	amigos	se	quedaron	con	él	hasta	las	cuatro	de	la	mañana;	pero	tendría
que	 suspender	 igualmente.	Y	una	vez	hecho	 eso,	 sabía	que	 su	 carrera	 en	pos	de	 la
fama	y	la	riqueza	quedaría	seriamente	dañada,	si	no	completamente	arruinada.

Cuando	finalmente	se	quedó	solo	en	su	dormitorio	privado,	se	miró	largamente	en
el	espejo.	Tenía	la	cara	pálida	y	cansada,	pensó,	pero	aun	así	su	aspecto	era	fuerte	e
imponente.	«¡Bah!»,	se	dijo	a	sí	mismo.	«No	estoy	derrotado.	Aún	soy	joven.	Me	las
arreglaré	para	salir	de	esta.	Lo	haré,	sin	duda.	Encontraré	alguna	salida.»

Y	 sumido	 en	 estas	 reflexiones,	 cansado,	 pesado,	 comenzó	 a	 desvestirse.
Finalmente,	se	dejó	caer	en	la	cama,	y	al	cabo	de	un	rato,	por	extraño	que	parezca,	y	a
pesar	de	la	maraña	de	problemas	que	lo	rodeaba,	durmió.	Era	capaz	de	hacer	algo	así;
dormir	y	balbucir	apaciblemente,	mientras	su	padre	paseaba	de	un	lado	a	otro	de	su
habitación,	 negándose	 a	 consolarse.	 Ante	 el	 hombre	mayor	 todo	 era	 oscuridad;	 su
futuro,	carente	de	esperanza.	Ante	el	hombre	joven	aún	la	había.

Y	en	su	habitación,	Lillian	Cowperwood	daba	vueltas	en	la	cama	ante	esta	nueva
calamidad.	 Porque	 por	 las	 noticias	 que	 había	 recibido	 de	 su	 padre,	 de	 Frank	 y	 de
Anna	y	de	su	suegra,	parecía	que	Frank	estaba	a	punto	de	quebrar,	o	que	quebraría,	o
que	ya	lo	había	hecho	—era	imposible	saber	en	qué	estado	se	encontraban	las	cosas
exactamente—.	 Frank	 estaba	 demasiado	 ocupado	 para	 explicárselo.	 El	 incendio	 de
Chicago	había	tenido	la	culpa.	Aún	no	se	había	mencionado	nada	de	la	tesorería	de	la
ciudad.	Frank	estaba	apresado	en	una	trampa	y	luchaba	por	salvar	su	vida.

En	esta	crisis,	y	por	el	momento,	olvidó	la	nota	referente	a	su	infidelidad,	o	más
bien,	 la	 ignoró.	Estaba	 atónita,	muda,	 confusa.	Su	pequeño,	bello	y	plácido	mundo
daba	 vueltas	 a	 su	 alrededor	 mareándola.	 El	 encantador	 y	 adornado	 buque	 de	 su
fortuna	 era	 arrastrado	 sin	 piedad	 por	 el	 viento	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Sintió	 que
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formaba	parte	de	su	deber	quedarse	en	la	cama	e	intentar	dormir;	pero	tenía	los	ojos
abiertos	como	platos	y	le	dolía	la	cabeza.	Horas	antes,	Frank	había	insistido	en	que	no
debía	preocuparse	por	él,	en	que	no	podía	hacer	nada	por	él;	y	ella	lo	había	dejado,
preguntándose	más	 que	 nunca	 en	 qué	 debía	 consistir	 el	 cumplimiento	 de	 su	 deber.
Según	las	convenciones,	consistía	en	apoyar	a	su	esposo;	y	eso	fue	lo	que	decidió.	Sí,
era	lo	que	dictaba	la	religión,	y	también	la	costumbre.	Y	estaban	los	niños.	Ellos	no
debían	sufrir.	Había	que	recuperar	a	Frank,	si	era	posible.	Y	a	él	se	le	pasaría.	¡Pero
qué	golpe	tan	duro!
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CAPÍTULO	XXXI

La	suspensión	de	la	entidad	bancaria	de	Frank	A.	Cowperwood	&	Co.	creó	gran
revuelo	 en	 la	 bolsa	 y	 en	Filadelfia	 en	 general.	Era	 algo	 totalmente	 inesperado	y	 la
cantidad	 de	 dinero	 era	 bastante	 importante.	 La	 quiebra	 se	 produjo	 por	 un	 millón
doscientos	 cincuenta	 mil	 dólares;	 y	 sus	 activos,	 tasados	 según	 los	 valores	 de	 las
acciones	 en	 aquel	mercado	 deprimido,	 no	 llegaban	 a	 los	 setecientos	 cincuenta	mil
dólares.	Se	dedicó	una	considerable	cantidad	de	trabajo	a	su	hoja	de	balance	antes	de
hacerla	pública;	pero	cuando	se	hizo,	 las	acciones	cayeron	otros	 tres	puntos	a	nivel
general	y	los	periódicos	del	día	siguiente	le	dedicaron	al	asunto	destacados	titulares.
Cowperwood	 no	 tenía	 la	más	mínima	 intención	 de	 que	 aquella	 quiebra	 fuese	 algo
permanente;	simplemente	deseaba	hacer	una	suspensión	temporal	y	más	tarde,	si	era
posible,	persuadir	a	sus	acreedores	para	que	le	permitieran	reanudar	sus	actividades.
Sólo	había	dos	cosas	que	se	interponían	en	su	camino:	el	asunto	de	los	quinientos	mil
dólares	 prestados	 por	 la	 tesorería	 a	 un	 tipo	 de	 interés	 ridículamente	 bajo,	 que
mostraba	con	total	claridad	lo	que	había	estado	sucediendo,	y	por	otro,	el	asunto	del
cheque	 por	 sesenta	 mil	 dólares.	 Su	 instinto	 financiero	 le	 había	 dictado	 que	 había
formas	de	ceder	sus	acciones	a	favor	de	sus	mayores	acreedores,	lo	que	más	tarde	le
ayudaría	 a	 reanudar	 sus	 actividades;	 y	 había	 actuado	 con	 rapidez.	 De	 modo	 que
Harper	Steger	había	redactado	documentos	que	designaban	a	Cooke	&	Co.,	a	Edward
Clark	&	 Co.,	 a	 Drexel	 &	 Co.	 y	 a	 otros	 acreedores	 como	 privilegiados.	 Sabía	 que
aunque	 otros	 propietarios	 minoritarios	 de	 acciones	 de	 su	 empresa,	 descontentos,
entablasen	demandas	y	obligaran	a	 realizar	un	 reajuste	o	a	declarar	bancarrota	más
adelante,	 la	 intención	 demostrada	 de	 preferir	 a	 algunos	 de	 sus	 colaboradores	 más
influyentes	 sería	 importante.	 Les	 gustaría,	 y	 eso	 podría	 ayudarle	más	 tarde	 cuando
todo	esto	hubiera	pasado.	Además,	la	abundancia	de	pleitos	es	una	excelente	manera
de	ayudar	a	salir	de	una	crisis	de	este	 tipo	hasta	que	se	 recuperen	 las	acciones	y	el
sentido	 común,	 y	 él	 era	 partidario	 de	 que	 hubiera	 muchos	 pleitos.	 Harper	 Steger
sonrió	 una	 vez	 de	 manera	 grave,	 incluso	 en	 medio	 de	 aquel	 torbellino	 del	 caos
financiero	en	el	que	las	sonrisas	eran	escasas,	mientras	hacían	cálculos.

—Frank	—dijo—,	eres	asombroso.	Dentro	de	poco	habrás	 tendido	 toda	una	red
de	pleitos,	en	la	que	nadie	podrá	abrirse	paso.	Todo	el	mundo	andará	enzarzándose	en
pleitos	con	todo	el	mundo.

Cowperwood	sonrió.
—Sólo	 quiero	 un	 poco	 de	 tiempo,	 nada	 más	 —contestó.	 Sin	 embargo,	 y	 por

primera	vez	en	su	vida,	estaba	algo	deprimido;	por	ahora,	este	negocio,	al	que	había
dedicado	años	de	trabajo	y	de	planificación,	estaba	acabado.

Lo	que	más	le	preocupaba	de	todo	aquello	no	eran	los	quinientos	mil	dólares	que
debía	a	la	tesorería	de	la	ciudad,	y	que	sabía	que	causarían	gran	conmoción	tanto	en
la	vida	política	como	en	 la	 sociedad	una	vez	que	aquello	 se	 supiera	—al	menos	 se
trataba	 de	 una	 transacción	 legal	 o	 semilegal—,	 sino	 más	 bien	 el	 asunto	 de	 los
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certificados	 del	 crédito	 de	 la	 ciudad	 por	 valor	 de	 sesenta	mil	 dólares	 que	 no	 había
logrado	depositar	en	el	fondo	de	amortización	y	que	ahora	no	podría	hacer	ni	aunque
le	cayera	del	cielo	el	dinero	necesario.	El	problema	de	su	ausencia	era	la	cuestión	de
fondo.	 Reflexionó	 largamente	 sobre	 esta	 situación.	 Pensó	 que	 lo	 que	 tendría	 que
hacer,	si	se	dirigía	a	Mollenhauer	o	a	Simpson,	o	a	ambos	(no	conocía	a	ninguno	de
los	dos,	pero	en	vista	de	la	deserción	de	Butler,	eran	su	único	recurso),	sería	decirles
que,	aunque	en	aquel	momento	no	podía	devolver	 los	quinientos	mil	dólares,	 si	no
tomaban	medidas	contra	él	ahora,	lo	que	le	impediría	retomar	sus	negocios	a	escala
normal	 un	 poco	más	 adelante,	 les	 daba	 su	 palabra	 de	 que	 devolvería	 a	 la	 tesorería
hasta	 el	 último	 dólar	 de	 esos	 quinientos	 mil	 con	 el	 tiempo.	 Si	 se	 negaban,	 y	 él
resultaba	perjudicado,	 se	proponía	hacerlos	esperar	hasta	que	«le	diera	 la	gana»,	 lo
que	con	 toda	probabilidad	no	ocurriría	nunca.	Pero	 la	verdad	era	que	no	 tenía	muy
claro	cómo	podría	él	evitar	que	tomaran	acciones	contra	él;	ni	siquiera	ellos	podrían.
El	dinero	aparecía	en	sus	libros	de	contabilidad	como	debido	a	la	tesorería,	y	en	los
de	 la	 tesorería	 aparecía	 que	 él	 los	 debía.	 Además,	 había	 una	 organización	 local
conocida	 como	 la	 Citizens’	 Municipal	 Reform	 Association[1]	 que	 ocasionalmente
llevaba	a	cabo	investigaciones	relacionadas	con	asuntos	públicos.	Su	desfalco	llegaría
a	 oídos	de	 esta	 organización	 con	 total	 seguridad	y	de	 eso	bien	podría	 seguirse	 una
investigación	pública.	Ya	había	varias	personas	que	tenían	conocimiento	de	ello.	Sus
acreedores,	por	ejemplo,	que	estaban	ahora	examinando	sus	libros.

De	cualquier	manera,	era	importante	que	fuese	a	ver	a	Mollenhauer	o	a	Simpson,
o	a	ambos,	pensó;	pero	antes	de	hacerlo	decidió	hablarlo	con	Harper	Steger.	Así	que
varios	días	después	de	haber	cerrado	sus	puertas,	 llamó	a	Steger	y	 le	contó	 todo	 lo
relacionado	con	la	transacción,	pero	sin	dejarle	claro	que	no	había	tenido	intención	de
meter	 los	 certificados	 en	 el	 fondo	 de	 amortización	 a	 menos	 que	 sobreviviera	 sin
apuros.

Harper	Steger	era	un	hombre	alto,	delgado,	agraciado	y	más	bien	elegante,	de	voz
suave	y	modales	perfectos,	que	siempre	andaba	como	si	fuera	un	gato	que	tuviera	un
perro	 rondando	 en	 las	 proximidades.	Tenía	 la	 cara	 alargada	y	 delgada,	 una	de	 esas
caras	que	suelen	resultar	atractivas	a	las	mujeres,	y	los	ojos	azules	y	el	pelo	castaño
con	reflejos	de	un	rubio	rojizo.	Su	mirada	era	fija	e	inescrutable,	y	a	veces	surgía	por
encima	de	una	mano	fina	y	delicada	que	se	colocaba	en	la	boca	cuando	meditaba.	Era
cruel	 hasta	 el	 límite	 de	 la	 palabra,	 no	 de	 una	manera	 agresiva,	 pero	 sí	 indiferente,
porque	 no	 tenía	 fe	 en	 nada.	 No	 era	 pobre.	 Ni	 siquiera	 había	 nacido	 pobre.
Simplemente	 era	 innatamente	 perspicaz	 y	 presuntamente	 tenía	 la	 idea,	 que	 era
prácticamente	lo	único	que	lo	obligaba	a	trabajar,	de	que	debería	ser	más	rico	de	lo
que	 era;	 más	 manifiestamente.	 Cowperwood	 era	 una	 excelente	 avenida	 hacia	 la
prosperidad	legal.	Además,	era	un	cliente	fascinante.	De	entre	 todos	sus	clientes,	al
que	más	admiraba	Steger	era	a	Cowperwood.

—Deja	 que	 te	 demanden	 —dijo	 en	 esta	 ocasión,	 después	 de	 que	 su	 brillante
mente	 legal	 asimilara	 todos	 los	 aspectos	de	 la	 situación	 al	 instante—.	No	creo	que
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tengan	base	más	 que	 para	 una	 acusación	 de	 delito	 de	 carácter	 técnico.	Si	 en	 algún
momento	 llegáramos	 a	 algo	 así,	 lo	 que	 no	 creo	 que	 suceda,	 la	 acusación	 sería	 de
malversación,	o	quizá	de	hurto	por	depositario.	En	este	caso,	tú	eras	el	depositario.	Y
la	 única	 salida	 sería	 jurar	 que	 habías	 recibido	 el	 cheque	 con	 el	 conocimiento	 y	 el
consentimiento	 de	 Stener.	 En	 ese	 caso,	 se	 trataría	 simplemente	 de	 una	 acusación
técnica	de	 irresponsabilidad	por	 tu	parte,	 tal	como	yo	 lo	veo,	y	no	creo	que	ningún
jurado	 te	 condenara	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 pruebas	 sobre	 los	 términos	 de	 esta
relación.	Pero	aun	así,	podría	ocurrir;	nunca	se	sabe	lo	que	va	a	hacer	un	jurado.	Sin
embargo,	todo	esto	tendría	que	salir	en	un	juicio.	Me	parece	que	todo	dependería	de	a
quién	de	los	dos	—tú	o	Stener—	se	inclinara	a	creer	el	 jurado	y	de	lo	ansiosos	que
estén	los	de	la	ciudad	por	encontrar	un	chivo	expiatorio	para	Stener.	El	problema	son
las	 próximas	 elecciones.	 Si	 se	 hubiera	 producido	 el	 pánico	 en	 cualquier	 otro
momento…	—Cowperwood	hizo	un	gesto	pidiendo	silencio.	Ya	lo	sabía	todo	sobre
ese	 tema—.	Todo	depende	de	 lo	que	 los	políticos	decidan	hacer.	Estoy	en	duda.	La
situación	es	demasiado	complicada.	No	se	puede	silenciar.	—Estaban	en	su	despacho
privado	en	su	casa—.	Lo	que	tenga	que	ser,	será	—añadió.

—Legalmente,	 ¿qué	 supondría	 que	 me	 juzgaran	 por	 un	 cargo	 de	 hurto	 por
depositario,	Harper,	 tal	como	tú	 lo	 llamas,	y	fuese	condenado?	¿Cuántos	años	en	la
penitenciaría	como	máximo?

Steger	se	quedó	pensando	un	minuto,	acariciándose	la	barbilla	con	la	mano.
—Déjame	ver	—dijo—,	este	es	un	asunto	serio,	¿verdad?	La	ley	marca	de	uno	a

cinco	años	como	máximo;	pero	las	sentencias	normalmente	van	de	uno	a	tres	años	en
los	casos	de	malversación.	Por	supuesto,	en	este	caso…

—Sí,	ya	lo	sé	todo	al	respecto	—le	interrumpió	Cowperwood	irritado—.	Mi	caso
no	es	distinto	a	los	otros	y	lo	sabes.	Malversación	es	malversación	si	así	lo	deciden
los	 políticos.	 —Se	 quedó	 en	 silencio,	 pensativo,	 y	 Steger	 se	 levantó	 y	 paseó
relajadamente	por	la	habitación.	También	él	estaba	pensando—.	¿Y	tendría	que	ir	a	la
cárcel	 en	algún	momento	del	proceso;	 antes	de	que	 los	 tribunales	 superiores	hagan
una	tasación	final	de	las	responsabilidades?	—añadió	Cowperwood	de	manera	directa
y	lúgubre	tras	algún	tiempo.

—Sí,	ocurre	siempre	a	lo	largo	de	un	procedimiento	como	este	—contestó	Steger
con	 cautela,	 ahora	 acariciándose	 la	 oreja	 e	 intentando	 exponerle	 el	 asunto	 de	 la
manera	 más	 delicada	 posible—.	 Se	 pueden	 evitar	 las	 sentencias	 de	 prisión	 en	 las
primeras	 fases	 de	 un	 caso	 como	 este;	 pero	 si	 te	 juzgan	 y	 te	 condenan	 una	 vez	 es
bastante	difícil	hacer	nada;	de	hecho,	en	ese	caso	es	absolutamente	necesario	ir	a	la
cárcel	durante	unos	días,	cinco	o	así,	pendiente	de	la	petición	de	un	nuevo	juicio	y	de
la	obtención	de	un	certificado	de	duda	razonable.	Normalmente	eso	es	lo	que	tarda.

El	 joven	 banquero	 permanecía	 sentado	 e	 inmóvil	 mirando	 fijamente	 por	 la
ventana,	y	Steger	lo	observaba.

—Es	un	poco	complicado,	¿no?
—Sí,	eso	parece	—le	contestó	Frank,	y	añadió	para	sí—.	¡A	la	cárcel!	¡Cinco	días
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en	la	cárcel!
Esa	sería	una	tremenda	bofetada,	bien	mirado.	¡Cinco	días	en	la	cárcel	pendiente

de	 la	obtención	de	un	certificado	de	duda	 razonable,	 si	es	que	 lograba	conseguirlo!
¡Debía	 evitarlo!	 ¡La	 cárcel!	 ¡La	 penitenciaría!	 Su	 reputación	 comercial	 nunca
sobreviviría	a	eso.
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CAPÍTULO	XXXII

Rápidamente	 se	 llegó	 al	 convencimiento	 de	 que	 aquella	 reunión	 entre	 Butler,
Mollenhauer	 y	 Simpson	 era	 necesaria	 porque	 esta	 situación	 se	 agravaba	 con	 cada
hora	que	pasaba.	Por	Third	Street	corría	el	rumor	de	que	además	de	haber	quebrado
por	una	suma	tan	elevada	como	para	haber	afectado	aún	más	la	situación	financiera
de	pánico	existente	provocada	por	el	incendio	de	Chicago,	Cowperwood	y	Stener,	o
Stener	trabajando	con	Cowperwood,	o	al	revés,	habían	involucrado	a	la	tesorería	de	la
ciudad	 hasta	 la	 cantidad	 de	 quinientos	 mil	 dólares.	 Y	 la	 cuestión	 era	 cómo
conseguirían	acallar	este	asunto	hasta	después	de	las	elecciones,	para	las	que	faltaban
todavía	tres	semanas.	Los	banqueros	y	los	agentes	de	bolsa	intercambiaban	rumores
sobre	un	cheque	que	había	salido	de	la	tesorería	después	de	que	Cowperwood	supiera
que	 iba	 a	quebrar	y	 sin	 el	 consentimiento	de	Stener.	También	que	había	peligro	de
que	 llegara	 a	 oídos	 de	 aquella	 incómoda	 organización	 política	 conocida	 como
Citizens’	Municipal	Reform	Association,	de	 la	que	era	presidente	un	 tal	Skelton	C.
Wheat,	conocido	propietario	de	una	fundición,	y	hombre	de	gran	probidad	y	rectitud
moral.	 Wheat	 llevaba	 años	 siguiéndole	 la	 pista	 a	 la	 administración	 republicana
dominante	 en	 un	 vano	 intento	 por	 hacerles	 comprender	 algunas	 de	 sus	 iniquidades
políticas.	Era	un	hombre	serio	y	austero;	una	de	esas	almas	solemnes	y	santurronas
que	ven	la	vida	a	través	de	un	peculiar	velo	de	deber	y	que,	al	no	verse	afectadas	por
pasión	 animal	 de	 ningún	 tipo,	 van	 por	 la	 vida	 defendiendo	 la	 teoría	 de	 los	 diez
mandamientos	por	encima	del	orden	de	las	cosas	tal	como	son.

El	 comité	 en	 cuestión	 fue	 originariamente	 organizado	 para	 protestar	 contra
algunos	 abusos	del	 departamento	de	hacienda;	 pero	desde	 entonces,	 de	 elección	 en
elección,	había	ido	pasando	de	un	asunto	a	otro,	encontrando	ocasionalmente	alguna
prueba	de	que	su	existencia	merecía	la	pena	en	el	comentario	de	algún	periódico	y	en
la	reforma	apresurada	de	algún	funcionario	de	menor	rango	provocada	por	el	miedo	y
que	 terminaba,	 normalmente,	 refugiándose	 entre	 las	 faldas	 de	 algún	 poder	 político
superior	—los	más	importantes	de	los	cuales	eran	los	señores	Butler,	Mollenhauer	y
Simpson—.	En	este	preciso	momento	no	tenían	munición	de	importancia	ni	nada	que
avivara	el	fuego;	y	este	asunto	de	Cowperwood	con	su	delito	concomitante,	en	lo	que
a	 la	 tesorería	concernía,	amenazaba,	 según	opinaban	algunos	políticos	y	banqueros,
con	darles	justamente	lo	que	buscaban.

Sin	 embargo,	 aquella	 reunión	 decisiva	 tuvo	 lugar	 entre	 Cowperwood	 y	 los
poderes	políticos	reinantes	unos	cinco	días	después	de	la	quiebra	de	Cowperwood,	en
la	casa	del	senador	Simpson,	que	se	encontraba	en	Rittenhouse	Square	—el	corazón
de	 la	 zona	 de	 los	 viejos	 ricos	 de	Filadelfia—.	Simpson	 era	 un	 hombre	 de	 no	 poco
refinamiento	 artístico,	 de	 procedencia	 cuáquera,	 y	 con	 buen	 criterio	 para	 hacer
aumentar	 su	 riqueza,	 y	 que	 utilizaba	 en	 gran	medida	 para	 satisfacer	 sus	 ansias	 de
primacía	política.	Era	de	lo	más	generoso	cuando	el	dinero	podría	proporcionarle	a	un
partidario	poderoso	o	necesario	políticamente.	Prácticamente	 colmaba	de	cargos	—
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cargos	de	comisionados,	de	fideicomisarios,	en	la	judicatura,	nominaciones	políticas
y	puestos	 ejecutivos	 en	general—	a	 los	que	 acataban	 sus	mandatos	 fielmente	y	 sin
cuestionarlos.	 Comparado	 con	 Butler	 y	 con	 Mollenhauer,	 era	 más	 poderoso	 que
ninguno	 de	 los	 otros	 dos,	 ya	 que	 representaba	 al	 estado	 y	 a	 la	 nación.	Cuando	 las
autoridades	políticas	que	intentaban	decidir	sobre	las	elecciones	nacionales	deseaban
descubrir	lo	que	haría	el	estado	de	Pensilvania,	en	lo	que	al	Partido	Republicano	se
refería,	era	al	senador	Simpson	a	quien	acudían.	Él	lo	sabía,	en	el	sentido	literal	de	la
palabra.	 El	 senador	 hacía	 tiempo	 que	 había	 abandonado	 la	 política	 del	 estado	 para
dedicarse	 a	 la	 política	 nacional,	 y	 era	 una	 figura	 interesante	 en	 el	 Senado	 de	 los
Estados	Unidos	en	Washington,	donde	su	voz	tenía	gran	peso	en	todos	los	consejos
conservadores	y	adinerados	de	la	nación.

La	 casa	 que	 ocupaba,	 de	 estilo	 veneciano,	 y	 con	 cuatro	 plantas	 de	 altura,	 lucía
muchas	 de	 las	 marcas	 arquitectónicas	 de	 la	 distinción,	 tales	 como	 las	 ventanas
decoradas	 con	 motivos	 florales,	 la	 puerta	 con	 el	 arco	 de	 medio	 punto	 y	 los
medallones	de	mármol	de	color	en	las	paredes.	El	senador	era	un	gran	admirador	de
Venecia.	Había	 ido	con	 frecuencia,	 al	 igual	que	a	Atenas	y	a	Roma,	y	había	 traído
consigo	 numerosos	 objetos	 de	 arte	 representativos	 de	 las	 civilizaciones	 y	 los
refinamientos	 de	 otras	 épocas.	 Principalmente	 era	 aficionado	 a	 los	 severos	 bustos
esculpidos	de	los	emperadores	romanos,	y	a	los	fragmentos	de	los	dioses	y	diosas	que
son	el	mejor	testimonio	de	las	aspiraciones	artísticas	de	Grecia.	En	la	entreplanta	de
esta	casa	se	encontraba	uno	de	sus	más	valiosos	tesoros:	una	base	tallada	y	adornada
con	motivos	florales	que	soportaba	un	monolito	ahusado	de	un	metro	veinte	de	altura
aproximadamente,	coronado	por	 la	cabeza	de	un	Pan	peculiarmente	caprino,	a	cuyo
lado	se	hallaban	los	dudosos	restos	de	una	bella	ninfa	desnuda	—tenía	los	piececitos
rotos	 a	 la	 altura	 de	 los	 tobillos—.	La	base	 sobre	 la	 que	descansaban	 los	 pies	 de	 la
ninfa	y	el	monolito	estaba	ornamentada	con	bucráneos	entrelazados	con	rosas.	En	el
vestíbulo	había	réplicas	de	Calígula,	Nerón	y	de	otros	emperadores	romanos;	y	en	las
paredes	de	la	escalera,	relieves	de	ninfas	danzantes	en	procesión	y	de	sacerdotes	que
portaban	 ofrendas	 de	 ovejas	 y	 cerdos	 para	 los	 altares	 sacrificiales.	Había	 en	 algún
rincón	de	la	casa	un	reloj	que	daba	los	cuartos,	las	medias,	los	tres	cuartos	y	la	hora
con	 unas	 notas	 extrañas,	 eufónicas	 y	 patéticas.	 En	 las	 paredes	 de	 las	 habitaciones
había	tapices	de	origen	flamenco,	y	en	la	sala	de	visitas,	la	biblioteca,	la	sala	de	estar
y	 en	 el	 salón,	 muebles	 ricamente	 tallados	 siguiendo	 el	 estilo	 del	 Renacimiento
italiano.	El	gusto	del	senador	en	asunto	de	pintura	era	inadecuado,	y	desconfiaba	de
él,	 pero	 los	 cuadros	 que	 tenía	 eran	 auténticos	 y	 de	 origen	 distinguido.	 Prefería	 sus
vitrinas	llenas	de	pequeños	bronces	importados,	de	cristal	veneciano	y	de	jade	chino.
No	era	coleccionista	de	ninguno	de	estos	en	sentido	estricto,	 sino	que	simplemente
disfrutaba	teniendo	unas	cuantas	muestras	escogidas.	Las	bellas	alfombras	de	piel	de
tigre	y	 leopardo,	 la	piel	de	un	buey	almizclado	para	su	diván,	y	 las	pieles	de	cabra
oscuras	y	con	manchas	marrones	y	las	de	cabritilla	de	las	mesas,	daban	una	sensación
de	elegancia	y	de	abundancia	contenida.	Además,	el	senador	había	encargado	que	le
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hicieran	 el	 comedor	 siguiendo	 la	 idea	 jacobina	 de	 la	 excelencia	 artística,	 y	 una
bodega	 de	 la	 que	 se	 encargaban	 con	 extremo	 cuidado	 los	 mejores	 vinateros	 de	 la
zona.	Era	un	hombre	 al	 que	 le	gustaba	 agasajar	 a	 sus	 invitados	 con	 suntuosidad;	 y
cuando	 se	 abrían	 de	 par	 en	 par	 las	 puertas	 de	 su	 residencia	 para	 dar	 alguna	 cena,
recepción	o	baile,	allí	se	podía	encontrar	a	lo	mejor	de	la	sociedad	de	la	ciudad.

La	reunión	tuvo	lugar	en	la	biblioteca	del	senador,	y	recibió	a	sus	colegas	con	el
aire	cordial	del	que	tiene	mucho	que	ganar	y	poco	que	perder.	Había	whiskies,	vinos
y	puros	en	la	mesa,	y	mientras	Mollenhauer	y	Simpson	intercambiaban	los	habituales
comentarios	 sin	 importancia	 mientras	 esperaban	 la	 llegada	 de	 Butler,	 encendieron
sendos	puros	y	se	guardaron	sus	pensamientos	más	íntimos	para	sí	mismos.

Ocurrió	 que	 la	 tarde	 anterior	 Butler	 había	 sabido	 por	 el	 señor	 David	 Pettie,	 el
fiscal	del	distrito,	de	la	transacción	del	cheque	de	los	sesenta	mil	dólares.	Al	mismo
tiempo,	el	propio	Stener	había	puesto	el	asunto	en	conocimiento	de	Mollenhauer.	Fue
Mollenhauer,	y	no	Stener,	el	que	se	dio	cuenta	de	que	aprovechándose	de	la	situación
de	Cowperwood,	podría	salvar	de	culpa	al	partido,	y	al	mismo	tiempo,	arrancarle	a
Cowperwood	sus	acciones	del	tranvía	sin	que	Butler	ni	Simpson	llegaran	a	enterarse
de	nada.	Lo	que	había	que	hacer	era	aterrorizarlo	amenazándolo	en	privado	con	una
demanda.

Butler	 no	 tardó	 mucho	 en	 llegar	 y	 se	 disculpó	 por	 el	 retraso.	 Ocultando	 su
reciente	dolor	tras	un	aire	lo	más	desenfadado	posible,	comenzó	diciendo:

—Llevo	una	vida	de	lo	más	animada	con	todos	los	bancos	de	la	ciudad	queriendo
saber	si	se	van	a	pagar	sus	créditos.	—Cogió	un	puro	y	encendió	una	cerilla.

—Parece	 muy	 amenazador	 —dijo	 el	 senador	 Simpson	 sonriendo—.	 Siéntese.
Acabo	 de	 hablar	 con	 Avery	 Stone,	 de	 Jay	 Cooke	 &	 Co.,	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 los
comentarios	que	se	oyen	en	Third	Street	sobre	la	relación	de	Stener	con	la	quiebra	de
este	Cowperwood	están	subiendo	de	tono	y	que	lo	más	probable	es	que	los	periódicos
se	hagan	eco	del	asunto	en	breve,	a	menos	que	se	haga	algo	al	respecto.	Estoy	seguro
de	que	las	noticias	también	llegarán	a	oídos	del	señor	Wheat,	de	la	Citizens’s	Reform
Association	 dentro	 de	 poco.	 Caballeros,	 deberíamos	 decidir	 ahora	 lo	 que	 nos
proponemos	 hacer.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 primero	 que	 debemos	 hacer	 es	 quitar	 a
Stener	de	la	lista	con	el	mayor	sigilo	posible.	Me	parece	que	esto	podría	convertirse
en	un	asunto	muy	serio	y	deberíamos	hacer	lo	que	podamos	ahora	para	contrarrestar
su	efecto	más	tarde.

Mollenhauer	dio	una	larga	calada	a	su	puro	y	soltó	una	ondulada	nube	de	humo
azul	plomizo	mientras	estudiaba	el	tapiz	de	la	pared	que	tenía	enfrente,	pero	no	dijo
nada.

—Una	cosa	es	segura	—continuó	el	senador	Simpson	poco	después,	en	vista	de
que	nadie	más	hablaba—,	y	es	que	si	no	ponemos	en	marcha	un	proceso	por	nuestra
propia	cuenta	dentro	de	un	plazo	razonable,	es	probable	que	sea	otro	quien	lo	haga,	y
eso	no	daría	muy	buena	 impresión.	Mi	propia	 opinión	 sería	 que	 esperáramos	hasta
que	estuviera	claro	que	otra	persona	iba	a	emprender	acciones	legales	—posiblemente
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la	 Municipal	 Reform	 Association—,	 pero	 que	 estuviésemos	 preparados	 para
intervenir	 y	 actuar	 de	modo	 que	 pareciera	 que	 habíamos	 estado	 planeando	 hacerlo
desde	 el	 primer	 momento.	 Lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 ganar	 tiempo;	 de	 modo	 que
sugeriría	que	dificultáramos	todo	lo	posible	el	acceso	a	los	libros	de	contabilidad	del
tesorero.	Si	se	realizara	una	investigación,	en	el	caso	de	que	se	ponga	en	marcha	—
como	 creo	 que	 es	 muy	 probable	 que	 ocurra—,	 debería	 tardar	 lo	 más	 posible	 en
hacerse	con	los	datos.

El	 senador	 no	 era	 partidario	 de	 andarse	 con	 remilgos	 cuando	 hablaba	 con	 sus
importantes	 colegas	 de	 asuntos	 de	 importancia	 vital.	 Prefería,	 a	 su	 modo
grandilocuente,	llamar	al	pan,	pan	y	al	vino,	vino.

—Todo	eso	me	parece	muy	sensato	—dijo	Butler	repantigándose	un	poco	más	en
el	sillón	buscando	ponerse	cómodo	y	ocultando	lo	que	sentía	realmente	con	respecto
a	 este	 asunto—.	 Los	 muchachos	 podrían	 encargarse	 fácilmente	 de	 que	 esa
investigación	durase	tres	semanas,	pienso	yo.	Son	bastante	lentos	con	todo	lo	demás,
si	la	memoria	no	me	falla.	—Al	mismo	tiempo	pensaba	en	cómo	podría	introducir	en
la	 conversación	 el	 tema	 de	 la	 personalidad	 de	 Cowperwood	 y	 su	 rápido
encausamiento	 sin	 que	 pareciera	 que	 con	 ello	 descuidaba	 el	 bienestar	 general	 del
partido.

—Sí,	no	es	mala	idea	—dijo	Mollenhauer	con	solemnidad,	exhalando	un	anillo	de
humo	 y	 pensando	 en	 cómo	 podría	 evitar	 que	 el	 delito	 de	 Cowperwood	 saliera	 a
relucir	en	aquella	reunión	ni	antes	de	que	él	lo	hubiera	visto.

—Deberíamos	 trazar	 nuestra	 línea	 de	 acción	 con	mucho	 cuidado	—continuó	 el
senador	Simpson—,	de	modo	que	si	nos	vemos	obligados	a	actuar,	podamos	hacerlo
con	rapidez.	Creo	que	esto	se	va	a	convertir	en	un	problema	de	aquí	a	una	semana,	si
no	antes,	y	no	tenemos	tiempo	que	perder.	Si	siguiéramos	mi	consejo,	me	encargaría
de	que	el	alcalde	le	escribiese	al	tesorero	una	carta	pidiéndole	información	y	de	que	el
tesorero	 le	 enviase	 su	 respuesta	 al	 alcalde,	 y	 también	 de	 que	 el	 alcalde,	 con	 la
autorización	del	concejo,	suspenda	provisionalmente	al	tesorero	—creo	que	tenemos
autoridad	para	hacerlo—,	o	al	menos,	relevarlo	de	sus	principales	obligaciones,	pero
sin	que	de	momento	ninguna	de	estas	medidas	se	haga	pública;	hasta	que	tengamos
que	 hacerlo,	 por	 supuesto.	 Deberíamos	 tener	 estas	 cartas	 preparadas	 para	 poder
mostrarlas	 a	 los	 periódicos	 enseguida,	 en	 el	 caso	 de	 que	 nos	 veamos	 obligados	 a
hacerlo.

—Podría	 encargarme	 de	 tener	 esas	 cartas	 preparadas,	 si	 ustedes,	 caballeros,	 no
tienen	objeción	—intervino	Mollenhauer	con	serenidad,	pero	con	rapidez.

—Bien,	eso	me	parece	sensato	—dijo	Butler	en	tono	relajado—.	Es	prácticamente
lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 en	 estas	 circunstancias,	 a	 menos	 que	 pudiéramos
encontrar	a	alguien	más	a	quien	echar	la	culpa,	y	tengo	una	sugerencia	que	hacer	en
ese	sentido.	Quizá	no	estemos	tan	indefensos	como	pensamos,	bien	mirado.

En	 sus	 ojos	 brilló	 levemente	 el	 triunfo	 al	 decir	 esto,	 al	 tiempo	 que	 una	 leve
sombra	 de	 decepción	 veló	 los	 de	 Mollenhauer.	 De	 modo	 que	 Butler	 lo	 sabía,	 y
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probablemente	también	Simpson.
—¿Qué	quiere	decir,	exactamente?	—preguntó	el	senador	mirando	a	Butler	con

interés.	No	 sabía	 nada	 de	 la	 transacción	 del	 cheque	 de	 los	 sesenta	mil	 dólares.	No
había	seguido	muy	de	cerca	los	negocios	de	la	tesorería	de	la	ciudad,	ni	había	hablado
con	 ninguno	 de	 sus	 colegas	 desde	 que	 se	 produjera	 la	 primera	 reunión—.	No	 hay
terceros	ajenos	que	tengan	que	ver	con	esto,	¿verdad?	—Su	acertada	y	astuta	mente
política	se	había	puesto	a	funcionar.

—No.	 Yo	 no	 lo	 llamaría	 exactamente	 ajeno,	 senador	 —continuó	 Butler
hábilmente—.	Es	en	Cowperwood	en	quien	estoy	pensando.	Ha	surgido	algo	desde	la
última	vez	que	nos	reunimos,	caballeros,	que	me	hace	pensar	que	quizá	ese	joven	no
sea	tan	inocente	como	pareciera.	Me	parece	que	él	ha	sido	el	cabecilla	en	este	asunto
y	 que	 ha	 estado	 engatusando	 a	 Stener	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 He	 estado
investigando	el	asunto	por	mi	propia	cuenta,	y	hasta	donde	he	podido	ver,	este	Stener
no	 tiene	 tanta	 culpa	 como	 pensaba.	 Por	 todo	 lo	 que	 sé,	 Cowperwood	 ha	 estado
amenazando	a	Stener	con	una	cosa	y	con	otra	si	no	le	daba	más	dinero,	y	hace	sólo
unos	 días	 obtuvo	 una	 suma	 importante	 con	 engaños	 que	 podría	 equipararlo	 en
culpabilidad	 con	 Stener.	 Hay	 sesenta	 mil	 dólares	 en	 certificados	 de	 deuda	 de	 la
ciudad	que,	habiendo	sido	pagados,	no	se	encuentran	en	el	fondo	de	amortización.	Y
en	 vista	 de	 que	 la	 reputación	 del	 partido	 está	 en	 riesgo,	 no	 veo	 que	 tengamos	 la
necesidad	 de	 tener	 ninguna	 consideración	 especial	 con	 él.	—Se	 detuvo	 ahí	 con	 la
firme	convicción	de	que	había	lanzado	una	flecha	de	lo	más	peligrosa	en	dirección	a
Cowperwood,	 como	sin	duda	había	hecho.	Pero	en	este	momento,	 tanto	el	 senador
como	 Mollenhauer	 quedaron	 no	 poco	 sorprendidos	 en	 vista	 de	 que	 en	 la	 última
reunión	había	mostrado	una	actitud	bastante	amistosa	hacia	el	joven	banquero	y	que
este	 reciente	 descubrimiento	 no	 parecía	 justificar	 su	 actitud	 agresiva	 de	 ahora.
Mollenhauer	 estaba	 especialmente	 sorprendido	 porque	 había	 considerado	 que	 la
amistad	de	Butler	con	Cowperwood	podría	ser	un	escollo.

—Hum,	no	me	diga	—observó	el	 senador	Simpson	pensativamente	mientras	 se
acariciaba	la	boca	con	su	pálida	mano.

—Sí,	 puedo	 confirmarlo	 —dijo	 Mollenhauer	 con	 serenidad,	 viendo	 que	 su
pequeño	plan	de	intimidar	a	Cowperwood	para	despojarlo	de	sus	acciones	del	tranvía
se	 desvanecía—.	 Tuve	 una	 conversación	 con	 Stener	 el	 otro	 día	 sobre	 este	 mismo
asunto,	 y	 me	 contó	 que	 Cowperwood	 había	 estado	 intentando	 obligarle	 a	 darle
trescientos	mil	dólares	más,	y	que	cuando	se	negó,	Cowperwood	se	las	arregló	para
llevarse	sesenta	mil	dólares	más,	sin	su	conocimiento	y	sin	su	consentimiento.

—¿Y	cómo	pudo	hacer	eso?	—preguntó	el	senador	Simpson	con	incredulidad.
Mollenhauer	le	explicó	la	transacción.
—Ah	—dijo	el	senador,	una	vez	que	Mollenhauer	hubo	terminado—.	Eso	indica

que	 se	 trata	 de	 una	 persona	 bastante	 inteligente,	 ¿no?	 ¿Y	 los	 certificados	 no	 se
encuentran	entonces	en	el	fondo	de	amortización?

—No	—se	apresuró	a	intervenir	Butler	con	considerable	entusiasmo.
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—Bueno,	 debo	 decir	 —dijo	 Simpson,	 aliviado—	 que	 esto	 me	 parece	 algo
positivo.	Quizá	tengamos	aquí	a	un	chivo	expiatorio.	Necesitamos	algo	así.	En	estas
circunstancias	 no	 veo	 que	 haya	 razón	 alguna	 para	 intentar	 proteger	 al	 señor
Cowperwood.	Quizá	deberíamos	insistir	en	eso,	si	es	que	tenemos	que	hacerlo.	Los
periódicos	bien	pueden	 llegar	 a	 hacer	mucho	 ruido	 con	 eso.	Van	 a	 hablar	 de	 todos
modos,	y	si	les	proporcionamos	el	ángulo	adecuado,	creo	que	es	probable	que	lleguen
y	 pasen	 las	 elecciones	 antes	 de	 que	 este	 asunto	 se	 haya	 podido	 aclarar	 de	manera
razonable,	 incluso	 aunque	 intervenga	 el	 señor	 Wheat.	 Estaré	 encantado	 de
encargarme	de	ver	qué	se	puede	hacer	con	respecto	a	los	periódicos.

—Bueno,	 si	 ese	 es	 el	 caso	—dijo	 Butler—,	 no	 veo	 que	 haya	 mucho	más	 que
podamos	 hacer	 ahora;	 pero	 creo	 que	 será	 un	 error	 si	Cowperwood	no	 es	 castigado
junto	 con	 el	 otro.	 Es	 igual	 de	 culpable	 que	 Stener,	 si	 no	 más	 todavía,	 y	 a	 mí
personalmente	 me	 gustaría	 ver	 que	 se	 lleva	 su	 merecido.	 Su	 sitio	 está	 en	 la
penitenciaría,	y	ahí	es	donde	terminará	si	me	salgo	con	la	mía.	—Tanto	Mollenhauer
como	 Simpson	 lanzaron	 una	 mirada	 inquisitiva	 y	 reservada	 a	 su	 habitualmente
cordial	colega.	¿Cuál	podría	ser	la	razón	para	esta	repentina	determinación	de	hacer
que	 se	 castigara	 a	 Cowperwood?	 Cowperwood,	 tal	 como	 lo	 veían	 Mollenhauer	 y
Simpson,	y	tal	como	Butler	 lo	habría	visto	normalmente,	estaba	en	todo	su	derecho
tanto	 humana	 como	 legalmente,	 aunque	 quizá	 no	 estrictamente	 hablando	 en	 este
último	sentido.	No	lo	culpaban	por	intentar	hacer	lo	que	había	hecho	ni	la	mitad	de	lo
que	culpaban	a	Stener	por	habérselo	permitido.	Pero	en	vista	de	que	Butler	opinaba	lo
contrario	 y	 de	 que	 estaban	 ante	 un	 delito	 técnico,	 se	 hallaban	 perfectamente
dispuestos	a	que	la	otra	parte	tuviera	la	ventaja,	aunque	Cowperwood	terminara	en	la
penitenciaría.

—Quizá	 tenga	 razón	 —dijo	 el	 senador	 Simpson	 con	 cautela—.	 Prepare	 esas
cartas,	Henry;	y	si	tenemos	que	poner	en	marcha	un	proceso	contra	alguien	antes	de
las	elecciones,	quizá	sería	aconsejable	que	demandáramos	a	Cowperwood.	Incluya	a
Stener	si	 tiene	que	hacerlo,	pero	sólo	si	es	necesario.	Lo	dejo	en	manos	de	ustedes
dos,	ya	que	me	veo	obligado	a	partir	hacia	Pittsburg	el	viernes	próximo;	pero	sé	que	a
ustedes	no	se	les	pasará	nada	por	alto.

El	senador	se	puso	en	pie.	Su	 tiempo	era	siempre	muy	valioso.	Butler	se	sentía
muy	satisfecho	con	 lo	que	había	conseguido.	Había	 logrado	poner	al	 triunvirato	en
contra	de	Cowperwood	de	modo	que	él	 fuese	 la	primera	víctima	en	caso	de	que	se
produjeran	desórdenes	públicos	o	manifestaciones	en	contra	del	partido.	Lo	único	que
necesitaba	 era	 que	 ese	malestar	 se	 hiciera	manifiesto,	 y	 por	 lo	 que	podía	 ver	 en	 la
ciudad	en	las	actuales	condiciones,	eso	no	tardaría	mucho.	Quedaba	ahora	por	ver	el
asunto	 de	 los	 acreedores	 insatisfechos;	 y	 si,	 al	 comprarles,	 lograba	 tener	 éxito	 en
evitar	 que	 el	 financiero	 consiguiera	 reanudar	 su	 actividad,	 se	 encargaría	 de	 que	 se
encontrara	en	una	situación	bastante	precaria.	Fue	un	día	aciago	para	Cowperwood,
pensó	 Butler,	 el	 día	 en	 el	 que	 intentó	 por	 primera	 vez	 que	 Aileen	 fuera	 por	 mal
camino,	y	no	tardaría	mucho	en	poder	demostrárselo.
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CAPÍTULO	XXXIII

Mientras	tanto,	Cowperwood,	por	lo	que	veía	y	oía,	estaba	cada	vez	más	seguro
de	que	los	políticos	intentarían	convertirlo	en	el	chivo	expiatorio	y	que	eso	ocurriría
en	breve.	En	primer	lugar,	Stires	lo	había	visitado	pocos	días	después	de	que	cerrara
sus	 puertas	 y	 le	 había	 informado	 de	 algo	 importante.	 Albert	 seguía	 estando
relacionado	con	la	tesorería	de	la	ciudad,	al	igual	que	Stener,	y	se	encargaba	junto	con
Sengstack	y	otra	persona	designada	por	Mollenhauer	de	repasar	los	libros	del	tesorero
y	 de	 explicar	 su	 importancia	 financiera.	 Stires	 había	 venido	 a	 ver	 a	 Cowperwood
principalmente	en	busca	de	consejo	con	respecto	al	cheque	de	sesenta	mil	dólares	y	a
su	 relación	 personal	 con	 él.	 Parecía	 que	 Stener	 amenazaba	 ahora	 con	 hacer	 que
procesaran	 a	 su	oficial	mayor,	 diciendo	que	 él	 era	 el	 responsable	 de	 la	 pérdida	del
dinero	 y	 que	 se	 podría	 hacer	 responsables	 de	 ello	 a	 sus	 garantes.	 Cowperwood	 se
había	limitado	a	reírse	y	le	había	asegurado	a	Stires	que	no	había	posibilidad	alguna
de	que	aquello	ocurriera.

—Albert	—le	 había	 dicho,	 sonriendo—,	 le	 digo	 que	 eso	 no	 va	 a	 ocurrir,	 estoy
completamente	seguro.	No	es	usted	responsable	de	haberme	dado	ese	cheque.	Le	voy
a	decir	lo	que	debe	hacer.	Vaya	a	ver	a	mi	abogado:	Steger.	No	le	costará	un	centavo
y	 él	 le	 dirá	 exactamente	 lo	 que	 debe	 hacer.	 Vuelva	 después	 y	 no	 se	 preocupe	 por
nada.	Siento	que	 este	movimiento	mío	 le	haya	 causado	 tantos	problemas,	 pero	hay
una	posibilidad	entre	cien	de	que	hubiera	mantenido	su	puesto	con	un	nuevo	tesorero,
en	cualquier	caso,	y	si	veo	algún	puesto	en	el	que	pueda	usted	encajar	más	adelante,
se	lo	haré	saber.

Otra	 cosa	 que	 hizo	 a	 Cowperwood	 pararse	 a	 pensar	 en	 este	 momento	 fue	 una
carta	de	Aileen,	detallándole	una	conversación	que	había	tenido	lugar	durante	la	cena
en	 la	 casa	 de	 los	 Butler	 una	 tarde	 en	 la	 que	 Butler	 padre	 no	 estaba	 presente.	 Le
contaba	 cómo	 su	 hermano	 Owen	 había	 afirmado	 que	 ellos	 —los	 políticos—,	 su
padre,	 Mollenhauer	 y	 Simpson	 iban	 a	 «echarle	 el	 guante»	 (refiriéndose	 a
Cowperwood)	por	alguna	manipulación	financiera	delictiva	de	algo	—ella	no	sabría
explicarle	qué—,	de	un	cheque	o	algo	así.	Aileen	estaba	loca	de	inquietud.	¿Podrían
estar	 refiriéndose	 a	 la	 penitenciaría?	 Le	 preguntaba	 en	 la	 carta.	 ¡Su	 amor!	 ¡Su
adorado	Frank!	¿De	verdad	podría	pasarle	algo	así?

Se	le	frunció	el	ceño	y	apretó	 los	dientes	de	rabia	cuando	leyó	la	carta.	Tendría
que	 hacer	 algo	 al	 respecto;	 ver	 a	Mollenhauer	 o	 a	 Simpson,	 o	 a	 ambos,	 y	 hacerle
alguna	 oferta	 a	 la	 ciudad.	 No	 podía	 prometerles	 dinero	 por	 el	 momento	 —sólo
pagarés—,	pero	cabía	la	posibilidad	de	que	los	aceptaran.	¡No	podían	estar	pensando
en	convertirlo	en	chivo	expiatorio	por	un	asunto	tan	trivial	y	tan	incierto	como	este
cheque!	Sobre	todo,	teniendo	en	cuenta	que	ahí	estaban	los	quinientos	mil	que	Stener
le	había	adelantado,	por	no	mencionar	 todas	 las	oscuras	 transacciones	de	anteriores
tesoreros.	¡Cuánta	podredumbre!	Muy	política,	pero	también	muy	real	y	peligrosa.

Pero	 Simpson	 iba	 a	 estar	 fuera	 de	 la	 ciudad	 durante	 diez	 días	 y	Mollenhauer,
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teniendo	 en	 mente	 la	 sugerencia	 hecha	 por	 Butler	 de	 utilizar	 la	 fechoría	 de
Cowperwood	 en	 beneficio	 del	 partido,	 ya	 se	 había	movido	 según	 lo	 planeado.	Las
cartas	 estaban	 preparadas	 y	 esperando.	 Desde	 que	 tuviera	 lugar	 la	 reunión,	 los
políticos	de	menor	importancia,	siguiendo	las	indicaciones	de	sus	señores,	se	habían
encargado	 de	 hacer	 correr	 la	 historia	 del	 cheque	 de	 los	 sesenta	 mil	 dólares	 con
diligencia,	y	de	insistir	en	que	el	peso	de	la	culpa	por	el	desfalco	de	la	tesorería	recaía
sobre	 el	 banquero	 más	 que	 sobre	 nadie.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 momento	 en	 el	 que
Mollenhauer	le	echó	la	vista	encima	a	Cowperwood,	comprendió	que	iba	a	tener	que
vérselas	con	alguien	de	fuerte	personalidad.	Cowperwood	no	mostraba	ningún	indicio
de	estar	asustado.	Simplemente	afirmó,	con	tranquilidad,	como	era	habitual	en	él,	que
había	obtenido	préstamos	de	la	tesorería	a	un	tipo	de	interés	bajo	y	que	este	pánico	lo
había	afectado	de	tal	manera	que	en	aquel	momento	le	era	imposible	devolverlo.

—He	 oído	 rumores,	 señor	 Mollenhauer	 —dijo	 él—,	 de	 que	 es	 probable	 que
inicien	acciones	 legales	contra	mí	como	socio	del	señor	Stener	en	este	asunto;	pero
espero	que	 la	 ciudad	no	 lo	haga	y	pensé	que	quizá	podría	 contar	 con	 su	 influencia
para	 evitarlo.	Mis	 asuntos	 no	 están	 en	mala	 situación;	 lo	 único	 que	 necesito	 es	 un
poco	de	tiempo	para	enderezarlos.	He	presentado	a	todos	mis	acreedores	la	oferta	de
cincuenta	centavos	por	dólar	y	 les	estoy	ofreciendo	pagarés	a	uno,	dos	y	 tres	años;
pero	 en	 este	 asunto	 del	 préstamo	 de	 la	 ciudad,	 si	 pudiéramos	 llegar	 a	 un	 acuerdo,
estaría	dispuesto	a	ofrecer	cien	centavos;	 lo	único	que	necesitaría	sería	algo	más	de
tiempo.	 Las	 acciones	 van	 a	 recuperarse,	 como	 usted	 bien	 sabe,	 y	 salvo	 por	 las
pérdidas	actuales,	todo	irá	bien.	Soy	consciente	de	que	el	asunto	ya	tiene	un	alcance
considerable,	y	de	que	es	probable	que	 los	periódicos	empiecen	a	hablar	de	ello	en
cualquier	 momento,	 a	 menos	 que	 los	 que	 pueden	 controlarlos	 hagan	 algo	 para
evitarlo.	—Miró	a	Mollenhauer	de	manera	aduladora—.	Pero	si	pudiera	quedar	fuera
del	proceso	en	la	medida	de	lo	posible,	mi	posición	no	se	vería	perjudicada	y	tendría
mayores	oportunidades	de	reiniciar	mis	negocios.	Sería	mejor	para	la	ciudad,	puesto
que	 entonces	 sin	 duda	 podría	 pagar	 lo	 que	 le	 debo.	 —Le	 dedicó	 su	 sonrisa	 más
encantadora	y	atractiva.	Y	Mollenhauer,	que	era	la	primera	vez	que	lo	veía,	se	sintió
impresionado.	De	hecho,	miró	a	este	joven	David	con	interés.	Si	hubiera	visto	alguna
posibilidad	de	aceptar	esta	propuesta	de	Cowperwood	de	manera	que	el	dinero	que
ofrecía	 hubiera	 sido	 pagadero	 a	 él	 en	 última	 instancia,	 y	 si	 Cowperwood	 hubiera
tenido	 alguna	 posibilidad	 razonable	 de	 volver	 a	 iniciar	 su	 actividad,	 habría
considerado	 cuidadosamente	 lo	 que	 tenía	 que	 decir.	 Porque	 entonces	Cowperwood
podría	haber	adscrito	a	su	nombre	las	propiedades	recuperadas.	Pero	tal	como	estaban
las	cosas,	había	pocas	posibilidades	de	que	la	situación	llegara	nunca	a	enderezarse.
La	Citizens’	Municipal	Reform	Association,	por	lo	que	había	llegado	a	sus	oídos,	ya
se	 estaba	 moviendo	 —investigando,	 o	 a	 punto	 de	 hacerlo—,	 y	 una	 vez	 que	 le
pusieran	las	manos	encima	a	este	asunto,	sin	duda	se	encargarían	de	seguirlo	muy	de
cerca	hasta	el	final.

—El	problema	con	esta	situación,	señor	Cowperwood	—dijo	con	afabilidad—,	es
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que	ya	ha	 ido	 tan	 lejos	que	está	prácticamente	 fuera	de	mi	 alcance.	En	 realidad	ya
tengo	 poco	 que	 ver	 con	 esto.	 Imagino,	 sin	 embargo,	 que	 lo	 que	 le	 preocupa	 no	 es
tanto	el	tema	del	préstamo	de	los	quinientos	mil	dólares	como	este	otro	del	cheque	de
sesenta	mil	que	recibió	el	otro	día.	El	señor	Stener	insiste	en	que	se	hizo	usted	con	él
de	 manera	 ilegal	 y	 está	 muy	 alterado	 por	 eso.	 Tanto	 el	 alcalde	 como	 los	 otros
funcionarios	municipales	están	ya	al	tanto	y	puede	que	tomen	medidas	legales.	No	lo
sé.

Mollenhauer	obviamente	no	estaba	 siendo	 franco	al	 adoptar	 esta	 actitud;	 estaba
siendo	evasivo	en	cuanto	a	su	taimada	referencia	a	su	herramienta	oficial,	el	alcalde;
y	 Cowperwood	 se	 dio	 cuenta.	 Lo	 irritó	 sobremanera,	 pero	 tuvo	 el	 suficiente	 tacto
como	para	ser	elegante	y	respetuoso.

—Obtuve	un	 cheque	por	 sesenta	mil	 dólares,	 es	 cierto	—contestó	 con	 aparente
franqueza—,	el	día	antes	de	mi	cesión.	Fue	en	pago	por	unos	certificados	que	había
comprado	 por	 orden	 del	 señor	 Stener,	 sin	 embargo,	 y	 se	me	 debían.	Necesitaba	 el
dinero	y	lo	pedí.	No	veo	que	haya	nada	ilegal	en	esa	acción.

—No	si	 la	 transacción	se	hubiera	completado	hasta	el	último	detalle	—contestó
Mollenhauer	 con	 tranquilidad—.	 Según	 tengo	 entendido,	 los	 certificados	 fueron
comprados	para	el	fondo	de	amortización,	y	no	se	encuentran	allí.	¿Cómo	me	explica
usted	eso?

—Se	 trata	 simplemente	 de	 un	 descuido	 —contestó	 Cowperwood	 con	 aire
inocente	y	con	tanta	tranquilidad	como	Mollenhauer—.	Habrían	estado	allí	si	no	me
hubiera	 visto	 obligado	 a	 hacer	 una	 cesión	 de	 manera	 tan	 imprevista.	 No	 me	 fue
posible	atender	a	todo	personalmente.	No	ha	sido	costumbre	nuestra	depositarlos	de
manera	inmediata.	El	señor	Stener	se	lo	podrá	confirmar,	si	le	pregunta.

—No	 me	 diga	 —contestó	 Mollenhauer—.	 No	 me	 dio	 él	 esa	 impresión.	 En
cualquier	caso	no	están	allí,	y	creo	que	eso	cambia	las	cosas	en	términos	legales.	No
tengo	mayor	interés	en	que	este	asunto	se	decante	de	un	lado	o	de	otro,	no	más	del
que	 puede	 tener	 cualquier	 buen	 republicano.	 No	 veo	 qué	 puedo	 hacer	 por	 usted
exactamente.	¿Qué	pensaba	usted	que	podría	hacer	yo?

—No	 creo	 que	 pueda	 hacer	 nada	 por	 mí,	 señor	 Mollenhauer	 —contestó
Cowperwood	con	cierta	aspereza—	a	menos	que	esté	dispuesto	a	hablar	conmigo	con
franqueza.	No	soy	ningún	principiante	en	lo	que	a	la	política	de	Filadelfia	se	refiere.
Sé	algo	sobre	los	poderes	que	la	dominan.	Pensé	que	usted	podría	detener	los	planes
de	demandarme	por	este	asunto,	y	darme	tiempo	para	volver	a	recuperarme.	No	tengo
más	 responsabilidad	 penal	 por	 esos	 sesenta	 mil	 dólares	 de	 la	 que	 tengo	 por	 los
quinientos	mil	 dólares	 que	 recibí	 a	modo	 de	 préstamo	 con	 anterioridad;	 ni	mucho
menos.	Yo	no	creé	este	pánico	ni	 le	prendí	 fuego	a	Chicago.	El	 señor	Stener	y	 sus
amigos	 han	 estado	 obteniendo	 beneficios	 gracias	 a	 sus	 relaciones	 conmigo.	 Tenía
derecho,	 sin	 duda,	 a	 hacer	 los	 esfuerzos	 necesarios	 para	 salvarme	 tras	 todos	 estos
años	 de	 servicio,	 y	 no	 logro	 entender	 por	 qué	 no	 debería	 recibir	 cierta	 cortesía	 de
manos	de	la	presente	administración	local	después	de	haberle	sido	de	tanta	utilidad.
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He	mantenido	 el	 crédito	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 par;	 y	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 dinero	 del
señor	 Stener,	 nunca	 se	 han	 dejado	 de	 pagar	 los	 intereses	 y	 mucho	 más	 que	 los
intereses.

—Cierto	—contestó	Mollenhauer	mirando	a	Cowperwood	a	los	ojos	sin	pestañear
e	 intentando	 calcular	 la	 fuerza	 y	 la	 rectitud	 de	 aquel	 hombre	 en	 lo	 que	 realmente
valían—.	Entiendo	exactamente	cómo	ha	ocurrido	todo	esto,	señor	Cowperwood.	Sin
duda,	el	señor	Stener	tiene	con	usted	una	deuda	de	gratitud,	al	igual	que	el	resto	de	la
administración	 de	 la	 ciudad.	 Yo	 no	 estoy	 diciendo	 lo	 que	 la	 administración	 de	 la
ciudad	debería	o	no	debería	hacer.	Lo	único	que	sé	es	que	usted	se	encuentra	en	una
situación	peligrosa,	tanto	si	es	consciente	de	ello	como	si	no,	y	que	la	opinión	pública
en	algunos	sectores	empieza	a	posicionarse	fuertemente	contra	usted.	Personalmente
no	tengo	interés	en	una	cosa	ni	en	otra,	y	si	no	fuera	por	la	situación	en	sí	misma,	que
me	da	la	sensación	de	haberse	escapado	ya	de	las	manos,	no	me	opondría	a	ayudarle
dentro	 de	 lo	 razonable.	 Pero	 ¿cómo?	 El	 Partido	 Republicano	 se	 encuentra	 en	 una
situación	difícil	en	lo	que	a	las	elecciones	se	refiere.	De	alguna	manera,	aunque	haya
sido	de	forma	inocente,	usted	ha	contribuido	a	llevarlo	hasta	ella,	señor	Cowperwood.
El	 señor	 Butler,	 por	 alguna	 razón	 que	 desconozco,	 parece	 estar	 profunda	 y
personalmente	 furioso.	 Y	 el	 señor	 Butler	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 poderes…	 —
Cowperwood	comenzó	a	preguntarse	si	por	un	casual	Butler	habría	indicado	cuál	era
la	 naturaleza	 de	 su	 ofensa	 hacia	 él,	 aunque	 no	 podía	 creerlo.	 No	 era	 probable—.
Comprendo	perfectamente	su	situación,	señor	Cowperwood,	pero	lo	que	le	sugiero	es
que	vaya	primero	a	ver	al	señor	Butler	y	al	señor	Simpson.	Si	ellos	están	de	acuerdo
en	 establecer	 algún	 programa	 de	 ayuda,	 no	me	 opondré	 a	 formar	 parte	 de	 él.	 Pero
aparte	de	eso,	no	 sé	exactamente	qué	es	 lo	que	podría	hacer	yo.	Sólo	 soy	uno	más
entre	los	que	tienen	voz	y	voto	en	los	asuntos	de	Filadelfia.

Llegado	 este	 punto,	 Mollenhauer	 esperaba	 que	 Cowperwood	 le	 ofreciera	 sus
acciones,	pero	no	lo	hizo.	En	vez	de	eso,	le	dijo:

—Señor	 Mollenhauer,	 le	 agradezco	 mucho	 que	 haya	 tenido	 la	 cortesía	 de
ofrecerme	esta	entrevista.	Creo	que	me	ayudaría	si	pudiera.	Simplemente	tendré	que
encargarme	de	intentar	solucionar	esto	como	mejor	pueda.	Buenos	días.

Y	 con	 eso	 se	 despidió,	 viendo	 con	 claridad	 lo	 vana	 que	 había	 resultado	 ser	 su
misión.

Entretanto,	 en	 vista	 de	 que	 crecían	 los	 rumores	 y	 de	 que	 nadie	 parecía	 estar
dispuesto	 a	 tomar	 medidas	 para	 enderezar	 el	 asunto,	 el	 señor	 Skelton	 C.	 Wheat,
presidente	de	la	Citizens’	Municipal	Reform	Association,	se	vio	por	fin	obligado,	no
en	contra	de	su	voluntad,	a	reunir	al	comité	de	diez	filadelfios	estimables	del	que	era
presidente	en	una	sala	de	reuniones	de	Market	Street	para	exponerles	el	asunto	de	la
quiebra	de	Cowperwood.

—Me	 parece,	 señores	 —anunció—,	 que	 esta	 es	 una	 ocasión	 en	 la	 que	 esta
organización	 puede	 prestar	 un	 servicio	 notable	 a	 la	 ciudad	 y	 a	 los	 ciudadanos	 de
Filadelfia,	y	demostrar	el	significado	y	el	mérito	del	nombre	que	le	dimos	desde	un
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principio,	 realizando	 una	 investigación	 tan	 exhaustiva	 que	 saque	 a	 la	 luz	 todos	 los
datos	 de	 este	 caso,	 y	 respaldándolos	 después	 con	 fuerza	 insistiendo	 en	 que	 esas
prácticas	nefarias	de	las	que	hemos	informado	y	que	se	han	permitido	deben	cesar.	Sé
que	esta	 tarea	puede	 resultar	difícil.	Podemos	estar	 seguros	de	que	 tanto	 el	Partido
Republicano	como	sus	intereses	locales	y	estatales	se	posicionarán	en	nuestra	contra.
Es	 incuestionable	 que	 sus	 líderes	 están	 ansiosos	 por	 evitar	 que	 se	 produzcan
comentarios	y	por	lograr	que	sus	candidatos	sean	aprobados	sin	problemas,	y	que	no
contemplarán	con	ecuanimidad	el	 comienzo	de	nuestras	 actividades	 en	 este	 asunto;
pero	 si	 perseveramos,	 de	 todo	 esto	 saldrán	 grandes	 cosas.	 Ya	 hay	 demasiada
deshonestidad	en	la	política.	En	estos	asuntos	hay	unos	valores	morales	que	indican
lo	que	es	correcto,	que	no	pueden	ser	ignorados	de	manera	permanente,	y	que	deben
cumplirse.	Dejo	este	asunto	a	su	cortés	consideración.

El	señor	Wheat	se	sentó	y	el	comité	se	puso	de	inmediato	a	estudiar	el	asunto	que
él	acababa	de	proponer.	Se	decidió	nombrar	un	subcomité	«para	investigar»	(citando
las	declaraciones	que	se	hicieron	públicas)	«los	rumores	que	afectaban	a	uno	de	los
departamentos	más	 importantes	 y	 distinguidos	 del	 gobierno	municipal»	 y	 para	 que
informara	en	la	siguiente	reunión,	que	fue	fijada	para	la	noche	siguiente	a	las	nueve.
Se	 suspendió	 la	 reunión	 y	 se	 retomó	 a	 las	 nueve	 del	 día	 siguiente;	mientras	 tanto,
cuatro	individuos	de	gran	criterio	financiero	se	habían	dedicado	a	la	tarea	que	se	les
había	asignado.	Redactaron	un	informe	muy	detallado,	que	no	coincidía	exactamente
con	los	hechos,	pero	que	se	acercaba	tanto	como	permitía	un	espacio	de	tiempo	tan
corto.

«Parece	 (decía	 el	 informe,	 tras	 un	 preámbulo	 que	 explicaba	 por	 qué	 se	 había
nombrado	el	comité)	que	ha	sido	costumbre	de	los	tesoreros	de	la	ciudad	desde	hace
años,	cuando	los	concejos	municipales	han	aprobado	créditos,	dejarlos	en	manos	de
determinados	agentes	de	su	preferencia	para	que	los	vendan,	debiendo	los	agentes	dar
cuenta	 al	 tesorero	 del	 dinero	 recibido	 mediante	 dichas	 ventas	 a	 intervalos	 cortos,
normalmente	a	principios	de	cada	mes.	En	el	caso	actual,	Frank	A.	Cowperwood	ha
estado	actuando	como	agente	para	el	tesorero	de	la	ciudad.	Pero	en	el	caso	del	señor
Cowperwood	parece	que	ni	 siquiera	 se	 ha	 acogido	 a	 este	 sistema	 tan	nefasto	y	 tan
impropio	de	los	negocios.	El	accidente	del	incendio	de	Chicago,	con	la	consiguiente
depresión	 del	 valor	 de	 las	 acciones	 y	 la	 consiguiente	 quiebra	 del	 señor	 Frank	 A.
Cowperwood,	 han	 complicado	 el	 asunto	 temporalmente	 de	 tal	 manera	 que	 este
comité	 no	 ha	 sido	 capaz	 de	 determinar	 con	 exactitud	 si	 se	 han	 rendido	 las	 cuentas
pertinentes;	 pero	 a	 juzgar	 por	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 el	 señor	Cowperwood	 ha
estado	 en	 posesión	 de	 los	 bonos	 (crédito	 de	 la	 ciudad)	 para	 hipotecarlos,	 etcétera,
parecería	 que	 no	 se	 le	 ha	 hecho	 responsable	 de	 nada	 en	 lo	 que	 a	 estos	 asuntos	 se
refiere,	y	que	siempre	ha	tenido	bajo	su	control	varios	cientos	de	miles	de	dólares	en
efectivo	 o	 en	 valores	 pertenecientes	 a	 la	 ciudad,	 que	 ha	 manipulado	 con	 diversos
fines;	pero	los	datos	exactos	de	estas	transacciones	no	son	fácilmente	accesibles.

Algunas	 de	 las	 operaciones	 consistían	 en	 hipotecar	 grandes	 cantidades	 de	 estos
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créditos	antes	de	que	se	emitieran	los	certificados,	encargándose	el	prestador	de	que
la	orden	de	 los	valores	hipotecados	quedara	debidamente	 reflejada	en	 los	 libros	del
tesorero.	Estos	métodos	parecen	haber	 estado	 llevándose	a	 cabo	desde	hace	mucho
tiempo,	 y	 parece	 increíble	 que	 el	 tesorero	 de	 la	 ciudad	 no	 estuviera	 al	 tanto	 de	 la
naturaleza	del	negocio,	por	lo	que	hay	indicios	de	que	haya	habido	complicidad	entre
él	y	el	señor	Cowperwood	para	beneficiarse	mediante	la	utilización	del	crédito	de	la
ciudad,	violando	la	ley.

Lo	 que	 es	 más,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 estaban	 realizando	 estas	 hipotecas	 y
mientras	 la	 ciudad	 estaba	 pagando	 intereses	 por	 tales	 créditos,	 el	 dinero	 que	 las
representaba	 se	 encontraba	en	manos	del	 agente	del	 tesorero	 sin	que	ello	 supusiera
intereses	 para	 la	 ciudad.	 Se	 posponía	 el	 pago	 de	 los	 certificados	 municipales,
mientras	 eran	 comprados	 por	 debajo	 de	 la	 par	 en	 grandes	 cantidades	 por	 el	 señor
Cowperwood	con	el	mismo	dinero	que	debería	haberse	encontrado	en	la	tesorería	de
la	ciudad.	Los	tenedores	de	buena	fe	de	las	peticiones	de	certificados	de	créditos	no
pueden	obtenerlos	y,	por	lo	tanto,	el	crédito	de	la	ciudad	se	ve	perjudicado	más	allá
del	desfalco	actual,	que	asciende	a	más	de	quinientos	mil	dólares.	En	este	momento,
hay	 un	 contable	 trabajando	 en	 los	 libros	 del	 tesorero,	 y	 en	 unos	 días	 debería	 ser
posible	aclarar	completamente	cuál	ha	sido	el	modus	operandi[1].	Es	de	esperar	que	la
difusión	que	se	hará	de	todo	esto	termine	con	estas	nefastas	prácticas.»

Se	 había	 adjuntado	 a	 este	 informe	 un	 extracto	 de	 la	 ley	 que	 regía	 el	 abuso	 de
confianza;	 y	 el	 comité	 determinó	 que,	 a	 menos	 que	 algún	 contribuyente	 eligiera
iniciar	 acciones	 legales	 para	 demandar	 a	 los	 responsables,	 el	 comité	 se	 vería	 en	 la
obligación	de	hacerlo,	aunque	tales	acciones	quedaran	fuera	del	objetivo	para	el	que
se	había	formado.

Este	 informe	 fue	 inmediatamente	 entregado	 a	 los	 periódicos.	 Aunque	 tanto	 los
políticos	 como	 Cowperwood	 habían	 anticipado	 que	 se	 harían	 públicas	 algunas
declaraciones,	esto	supuso,	no	obstante,	un	duro	golpe.	El	miedo	tenía	a	Stener	fuera
de	 sí.	 Empezó	 a	 sudar	 frío	 cuando	 vio	 el	 titular,	 aunque	 había	 sido	 prudentemente
redactado:	«Reunión	de	 la	Municipal	Reform	Association».	Todos	 los	periódicos	se
hallaban	tan	identificados	con	los	poderes	políticos	y	financieros	de	la	ciudad	que	no
se	atrevían	a	sacar	a	la	luz	abiertamente	lo	que	pensaban.	Los	datos	más	relevantes	ya
llevaban	 una	 semana	 o	 más	 en	 manos	 de	 los	 editores	 y	 de	 los	 redactores,	 pero
Mollenhauer,	 Simpson	 y	Butler	 habían	 dado	 instrucciones	 de	 que,	 de	momento,	 se
minimizara	su	importancia.	No	era	bueno	para	Filadelfia,	ni	para	el	comercio	local,
etcétera,	 armar	 un	 escándalo.	 Eso	mancillaría	 el	 buen	 nombre	 de	 la	 ciudad.	 Era	 la
misma	historia	de	siempre.

Enseguida	se	planteó	la	cuestión	de	quién	era	realmente	el	culpable,	si	el	tesorero
o	el	agente,	o	ambos.	¿Cuánto	dinero	se	había	perdido	en	realidad?	¿Dónde	había	ido
a	parar?	¿Y	quién	era	Frank	Algernon	Cowperwood,	en	cualquier	caso?	¿Por	qué	no
se	 le	 arrestaba?	 ¿Cómo	 había	 llegado	 a	 tener	 una	 relación	 tan	 estrecha	 con	 la
administración	 de	 la	 ciudad?	Y	 aunque	 aún	 no	 había	 llegado	 el	 día	 de	 lo	 que	más
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tarde	se	llegaría	a	conocer	como	el	«periodismo	amarillo»[2]	y	los	periódicos	locales
no	eran	dados	a	los	comentarios	personales,	como	ocurriría	después,	no	era	posible,
aunque	estuvieran	atados	de	pies	y	manos	por	los	magnates	políticos	y	sociales,	evitar
los	 comentarios.	 Había	 que	 escribir	 editoriales.	 Tenían	 que	 aventurarse	 a	 escribir
referencias	 solemnes	 y	 conservadoras	 a	 la	 vergüenza	 y	 al	 deshonor	 que	 un	 solo
individuo	podía	acarrear	a	una	gran	ciudad	y	a	un	partido	político	tan	noble.

Se	 puso	 en	 práctica	 el	 plan	 desesperado	 de	 echar	 la	 culpa	 a	 Cowperwood
temporalmente,	fraguado	por	Mollenhauer,	Butler	y	Simpson,	de	suscitar	el	odio	por
aquel	 delito	 hacia	 alguien	 ajeno	 al	 partido,	 al	 menos	 por	 el	 momento.	 Resultó
interesante	al	tiempo	que	extraño	darse	cuenta	de	la	rapidez	con	la	que	los	periódicos,
e	incluso	la	Citizens’	Municipal	Reform	Association,	adoptaron	el	argumento	de	que
Cowperwood	 era	 en	 gran	medida	 el	 culpable,	 si	 no	 el	 único	 responsable.	Stener	 le
había	 prestado	 el	 dinero,	 eso	 era	 cierto;	 le	 había	 entregado	 las	 emisiones	 de	 bonos
para	que	las	vendiera,	eso	era	cierto,	pero	de	alguna	manera,	todos	parecieron	tener	la
impresión	 de	 que	 Cowperwood	 había	 abusado	 gravemente	 de	 la	 confianza	 del
tesorero.	Se	hizo	alusión	al	hecho	de	que	se	hubiera	llevado	un	cheque	de	sesenta	mil
dólares	 por	 unos	 certificados	 que	 no	 se	 encontraban	 en	 el	 fondo	 de	 amortización,
aunque	 tanto	 los	 periódicos	 como	 el	 comité	 temían	 afirmarlo	 hasta	 que	 pudieran
confirmarlo	con	seguridad,	debido	a	las	leyes	estatales	contra	la	difamación.

En	el	momento	oportuno	aparecieron	varias	cartas	municipales	que	pretendían	ser
una	severa	petición	por	parte	del	alcalde,	el	señor	Jacob	Borchardt,	al	señor	George
W.	Stener	de	una	explicación	inmediata	de	su	conducta,	y	la	respuesta	de	este	último,
y	que	fueron	entregadas	inmediatamente	a	 los	periódicos	y	a	 la	Citizens’	Municipal
Reform	Association.	Estas	cartas	serían	suficiente	para	demostrar,	o	eso	pensaban	los
políticos,	 que	 el	 Partido	 Republicano	 estaba	 ansioso	 por	 purgarse	 de	 cualquier
sinvergüenza	que	pudiera	hallarse	entre	sus	filas,	y	que	servirían	para	dejar	correr	el
tiempo	hasta	después	de	las	elecciones.

OFICINA	DEL	ALCALDE
DE	LA	CIUDAD	DE	FILADELFIA
SR.	D.	GEORGE	W.	STENER	18	de	octubre,	1871
Tesorero	de	la	Ciudad

Estimado	señor:

He	sido	informado	de	que	gran	cantidad	de	certificados	de	deuda	de	la	ciudad	han	sido	emitidos	por	usted
para	ser	vendidos	en	nombre	de	la	ciudad,	y	que,	tras	las	requisas	habituales	por	parte	del	alcalde,	entiendo
que	 han	 quedado	 fuera	 de	 su	 custodia,	 y	 que	 los	 beneficios	 de	 la	 venta	 de	 dichos	 certificados	 no	 se	 han
ingresado	en	la	tesorería	de	esta	ciudad.

También	 he	 sido	 informado	 de	 que	 se	 ha	 permitido	 que	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 de	 la	 ciudad	 pasara	 a
manos	de	uno	o	más	agentes	y	banqueros	que	operan	en	Third	Street,	y	que	dichos	agentes	o	banqueros	se	han
encontrado	 con	 dificultades	 económicas,	 debido	 a	 las	 que,	 y	 en	 función	 de	 lo	 anteriormente	 expuesto,	 es
probable	que	los	intereses	de	la	ciudad	se	vean	seriamente	dañados.

Por	 lo	 tanto,	me	 veo	 en	 la	 obligación	 de	 solicitarle	 que	me	 informe	 inmediatamente	 de	 la	 veracidad	 o
falsedad	de	estas	afirmaciones,	de	modo	que	pueda	ejercer	con	los	deberes	que	recaen	en	mí	como	principal
magistrado	de	la	ciudad	con	total	conocimiento	de	causa,	y	a	la	vista	de	dichos	hechos,	si	existen.

Respetuosamente	suyo,
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JACOB	BORCHARDT
Alcalde	de	Filadelfia

***

OFICINA	DEL	TESORERO
DE	LA	CIUDAD	DE	FILADELFIA
HONORABLE	JACOB	BORCHARDT	19	de	octubre,	1871

Estimado	señor:

Mediante	la	presente	acuso	recibo	de	su	mensaje	del	21[3]	del	corriente	y	aprovecho	para	comunicarle	que
en	este	momento	no	puedo	ofrecerle	la	información	que	me	solicita.	Actualmente	hay	ciertas	dificultades	en	la
tesorería	de	la	ciudad,	debidas	a	la	actividad	delictiva	del	agente	que	durante	los	últimos	años	ha	negociado
los	 créditos	 de	 la	 ciudad,	 y	 desde	 el	 descubrimiento	 de	 dichos	 actos,	 estoy	 realizando	 todos	 los	 esfuerzos
posibles	para	evitar	o	minimizar	la	pérdida	que	amenaza	a	la	ciudad.

Respetuosamente,
GEORGE	W.	STENER

***

OFICINA	DEL	ALCALDE
DE	LA	CIUDAD	DE	FILADELFIA
SR.	D.	GEORGE	W.	STENER	21	de	octubre,	1871
Tesorero	de	la	Ciudad

Estimado	señor:

En	 las	 presentes	 circunstancias,	 debe	 considerar	 la	 presente	 como	 una	 notificación	 de	 desistimiento	 y
revocación	de	toda	solicitud	o	autorización	por	mi	parte	para	la	venta	de	crédito,	en	la	medida	que	la	misma
no	haya	sido	satisfecha.	Las	solicitudes	de	dichos	créditos	podrán	realizarse	temporalmente	en	esta	oficina.

Respetuosamente,
JACOB	BORCHARDT
Alcalde	de	Filadelfia

***

¿Y	había	escrito	el	señor	Borchardt	las	cartas	en	las	que	aparecía	su	nombre?	No.
Las	había	escrito	el	señor	Abner	Sengstack	en	la	oficina	del	señor	Mollenhauer,	y	el
comentario	del	señor	Mollenhauer	al	verlas	fue	que	servirían	—que,	de	hecho,	eran
muy	buenas—.	¿Y	el	señor	Stener,	 tesorero	de	la	ciudad	de	Filadelfia,	había	escrito
aquella	 respuesta	 tan	prudente?	No.	El	 señor	Stener	 se	 encontraba	 en	un	 estado	de
colapso	 total,	 llegando	 incluso	a	 llorar	en	una	ocasión	mientras	se	encontraba	en	 la
bañera	de	su	casa.	También	fue	el	señor	Abner	Sengstack	el	que	la	escribió	y	después
hizo	que	el	señor	Stener	la	firmara.	Y	el	comentario	del	señor	Mollenhauer	después
de	aquello,	antes	de	que	fuera	enviada,	fue	que	le	parecía	«bien».	En	aquel	momento,
todas	las	ratas	y	los	ratoncitos	se	apresuraron	a	ponerse	a	cubierto	ante	la	presencia	de
un	gran	gato	público	de	ojos	fieros	merodeando	en	la	oscuridad,	y	sólo	las	ratas	más
viejas	y	más	astutas	podían	actuar.

En	este	mismo	momento,	y	desde	hacía	ya	varios	días,	los	señores	Mollenhauer,
Butler	y	Simpson	estaban,	y	habían	estado,	sopesando	junto	con	el	señor	Pettie,	fiscal
del	distrito,	qué	podía	hacerse	con	Cowperwood,	si	es	que	podía	hacerse	algo,	con	el
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objetivo	de	poner	aún	más	énfasis	a	la	hora	de	dirigir	la	culpa	hacia	él,	y	qué	línea	de
defensa,	en	el	caso	de	que	hubiera	alguna,	podía	seguirse	en	el	caso	de	Stener.	Butler,
por	supuesto,	apostaba	con	fuerza	por	demandar	a	Cowperwood.	Pettie	no	veía	que
hubiera	defensa	posible	para	Stener,	ya	que	en	los	libros	de	Cowperwood	aparecían
las	anotaciones	de	varias	compras	de	acciones	del	tranvía	realizadas	para	él;	pero	en
cuanto	a	Cowperwood,	«Vamos	a	ver»,	dijo.	En	primer	 lugar,	 especulaban	 sobre	 si
sería	 una	 buena	 política	 arrestar	 a	 Cowperwood,	 y	 juzgarlo	 si	 se	 consideraba
necesario,	ya	que	el	simple	hecho	de	arrestarlo	podría	parecerle	al	público	una	prueba
segura	 de	 su	 culpabilidad,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 virtuosa	 indignación	 de	 la
administración,	 y	 en	 consecuencia,	 distraer	 la	 atención	 de	 la	 funesta	 índole	 del
partido	hasta	después	de	las	elecciones.

Así,	 finalmente,	 la	 tarde	del	26	de	octubre	de	1871,	Edward	Strobik,	presidente
del	 concejo	 de	 Filadelfia,	 apareció	 ante	 el	 alcalde,	 como	 finalmente	 ordenó
Mollenhauer,	 y	 presentó	 acusación	 mediante	 afidávit[4]	 contra	 Frank	 A.
Cowperwood,	agente	empleado	por	 la	 tesorería	para	vender	 los	bonos	de	 la	ciudad,
por	 haber	 cometido	malversación	 de	 fondos	 y	 hurto	 por	 depositario.	No	 importaba
que	 al	 mismo	 tiempo	 se	 acusara	 a	 George	W.	 Stener	 de	 malversación	 de	 fondos.
Cowperwood	era	el	chivo	expiatorio	que	andaban	buscando.
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CAPÍTULO	XXXIV

Bien	merece	la	pena	valorar	la	imagen	tan	diferente	que	ofrecían	en	este	momento
Cowperwood	y	Stener.	Stener	tenía	la	cara	de	un	blanco	grisáceo	y	los	labios	azules.
Cowperwood,	 a	 pesar	 de	 los	 pensamientos	 solemnes	 que	 tenía	 respecto	 al	 posible
periodo	 de	 encarcelación	 que	 hacía	 presagiar	 el	 clamor	 actual,	 y	 lo	 que	 eso
significaría	 para	 sus	 padres	 y	 sus	 hijos,	 para	 sus	 socios	 comerciales	 y	 para	 sus
amigos,	 estaba	 tan	 tranquilo	 y	 sosegado	 como	cabría	 esperar	 de	 alguien	 con	 tantos
recursos	 mentales.	 Durante	 todo	 este	 remolino	 de	 desastres	 no	 había	 perdido	 los
nervios	 ni	 el	 valor	 ni	 una	 sola	 vez.	 Esa	 cosa	 que	 llamamos	 conciencia,	 y	 que
obsesiona	 de	 tal	 modo	 a	 algunas	 personas	 que	 las	 lleva	 a	 la	 destrucción,	 no	 le
molestaba	en	absoluto.	No	tenía	 la	más	mínima	conciencia	de	lo	que	habitualmente
conocemos	como	pecado.	El	escudo	que	protegía	la	vida	tenía	sólo	dos	caras	desde	su
peculiar	punto	de	vista,	la	fortaleza	mental	y	la	debilidad.	¿Lo	que	era	correcto	y	lo
que	no?	De	eso	no	sabía	nada.	Era	algo	que	estaba	ligado	a	abstrusas	consideraciones
metafísicas	que	no	 le	preocupaban	 lo	más	mínimo.	¿El	bien	y	el	mal?	Eso	era	algo
con	lo	que	jugaban	los	clérigos	y	con	lo	que	ganaban	dinero.	En	lo	tocante	al	favor	o
al	 ostracismo	 social	 que,	 ocasionalmente,	 le	 seguía	 los	 talones	 a	 un	 desastre	 de
cualquier	tipo,	bueno,	¿qué	significaba	eso	del	ostracismo	social?	¿Es	que	sus	padres
o	él	habían	pertenecido	alguna	vez	a	la	mejor	sociedad?	Y	puesto	que	no	era	así,	y	a
pesar	del	lío	en	el	que	se	encontraba,	¿no	cabía	esperar	que	se	diera	una	restitución
social	 y	 que	 recuperara	 su	 posición	 en	 el	 futuro?	 Podría	 ser.	 ¿Moralidad	 e
inmoralidad?	 Nunca	 las	 tenía	 en	 cuenta.	 Pero	 la	 fuerza	 y	 la	 debilidad,	 ¡ah,	 sí!	 Si
tenías	fuerza,	siempre	podías	protegerte	y	llegar	a	ser	algo.	Si	eras	débil;	mejor	dar	un
paso	atrás	y	salir	de	la	línea	de	fuego.	Él	era	fuerte	y	lo	sabía,	y	siempre	creía	en	su
estrella.	 Algo	 —no	 sabría	 decir	 qué—,	 y	 que	 era	 la	 única	 metafísica	 que	 le
preocupaba,	 lo	 favorecía.	 Siempre	 le	 había	 ayudado	y	 a	 veces	 había	 hecho	que	 las
cosas	salieran	bien.	Le	había	puesto	excelentes	oportunidades	en	el	camino.	¿Por	qué
le	habían	dado	una	mente	tan	aguda?	¿Por	qué	lo	favorecía	siempre	en	lo	financiero	y
en	lo	personal?	No	lo	había	merecido;	lo	había	ganado.	Por	accidente,	quizá,	pero	de
alguna	 manera	 pensaba	 que	 siempre	 estaría	 protegido	—estos	 presentimientos,	 las
corazonadas	que	con	frecuencia	tenía	a	la	hora	de	actuar—	no	se	podían	explicar	tan
fácilmente.	La	vida	era	un	misterio	oscuro	e	 insondable,	pero	fuera	 lo	que	fuera,	 la
fuerza	 y	 la	 debilidad	 eran	 los	 dos	 componentes.	 La	 fuerza	 ganaría	 y	 la	 debilidad
perdería.	Debía	confiar	sólo	en	la	rapidez	de	su	pensamiento,	en	su	exactitud,	en	su
juicio,	y	en	nada	más.	La	imagen	que	daba	era	el	fiel	reflejo	del	valor	y	la	energía	—
se	movía	con	brío,	y	con	un	aire	desenvuelto	y	pulcro,	con	el	bigote	rizado,	la	ropa
planchada,	las	uñas	cuidadas,	bien	afeitado	y	rebosante	de	salud.

Entretanto,	Cowperwood	había	ido	personalmente	a	ver	a	Skelton	C.	Wheat	para
intentar	explicarle	su	versión	de	la	situación,	alegando	que	no	había	hecho	nada	que
no	 hubieran	 hecho	 otros	 antes	 que	 él,	 pero	 Wheat	 estaba	 dudoso.	 No	 conseguía
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entender	por	qué	aquellos	certificados	por	valor	de	sesenta	mil	dólares	no	estaban	en
el	fondo	de	amortización.	La	explicación	de	Cowperwood	de	que	aquella	había	sido
su	 costumbre,	 fue	 inútil.	 Sin	 embargo,	 el	 señor	Wheat	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 otros
relacionados	con	la	política	se	habían	estado	beneficiando	tanto	como	Cowperwood
de	otras	maneras	y	aconsejó	a	Cowperwood	que	 se	convirtiera	en	 testigo	de	cargo.
Sin	embargo,	se	negó	inmediatamente	a	hacerlo;	él	no	era	ningún	«soplón»,	y	así	se
lo	dijo	al	señor	Wheat,	que	se	limitó	a	sonreír	con	ironía.

Butler	 padre	 estaba	 encantado	 (a	 pesar	 de	 su	 preocupación	 por	 el	 resultado	del
partido	en	 las	elecciones)	porque	ahora	 tenía	al	villano	atrapado	en	 las	 redes	de	 tal
modo	que	le	costaría	trabajo	salir	de	esta.	El	próximo	fiscal	del	distrito,	que	sucedería
a	David	Pettie	si	el	Partido	Republicano	ganaba,	sería	designado	por	Butler,	tal	como
habían	 ya	 decidido	 —un	 joven	 irlandés	 que	 había	 realizado	 bastantes	 gestiones
legales	para	él—,	un	tal	Dennis	Shannon.	Los	otros	dos	 líderes	del	partido	ya	se	 lo
habían	prometido	a	Butler.	Shannon	era	un	tipo	inteligente,	atlético	y	bien	parecido,
de	casi	un	metro	ochenta	de	estatura,	con	el	pelo	rubio,	las	mejillas	sonrosadas	y	los
ojos	azules,	considerado	buen	orador	y	excelente	pleiteador.	Se	sentía	muy	orgulloso
de	contar	 con	el	 favor	de	Butler	—de	que	 le	hubiera	prometido	personalmente	que
aparecería	 como	 candidato—	 y	 había	 dicho	 que,	 si	 era	 elegido,	 cumpliría	 con	 su
mandato	a	su	leal	saber	y	capacidad.

La	 única	 pega,	 en	 lo	 que	 concernía	 a	 algunos	 de	 los	 políticos,	 era	 que	 si
Cowperwood	 era	 condenado,	 también	 le	 ocurriría	 lo	 mismo	 a	 Stener.	 No	 habría
escapatoria	 posible	 para	 el	 tesorero	 de	 la	 ciudad.	 Si	 Cowperwood	 era	 considerado
culpable	 de	 haber	 obtenido	 fraudulentamente	 sesenta	 mil	 dólares	 de	 dinero	 de	 la
ciudad,	Stener	sería	culpable	de	haberse	hecho	con	quinientos	mil	dólares.	La	pena	de
prisión	 por	 un	 delito	 así	 era	 de	 cinco	 años.	 Podría	 declararse	 inocente,	 y	 presentar
como	 prueba	 que	 lo	 que	 hizo	 era	 una	 práctica	 consuetudinaria,	 evitándose	 así	 la
odiosa	necesidad	de	declararse	culpable;	pero	sería	condenado	de	 todos	modos.	No
habría	jurado	que	aceptara	algo	así	viniendo	de	él.	A	pesar	de	la	opinión	pública,	una
vez	llegado	el	juicio,	podría	haber	dudas	considerables	con	respecto	a	Cowperwood.
Pero	no	había	ninguna	con	respecto	a	Stener.

Las	 medidas	 prácticas	 que	 se	 tomaron	 a	 partir	 del	 momento	 en	 el	 que
Cowperwood	y	Stener	fueron	acusados	formalmente,	pueden	resumirse	rápidamente.
Steger,	el	abogado	de	Cowperwood,	fue	informado	en	privado	y	de	antemano	de	que
Cowperwood	 iba	 a	 ser	 acusado.	 Tomó	 rápidamente	 medidas	 para	 que	 su	 cliente
compareciera	 antes	 de	 que	 se	 ejecutara	 la	 orden	 de	 detención,	 y	 para	 evitar	 la
consiguiente	palabrería	de	los	periódicos	si	se	dictaba	una	orden	de	búsqueda.

El	alcalde	dictó	una	orden	de	detención	contra	Cowperwood	y,	según	el	plan	de
Steger,	 Cowperwood	 apareció	 inmediatamente	 ante	 Borchardt	 acompañado	 por	 su
abogado	y	entregó	una	 fianza	de	veinte	mil	dólares	 (W.	C.	Davison,	presidente	del
Girard	National	Bank,	actuó	como	garante	suyo),	siendo	emplazado	a	presentarse	en
la	comisaría	central	el	sábado	siguiente	para	la	vista	oral.	Marcus	Oldslaw,	abogado,
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había	 sido	 contratado	 por	 Strobik,	 en	 calidad	 de	 presidente	 del	 concejo	municipal,
para	que	se	hiciera	cargo	de	la	acusación	en	nombre	de	la	ciudad.	El	alcalde	miró	a
Cowperwood	con	curiosidad,	ya	que	él,	al	llevar	comparativamente	poco	tiempo	en	el
mundillo	político	de	Filadelfia,	no	lo	conocía	tan	bien	como	los	otros,	y	Cowperwood
le	devolvió	la	mirada	con	amabilidad.

—Esto	 es	una	pantomima,	 señor	 alcalde	—le	 comentó	 en	voz	baja	 a	Borchard,
quien	le	contestó	con	una	sonrisa	y	una	mirada	amable,	que	en	lo	que	a	él	se	refería,
era	un	procedimiento	totalmente	inevitable	en	aquel	momento.

—Ya	 sabe	 cómo	 funcionan	 las	 cosas,	 señor	 Cowperwood	—observó.	 A	 lo	 que
este	último	sonrió	y	dijo:

—Lo	sé,	sin	duda.
Luego	 tuvieron	 lugar	 las	 comparecencias	 inevitables	 en	 un	 tribunal	 de	 policía,

conocido	 como	 el	 Tribunal	 Central,	 donde	 se	 declaró	 inocente	 de	 los	 cargos,
emplazándosele	 finalmente	 a	 comparecer	 ante	 el	 gran	 jurado	 en	noviembre,	 donde,
dada	la	complicada	naturaleza	de	los	cargos	formulados	contra	él	por	parte	de	Pettie,
le	 pareció	 aconsejable	 aparecer.	 Fue	 debidamente	 acusado	 por	 este	 último	 órgano
(Shannon,	recientemente	elegido	fiscal	del	distrito,	hizo	una	demostración	de	fuerza)
y	se	ordenó	su	juicio	para	el	5	de	diciembre	ante	un	tal	juez	Payderson	en	la	Sección	I
del	Tribunal	Penal,	 representación	 local	de	 los	Tribunales	del	Estado	que	 se	hacían
cargo	de	este	tipo	de	delitos.	Sin	embargo,	su	procesamiento	no	tuvo	lugar	antes	de
que	se	produjeran	las	tan	discutidas	elecciones,	lo	que	tuvo	como	resultado,	gracias	a
las	 hábiles	manipulaciones	políticas	 de	Mollenhauer	 y	 de	Simpson	 (que	 incluyeron
votos	fraudulentos	en	las	urnas	y	que	no	se	evitara	el	ejercicio	de	la	violencia	contra
determinadas	 personas	 durante	 las	 votaciones)	 una	 nueva	 victoria,	 aunque,	 por	 una
mayoría	bastante	reducida.	La	Citizens’	Municipal	Reform	Association,	a	pesar	de	su
sonada	 derrota	 en	 las	 urnas,	 que	 sólo	 podría	 haberse	 dado	 mediante	 el	 fraude,
continuó	 disparando	 contra	 aquellos	 a	 los	 que	 consideraba	 los	 principales
malhechores.

Aileen	Butler,	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 siguió	 las	 vicisitudes	 de	Cowperwood
por	lo	que	anunciaban	los	periódicos	y	a	través	de	los	cotilleos	de	la	ciudad	con	tanto
interés,	 parcialidad	 y	 entusiasmo	 por	 él	 como	 su	 naturaleza	 física	 y	 afectuosa	 le
permitía.	No	era	dada	a	razonar	bien	cuando	se	dejaba	llevar	por	el	afecto,	pero	sí	era
bastante	astuta	cuando	no	lo	hacía;	y	aunque	lo	veía	con	frecuencia	y	le	decía	muchas
cosas	—tanto	 como	 le	 permitía	 su	 cautela	 natural—,	 dedujo	 de	 lo	 que	 leía	 en	 los
periódicos	y	de	las	conversaciones	privadas,	tanto	a	su	mesa	como	en	cualquier	otro
lugar,	 que	 a	 pesar	 de	 la	mala	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraba,	 no	 estaba	 tan	mal
como	podría	haber	estado.	Sólo	un	artículo,	recortado	del	Philadelphia	Public	Ledger
poco	 después	 de	 que	 Cowperwood	 hubiera	 sido	 públicamente	 acusado	 de
malversación,	la	reconfortó	y	la	consoló.	Lo	recortó	y	lo	llevaba	en	su	seno	porque,
de	algún	modo,	parecía	demostrar	que	estaban	pecando	mucho	más	contra	su	adorado
Frank	de	 lo	que	 él	 había	pecado.	Era	parte	 de	uno	de	 los	numerosos	manifiestos	 e
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informes	 emitidos	 por	 la	 Citizens’	 Municipal	 Reform	 Association,	 y	 decía	 lo
siguiente:

«Los	distintos	aspectos	de	este	caso	son	aún	más	serios	de	lo	que	ha	llegado	hasta
la	opinión	pública.	Los	quinientos	mil	dólares	que	faltan	no	se	deben	a	bonos	de	la
ciudad	vendidos	sin	la	debida	justificación,	sino	a	préstamos	efectuados	por	parte	del
tesorero	a	este	agente.	El	comité	ha	recibido	también	la	información,	de	lo	que	parece
ser	una	fuente	fidedigna,	de	que	los	créditos	vendidos	por	el	agente	eran	justificados
en	liquidaciones	mensuales	al	precio	más	bajo	de	los	dados	durante	el	mes	en	curso,	y
que	la	diferencia	entre	esa	tasa	y	la	que	se	había	pagado	en	realidad	era	dividida	entre
el	 tesorero	 y	 el	 agente,	 convirtiendo,	 por	 tanto,	 en	 interés	 de	 ambas	 partes	 que	 el
mercado	fuese	bajista	en	algún	momento	del	mes,	de	modo	que	pudieran	contar	con
una	cotización	baja	a	la	hora	de	hacer	la	liquidación.	Aun	así,	el	comité	sólo	puede
considerar	la	acusación	contra	el	agente,	el	señor	Cowperwood,	como	un	esfuerzo	por
desviar	la	atención	del	público	de	partes	más	culpables,	mientras	que	los	involucrados
tienen	así	tiempo	para	“arreglar”	los	asuntos	de	modo	satisfactorio	para	ellos».

«Ahí	 está»	—pensó	 Aileen	 cuando	 lo	 leyó—,	 «ahí	 está».	 Estos	 políticos	—su
padre	entre	ellos,	tal	como	dedujo	de	su	conversación	con	ella—	estaban	intentando
echar	la	culpa	de	sus	propias	maldades	a	su	Frank.	No	era	ni	mucho	menos	tan	malo
como	 lo	 pintaban.	 Eso	 decía	 aquel	 informe.	 Se	 recreaba	 con	 las	 palabras:	 «un
esfuerzo	 por	 desviar	 la	 atención	 del	 público	 de	 partes	 más	 culpables».	 Eso	 era
exactamente	 lo	que	 su	Frank	 le	había	dicho	en	aquellas	horas	 felices	a	 solas	en	un
sitio	 o	 en	 otro,	 particularmente	 en	 el	 nuevo	 lugar	 de	 encuentro	 que	 Frank	 había
establecido	en	South	Sixth	Street,	después	de	que	tuvieran	que	abandonar	el	antiguo.
Le	había	acariciado	el	pelo	abundante	y	el	cuerpo,	y	le	había	dicho	que	todo	aquello
no	era	más	que	una	intriga	política	urdida	de	antemano	para	echarle	a	él	toda	la	culpa
y	conseguir	que	Stener	y	el	partido	salieran	lo	más	airosos	posible.	Saldría	de	aquello
sin	 problemas,	 dijo,	 pero	 le	 advirtió	 de	 que	 no	 hablara.	 No	 negó	 sus	 largas	 y
ventajosas	relaciones	con	Stener.	Le	contó	en	qué	habían	consistido	exactamente.	Y
ella	 lo	 comprendió,	 o	 creyó	 hacerlo.	 En	 cualquier	 caso,	 su	 Frank	 se	 lo	 estaba
contando,	y	con	eso	era	suficiente.

En	cuanto	a	los	hogares	de	los	dos	Cowperwood,	tan	reciente	y	pretenciosamente
unidos	 en	 el	 éxito,	 y	 ahora	 atados	 en	 el	 fracaso,	 la	 vida	 se	 les	 escapaba.	 Frank
Algernon	 era	 esa	 vida.	 Él	 era	 el	 valor	 y	 la	 fuerza	 de	 su	 padre:	 el	 espíritu	 y	 la
oportunidad	de	sus	hermanos,	la	esperanza	de	sus	hijos,	el	patrimonio	de	su	esposa,	y
la	 dignidad	 y	 la	 importancia	 del	 apellido	 Cowperwood.	 Todo	 eso	 suponía
oportunidad,	 fuerza,	 emolumentos,	 dignidad	 y	 felicidad	 para	 aquellos	 que	 estaban
relacionados	con	él.	Y	su	sol	maravilloso	parecía	 ir	menguando	para	dar	 lugar	a	un
negro	eclipse.

Desde	aquella	mañana	fatal,	por	ejemplo,	en	la	que	Lillian	Cowperwood	recibiera
aquella	 nota	 destructiva,	 como	 una	 bola	 de	 cañón	 que	 hubiera	 hecho	 pedazos	 sus
asuntos	domésticos,	caminaba	como	si	estuviera	en	 trance.	Desde	hacía	semanas	se
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hacía	cargo	de	sus	obligaciones	con	aparente	placidez	exterior,	pero	en	su	interior	le
preocupaba	 toda	 una	marea	 de	 pensamientos.	 Era	 completamente	 desgraciada.	 Los
cuarenta	le	habían	llegado	en	un	momento	en	el	que	la	vida	debería	sostenerse	firme
y	 estable	 sobre	 una	 base	 sólida	 y,	 sin	 embargo,	 aquí	 estaba	 ella,	 a	 punto	 de	 verse
arrancada	del	 suelo	doméstico	en	el	que	crecía	y	 florecía,	y	 tirada	con	 indiferencia
para	que	se	marchitara	bajo	el	abrasador	sol	del	mediodía	de	las	circunstancias.

En	 lo	 tocante	 a	 Cowperwood	 padre,	 su	 situación	 en	 el	 banco	 y	 en	 los	 demás
lugares	se	aproximaba	rápidamente	al	clímax.	Como	se	ha	dicho,	había	tenido	una	fe
tremenda	en	su	hijo;	pero	no	podía	evitar	ver	que	se	había	cometido	un	error,	como	él
lo	veía,	y	que	Frank	estaba	sufriendo	enormemente	por	esa	causa	en	aquel	momento.
Consideraba,	por	 supuesto,	que	Frank	 tenía	derecho	a	 intentar	 salvarse	 como	había
hecho;	pero	lamentaba	que	su	hijo	hubiera	tenido	algo	que	ver	en	una	situación	que
motivara	 tanta	discusión	del	 tipo	de	 la	que	se	estaba	suscitando	en	aquel	momento.
Frank	era	maravillosamente	brillante.	No	habría	necesitado	nunca	verse	involucrado
con	el	tesorero	de	la	ciudad	ni	con	los	políticos	para	haber	tenido	un	éxito	magnífico.
Los	 tranvías	 de	 la	 ciudad	 y	 los	 políticos	 especuladores	 serían	 su	 ruina.	 El	 anciano
andaba	de	acá	para	allá	 todos	 los	días,	consciente	de	que	su	sol	se	ponía,	de	que	él
fracasaba	 con	 el	 fracaso	 de	 Frank,	 y	 de	 que	 esta	 deshonra	 —estas	 acusaciones
públicas—	 serían	 también	 su	 propia	 ruina.	 Se	 le	 había	 puesto	 el	 pelo	muy	 gris	 en
pocas	semanas,	su	caminar	se	había	vuelto	lento,	la	cara	pálida	y	los	ojos	hundidos.
Las	 patillas,	 algo	 ostentosas,	 parecían	 ahora	 banderas	 u	 ornamentos	 de	 un	 tiempo
pasado	que	había	sido	mejor.	Su	único	consuelo	en	todo	aquello	era	que	Frank	había
terminado	su	relación	con	el	Third	National	Bank	sin	deberle	ni	un	solo	dólar.	Aun
así,	 le	 constaba	 que	 los	 directores	 de	 aquella	 institución	 no	 podrían	 tolerar	 la
presencia	de	un	hombre	cuyo	hijo	había	ayudado	a	saquear	la	tesorería	de	la	ciudad,	y
cuyo	 nombre	 aparecía	 ahora	 en	 la	 prensa	 en	 relación	 con	 aquel	 asunto.	 Además,
Cowperwood	padre	era	demasiado	viejo.	Debería	retirarse.

La	crisis	para	él	llegó,	por	lo	tanto,	el	día	en	el	que	Frank	fue	arrestado	acusado
de	malversación.	El	anciano,	que	sabía	por	Frank	que	iba	a	suceder,	quien	a	su	vez	lo
sabía	por	Steger,	aún	tuvo	el	valor	de	ir	al	banco,	lo	cual	fue	para	él	como	llevar	el
peso	de	una	gran	piedra.	Pero	antes	de	ir,	y	 tras	una	noche	de	insomnio,	redactó	su
renuncia	para	Frewen	Kasson,	presidente	de	la	junta	directiva,	de	modo	que	pudiera
tenerla	 lista	 para	 entregársela	 enseguida.	Kasson,	 un	 hombre	 fornido,	musculoso	 y
carismático	de	cincuenta	años,	soltó	un	suspiro	de	alivio	para	sus	adentros	cuando	la
vio.

—Sé	 que	 es	 duro,	 señor	 Cowperwood	 —dijo	 compasivamente—.	 Nosotros,
puedo	 hablar	 en	 nombre	 de	 los	 demás	miembros	 de	 la	 junta,	 nosotros	 lamentamos
mucho	la	desafortunada	situación	en	la	que	se	encuentra.	Sabemos	exactamente	cómo
ha	 llegado	su	hijo	a	verse	 involucrado	en	algo	así.	No	es	el	único	banquero	que	ha
tenido	 relación	 con	 los	 asuntos	 de	 la	 ciudad.	 Ni	 mucho	 menos.	 Es	 un	 sistema	 ya
antiguo.	 Todos	 nosotros	 apreciamos	 los	 servicios	 que	 usted	 ha	 brindado	 a	 esta
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institución	durante	los	últimos	treinta	y	cinco	años.	Si	existiera	la	posibilidad	de	que
pudiéramos	ayudarle	a	superar	sus	actuales	dificultades,	nos	alegraría	poder	hacerlo,
pero	usted	mismo,	como	banquero,	se	dará	cuenta	de	que	eso	sería	imposible.	Ahora
mismo	 todo	 es	muy	 confuso.	Si	 las	 cosas	 se	 tranquilizaran	—si	 supiéramos	 cuánto
tardará	esto	en	pasar…—.	Hizo	una	pausa	porque	sabía	que	no	podía	continuar	sin
decir	que	él	o	el	banco	sentían	verse	obligados	a	prescindir	del	señor	Cowperwood	de
este	modo	en	aquel	momento.	Sería	el	señor	Cowperwood	el	que	tendría	que	hablar.

Durante	todo	este	 tiempo	el	señor	Cowperwood	padre	había	estado	haciendo	un
gran	esfuerzo	por	 tranquilizarse	lo	suficiente	como	para	poder	hablar.	Había	sacado
un	gran	pañuelo	blanco	de	lino	y	se	había	sonado	la	nariz,	se	había	enderezado	en	la
silla	 y	 había	 posado	 las	 manos	 tranquilamente	 sobre	 la	 mesa.	 Pero	 aun	 así,	 se
encontraba	tremendamente	nervioso.

—¡No	puedo	 soportar	 esto!	—exclamó	de	 repente—.	Le	 rogaría	 que	me	dejara
solo	ahora.

Kasson,	 vestido	 con	 gran	 esmero	 y	 con	 las	manos	muy	 cuidadas,	 se	 levantó	 y
salió	de	la	habitación	durante	unos	momentos.	Era	muy	consciente	del	momento	de
tensión	 que	 acababa	 de	 presenciar.	 En	 el	 momento	 en	 el	 que	 se	 cerró	 la	 puerta,
Cowperwood	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 y	 se	 sacudió	 con	 movimientos
convulsivos.	 «Nunca	 pensé	 que	 llegaría	 a	 esto»,	 murmuró.	 Después	 se	 limpió	 las
lágrimas	 saladas	y	 calientes,	 y	 se	 asomó	a	 la	 ventana	para	pensar	 qué	más	hacer	 a
partir	de	aquel	momento.
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CAPÍTULO	XXXV

A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	Butler	se	sentía	más	desconcertado	e	inquieto	en
lo	tocante	a	sus	deberes	con	respecto	a	su	hija.	Estaba	seguro	por	su	actitud	furtiva	y
por	 su	 aparente	 deseo	 de	 esquivarlo,	 que	 seguía	 en	 contacto	 con	 Cowperwood	 de
alguna	manera,	y	de	que	esto	le	acarrearía	un	desastre	social	de	algún	tipo.	Una	vez
pensó	en	ir	a	la	señora	Cowperwood	para	que	ella	ejerciera	presión	sobre	su	marido,
pero	 después	 decidió	 que	 eso	 no	 serviría.	 Aún	 no	 estaba	 del	 todo	 seguro	 de	 que
Aileen	se	estuviera	reuniendo	en	secreto	con	Cowperwood	y,	además,	era	posible	que
la	señora	Cowperwood	no	estuviera	al	tanto	de	la	duplicidad	de	su	marido.	También
pensó	 en	 dirigirse	 personalmente	 a	Cowperwood	 y	 amenazarlo,	 pero	 esa	 sería	 una
medida	extrema,	y	de	nuevo,	como	en	el	caso	anterior,	carecía	de	pruebas.	Dudó	en
cuanto	a	recurrir	a	una	agencia	de	detectives	y	no	quería	hacer	partícipes	al	resto	de
los	 miembros	 de	 su	 familia	 de	 aquel	 secreto.	 Salió	 una	 vez	 para	 inspeccionar	 las
inmediaciones	del	931	de	North	Tenth	Street	y	echó	un	vistazo	a	la	casa;	pero	eso	le
sirvió	 de	 poco.	 El	 lugar	 estaba	 en	 alquiler,	 una	 vez	 que	 Cowperwood	 había
abandonado	toda	relación	con	él.

Finalmente	 se	 le	 ocurrió	 el	 plan	 de	 hacer	 que	 invitaran	 a	Aileen	 a	 algún	 lugar
relativamente	 distante	—Boston	 o	Nueva	Orleans,	 donde	 vivía	 una	 hermana	 de	 su
esposa—.	Era	un	plan	que	 requería	de	 cierta	delicadeza	para	 su	organización,	y	 en
aquellas	 cuestiones	 él	 no	 era	 precisamente	 el	 tacto	 personificado;	 pero	 aun	 así,	 se
puso	a	ello.	Le	escribió	personalmente	a	la	hermana	de	su	esposa	a	Nueva	Orleans	y
le	preguntó	si,	sin	mencionar	en	modo	alguno	que	él	se	lo	había	sugerido,	le	escribiría
a	su	esposa	para	preguntarle	si	permitiría	a	Aileen	ir	a	visitarla,	y	si	al	mismo	tiempo,
le	 enviaría	 una	 invitación	 a	 Aileen;	 pero	 rompió	 la	 carta.	 Poco	 después,	 se	 enteró
accidentalmente	 de	 que	 la	 señora	Mollenhauer	 y	 sus	 tres	 hijas,	 Caroline,	 Felicia	 y
Alta,	se	marchaban	a	Europa	a	primeros	de	diciembre	para	visitar	París,	la	Riviera	y
Roma,	y	decidió	pedirle	a	Mollenhauer	que	convenciera	a	su	esposa	de	que	invitara	a
Norah	y	a	Aileen,	o	sólo	a	Aileen,	a	que	las	acompañara,	aduciendo	como	excusa	que
su	 esposa	 no	 podía	 dejarlo	 y	 que	 las	 muchachas	 deberían	 ir.	 Sería	 una	 manera
estupenda	de	deshacerse	de	Aileen	durante	un	tiempo.	El	grupo	estaría	fuera	durante
seis	meses.	Mollenhauer	aceptó	encantado,	por	supuesto.	Las	dos	familias	tenían	una
relación	bastante	cercana.	La	 señora	Mollenhauer	 se	mostró	dispuesta	—encantada,
desde	el	punto	de	vista	político—	y	extendió	la	 invitación.	Norah	no	cabía	en	sí	de
contento.	 Quería	 ver	 Europa	 y	 siempre	 había	 deseado	 que	 se	 le	 presentara	 una
oportunidad	así.	Aileen	se	alegró	porque	la	señora	Mollenhauer	 la	hubiera	invitado.
Años	antes	habría	aceptado	sin	pensarlo.	Pero	ahora	sentía	que	suponía	simplemente
una	 interrupción	desconcertante,	una	más	de	 las	pequeñas	dificultades	que	venían	a
interrumpir	sus	relaciones	con	Cowperwood.	Inmediatamente	echó	un	jarro	de	agua
fría	 a	 la	 propuesta	 que	 hizo	 una	 noche	 durante	 la	 cena	 la	 señora	 Butler,	 que
desconocía	la	participación	de	su	marido	en	aquel	asunto,	pero	que	había	recibido	una
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llamada	 de	 la	 señora	 Mollenhauer,	 momento	 en	 el	 que	 se	 había	 producido	 la
invitación.

—Está	ansiosa	porque	la	acompañéis	las	dos,	si	a	tu	padre	no	le	importa	—dijo	la
madre—,	y	yo	creo	que	os	lo	pasaríais	muy	bien.	Van	a	París	y	a	la	Riviera.

—¡Oh,	qué	bien!	—exclamó	Norah—.	Siempre	he	querido	ir	a	París.	¿Tú	no,	Ai?
¿No	sería	estupendo?

—No	 estoy	 segura	 de	 querer	 ir	 —contestó	 Aileen.	 No	 quería	 comprometerse
mostrando	 interés	 desde	 el	 primer	momento—.	Va	 a	 llegar	 el	 invierno	 y	 no	 tengo
ropa.	Yo	preferiría	esperar	e	ir	en	algún	otro	momento.

—¡Oh,	Aileen	Butler!	—exclamó	Norah—.	 ¡Qué	 cosas	 dices!	Te	 he	 oído	 decir
una	decena	de	veces	que	 te	gustaría	 ir	al	extranjero	a	pasar	algún	 invierno,	y	ahora
que	se	presenta	la	oportunidad;	además,	puedes	encargarte	la	ropa	allí.

—¿No	 podrías	 comprarte	 algo	 allí?	 —preguntó	 la	 señora	 Butler—.	 Además,
todavía	faltan	dos	o	tres	semanas.

—¿No	querrán	tener	a	un	hombre	allí	en	calidad	de	guía	y	consejero,	madre?	—
intervino	Callum.

—Yo	mismo	podría	ofrecerles	mis	servicios	—observó	Owen	con	reserva.
—No	lo	sé	—contestó	la	señora	Butler	sonriendo	y,	al	mismo	tiempo,	masticando

con	deleite—.	Tendréis	que	preguntarles	vosotros,	hijos	míos.
Aileen	continuaba	insistiendo.	No	quería	ir.	Era	demasiado	repentino.	Era	esto	o

lo	otro.	En	ese	momento	entró	 el	 señor	Butler	y	ocupó	 su	 sitio	 a	 la	 cabecera	de	 la
mesa.	Estaba	al	tanto	de	todo,	pero	estaba	ansioso	por	aparentar	que	no	sabía	nada.

—Tú	 no	 pondrías	 objeciones,	 ¿verdad,	 Edward?	 —le	 preguntó	 su	 esposa,	 al
tiempo	que	le	explicaba	la	propuesta.

—¿Objetar?	—dijo	con	un	bien	disimulado	aunque	algo	burdo	intento	por	parecer
alegre—.	Menudo	 favor	 me	 estaría	 haciendo	 si	 pusiera	 objeciones.	 Me	 encantaría
poder	librarme	de	todos	vosotros	durante	algún	tiempo.

—¡Qué	cosas	dices!	—dijo	su	esposa—.	Menudo	desastre	serías	tú	viviendo	solo.
—No	 estaría	 solo,	 créeme	 —contestó	 Butler—.	 Hay	 muchos	 lugares	 en	 esta

ciudad	en	los	que	me	recibirían	con	los	brazos	abiertos;	y	no	gracias	a	vosotros.
—Y	hay	muchos	lugares	en	los	que	no	habrías	estado	si	no	fuera	por	mí.	Escucha

bien	lo	que	te	digo	—le	contestó	la	señora	Butler	con	afabilidad.
—Sí,	no	se	puede	decir	que	eso	sea	manipular	 la	verdad	 tampoco	—contestó	él

cariñosamente.
Aileen	seguía	firme.	Ningún	argumento	ni	por	parte	de	Norah	ni	por	parte	de	su

madre	 consiguió	 hacer	 ningún	 efecto.	 Butler	 presenció	 el	 fracaso	 de	 su	 plan	 con
considerable	disgusto,	pero	aún	no	había	terminado.	Cuando	finalmente	se	convenció
de	que	no	había	posibilidad	de	persuadirla	de	que	aceptara	la	invitación	de	la	señora
Mollenhauer,	decidió,	tras	algún	tiempo,	contratar	a	un	detective.

En	aquella	época,	la	reputación	de	William	A.	Pinkerton[1]	de	detective	de	fama	y
la	de	su	agencia	era	considerable.	El	hombre	había	escapado	de	la	pobreza	mediante
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una	serie	de	vicisitudes	hasta	alcanzar	cierta	posición	en	su	peculiar	y,	para	muchos,
desagradable	 profesión;	 pero	 para	 cualquiera	 que	 necesitara	 de	 servicios	 tan
desafortunados,	su	famosa	y	patriótica	 relación	con	 la	Guerra	Civil	y	con	Abraham
Lincoln	 era	 sin	 duda	 una	 recomendación.	 Él,	 o	 más	 bien	 sus	 servicios,	 había
protegido	 a	 este	 último	 durante	 su	 tormentoso	 mandato	 en	 la	 mansión	 ejecutiva.
Había	oficinas	que	gestionaban	la	compañía	en	Filadelfia,	Washington	y	Nueva	York,
por	 no	 mencionar	 otros	 lugares.	 Butler	 había	 visto	 el	 letrero	 de	 la	 oficina	 de
Filadelfia,	pero	no	quería	 ir	allí.	Una	vez	que	 tomó	una	decisión	sobre	este	asunto,
decidió	 que	 iría	 a	 Nueva	 York,	 donde	 se	 hallaban	 las	 oficinas	 centrales,	 según	 le
habían	dicho.

Puso	 como	 excusa	 simplemente	 que	 lo	 requerían	 algunos	 negocios,	 lo	 cual	 era
corriente	en	su	caso,	y	viajó	hasta	Nueva	York	—a	casi	cinco	horas	de	distancia	a	la
velocidad	de	los	trenes	de	entonces—,	donde	llegó	a	las	dos.	En	las	oficinas	de	Lower
Broadway	 pidió	 ver	 al	 director,	 que	 resultó	 ser	 un	 hombre	 grande,	 de	 facciones
bastas,	 obeso,	 de	 cincuenta	 años,	 con	 el	 pelo	 y	 los	 ojos	 grises	 y	 de	 semblante
hinchado,	 pero	 astuto,	 y	 de	 manos	 de	 dedos	 cortos	 y	 gruesos	 que	 tamborileaban
distraídamente	 sobre	 la	 mesa	 mientras	 hablaba.	 Llevaba	 un	 traje	 de	 paño	 de	 lana
marrón	 oscuro,	 que	 llamó	 la	 atención	 de	 Butler	 por	 parecerle	 peculiarmente
ostentoso,	y	un	gran	alfiler	de	diamantes	en	forma	de	herradura.	Él,	tan	conservador,
vestía	invariablemente	de	gris.

—¿Cómo	está	usted?	—dijo	Butler	cuando	un	chico	lo	llevó	ante	la	presencia	de
este	 ilustre	 personaje,	 cuyo	 apellido	 era	 Martinson;	 Gilbert	 Martinson,	 de	 origen
americano	e	irlandés.	Este	último	asintió	con	la	cabeza	y	miró	a	Butler	sagazmente,
reconociendo	en	él	al	 instante	a	un	hombre	de	fuerza	y	probablemente	de	posición.
Por	lo	tanto,	se	levantó	y	le	ofreció	una	silla.

—Siéntese	 —le	 dijo,	 estudiando	 al	 viejo	 irlandés	 desde	 debajo	 de	 unas	 cejas
gruesas	y	espesas—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?

—Usted	es	el	director,	¿verdad?	—preguntó	Butler	con	solemnidad,	al	tiempo	que
escrutaba	al	hombre	con	curiosidad	y	astucia.

—Sí,	señor	—se	limitó	a	contestar	Martinson—.	Ese	es	el	puesto	que	ocupo	aquí.
—El	 señor	 Pinkerton,	 el	 que	 dirige	 esta	 agencia,	 ¿no	 se	 encontrará	 por	 aquí,

verdad?	—preguntó	con	cautela	Butler—.	Me	gustaría	hablar	con	él	personalmente,	si
eso	fuera	posible,	sin	ánimo	de	ofender.

—El	 señor	 Pinkerton	 está	 en	 Chicago	 en	 este	 momento	 —contestó	 el	 señor
Martinson—.	No	se	espera	que	regrese	hasta	dentro	de	una	semana	o	diez	días.	Pero
puede	hablar	conmigo	con	la	misma	confianza	que	podría	hacerlo	con	él.	Yo	soy	el
responsable	aquí.	Aunque	usted	es	quien	mejor	puede	juzgarlo.

Butler	se	debatió	consigo	mismo	en	silencio	durante	unos	momentos,	valorando
al	hombre	que	tenía	ante	él.

—¿Tiene	usted	familia?	—le	preguntó,	lo	que	pareció	extraño.
—Sí,	señor.	Estoy	casado	—contestó	Martinson	con	solemnidad—.	Tengo	esposa
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y	dos	hijos.
Martinson,	gracias	a	su	dilatada	experiencia,	dedujo	que	debía	de	 tratarse	de	un

caso	de	mala	conducta	de	algún	familiar;	un	hijo,	una	hija,	la	esposa.	Los	casos	así	no
eran	infrecuentes.

—Tenía	la	idea	de	hablar	directamente	con	el	señor	Pinkerton,	pero	puesto	que	es
usted	el	director…	—se	interrumpió	Butler.

—Así	es	—contestó	Martinson—.	Puede	hablar	 conmigo	con	 la	misma	 libertad
que	con	el	señor	Pinkerton.	¿No	quiere	pasar	a	mi	despacho	privado?	Allí	podremos
sentirnos	más	cómodos	para	hablar.

Lo	 guió	 hasta	 una	 habitación	 contigua	 que	 tenía	 dos	 ventanas	 que	 daban	 a
Broadway,	una	pesada	mesa	rectangular	de	madera	oscura	muy	pulida,	cuatro	sillas
con	el	respaldo	de	cuero	y	varios	cuadros	con	imágenes	de	batallas	de	la	Guerra	Civil
en	las	que	el	Norte	había	resultado	victorioso.	Butler	lo	siguió	dudoso.	Odiaba	tener
que	confiarle	a	alguien	sus	temores	sobre	Aileen.	No	estaba	seguro	de	que	llegara	a
hacerlo,	ni	siquiera	en	este	momento.	Sólo	quería	«echarle	un	vistazo	a	estos	tipos»,
como	no	paraba	de	repetirse	mentalmente.	Y	luego	decidiría	lo	que	quería	hacer.	Se
acercó	a	una	de	las	ventanas	y	miró	hacia	la	calle,	donde	había	todo	un	torbellino	de
tranvías	 tirados	 por	 caballos	 y	 vehículos	 de	 todo	 tipo.	 El	 señor	Martinson	 cerró	 la
puerta	en	silencio.

—Y	 ahora,	 si	 puedo	 hacer	 algo	 por	 usted…	 —dijo	 el	 señor	 Martinson	 y	 se
interrumpió.	Pensó	que	con	este	pequeño	truco	conseguiría	sonsacarle	al	señor	Butler
su	verdadero	nombre;	a	menudo	«funcionaba»,	pero	en	este	caso	no	 fue	así.	Butler
era	demasiado	astuto.

—No	estoy	del	todo	seguro	de	querer	hacer	esto	—dijo	con	solemnidad—.	Desde
luego	 que	 no	 si	 se	 corre	 el	 más	 mínimo	 riesgo	 de	 que	 este	 asunto	 no	 se	 maneje
adecuadamente.	Hay	 algo	que	quiero	 averiguar,	 algo	que	debería	 saber;	 pero	 es	 un
asunto	 muy	 íntimo	 y…	—Se	 detuvo	 para	 pensar	 y	 conjeturar,	 mirando	 al	 mismo
tiempo	 al	 señor	 Martinson.	 Este	 último	 comprendió	 su	 peculiar	 estado	 de	 ánimo.
Había	visto	muchos	casos	parecidos.

—Déjeme	que	le	diga,	para	empezar,	señor…
—Scanlon	—interpoló	 Butler	 con	 naturalidad—;	 ese	 nombre	 servirá,	 si	 es	 que

necesita	utilizar	uno.	Me	reservo	el	mío	por	el	momento.
—Scanlon	 —continuó	 Martinson	 con	 soltura—.	 En	 realidad	 carece	 de

importancia	si	se	trata	de	su	verdadero	nombre	o	no.	Simplemente	iba	a	decirle	que
quizá	 no	 fuera	 necesario	 tener	 su	 verdadero	 nombre	 en	 estas	 circunstancias;	 todo
depende	de	lo	que	quiera	saber.	Pero	en	lo	que	a	sus	asuntos	privados	respecta,	están
seguros	 con	nosotros,	 tanto	 como	 si	nunca	 se	 los	hubiera	 contado	a	nadie.	Nuestro
negocio	 se	 basa	 en	 la	 confianza,	 y	 jamás	 la	 traicionamos.	 No	 nos	 atreveríamos.
Tenemos	 hombres	 y	mujeres	 que	 trabajan	 para	 nosotros	 desde	 hace	más	 de	 treinta
años	 y	 nunca	 despedimos	 a	 nadie	 a	 no	 ser	 que	 haya	 habido	malas	 prácticas,	 y	 no
escogemos	 a	 nadie	 que	 pudiera	 terminar	 siendo	 despedido	 por	malas	 prácticas.	 El
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señor	 Pinkerton	 sabe	 juzgar	 a	 los	 hombres.	 Y	 aquí	 hay	 otros	 que	 consideran	 que
también	 saben	 hacerlo.	 Llevamos	 más	 de	 diez	 mil	 casos	 al	 año	 por	 todo	 Estados
Unidos	y	trabajamos	en	cada	uno	de	ellos	sólo	mientras	se	nos	requiere.	Intentamos
averiguar	 sólo	 aquello	 que	 quieren	 nuestros	 clientes.	 No	 nos	 entrometemos
innecesariamente	en	los	asuntos	de	nadie.	Si	consideramos	que	no	podemos	averiguar
lo	 que	 usted	 quiera	 saber,	 seremos	 los	 primeros	 en	 decírselo.	 Muchos	 casos	 son
rechazados	aquí	mismo	en	esta	oficina	antes	de	comenzar	siquiera.	El	suyo	podría	ser
uno	de	ellos.	No	aceptamos	ningún	caso	por	el	 simple	hecho	de	hacernos	con	él,	y
somos	francos	al	respecto.	Los	asuntos	que	tienen	que	ver	con	el	orden	público	o	con
pequeñas	persecuciones	ni	siquiera	los	tocamos;	no	queremos	formar	parte	de	ellos.
Ya	ve	cómo	funcionamos.	Usted	parece	un	hombre	de	mundo.	Y	yo	también	espero
serlo.	¿Le	parece	a	usted	que	una	organización	como	la	nuestra	podría	 traicionar	 la
confianza	de	alguien?	—Hizo	una	pausa	y	miró	a	Butler	esperando	que	le	confirmara
lo	que	acababa	de	decir.

—No	parece	probable	—dijo	este	último—,	a	decir	verdad.	Pero	no	es	fácil	hablar
de	los	asuntos	privados	de	uno	—añadió	con	tristeza	Butler.

Ambos	se	quedaron	en	silencio.
—Bien	—dijo	finalmente	Butler—,	creo	que	puedo	fiarme	de	usted	y	me	gustaría

pedirle	consejo.	Tenga	en	cuenta	que	estoy	dispuesto	a	pagar	bien;	y	no	se	 trata	de
nada	que	vaya	a	resultar	difícil	de	averiguar.	Quiero	saber	si	cierto	hombre	del	lugar
donde	 vivo	 anda	 por	 ahí	 con	 cierta	 mujer,	 y	 dónde.	 Eso	 podrían	 averiguarlo	 con
facilidad,	me	parece,	¿no	es	cierto?

—Nada	más	fácil	—contestó	Martinson—.	Lo	hacemos	continuamente.	Veamos
si	 puedo	 ayudarle	 a	 simplificarlo,	 señor	 Scanlon,	 para	 que	 le	 resulte	más	 fácil.	 Es
evidente	que	no	quiere	contar	más	de	lo	que	sea	estrictamente	necesario,	y	nosotros
no	queremos	que	nos	cuente	nada	que	no	sea	estrictamente	necesario.	Necesitamos	el
nombre	de	 la	ciudad,	por	supuesto,	y	el	nombre	del	hombre	o	de	 la	mujer;	pero	no
necesariamente	el	de	ambos,	a	menos	que	quiera	ayudarnos	con	eso.	A	veces	si	nos
dan	el	nombre	de	una	parte	—digamos,	por	ejemplo,	el	del	hombre—	y	la	descripción
de	la	mujer	—una	detallada—,	o	una	fotografía,	podemos	proporcionar	exactamente
lo	que	se	quiere	saber	tras	un	corto	espacio	de	tiempo.	Por	supuesto,	siempre	es	mejor
que	 tengamos	 toda	 la	 información.	 Eso	 lo	 dejo	 a	 su	 elección.	 Dígame	 tanto	 como
quiera	o	tan	poco	como	desee,	y	le	garantizo	que	haremos	todo	lo	que	esté	en	nuestra
mano	por	servirle,	y	que	quedará	satisfecho.

Sonrió	afablemente.
—Bien,	 siendo	 ese	 el	 caso	 —dijo	 Butler,	 decidiéndose	 por	 fin	 a	 dar	 el	 paso,

aunque	 con	muchas	 reservas—.	Seré	 franco	 con	usted.	No	me	 llamo	Scanlon,	 sino
Butler.	Vivo	en	Filadelfia.	Hay	un	hombre	allí,	un	banquero	de	nombre	Cowperwood
—Frank	A.	Cowperwood…

—Espere	 un	 momento	 —dijo	 Martinson,	 sacándose	 un	 cuaderno	 grande	 del
bolsillo	y	un	lápiz—;	quiero	anotar	eso.	¿Podría	deletrearlo?
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Butler	se	lo	dijo.
—Sí,	continúe.
—Tiene	 un	 establecimiento	 en	 Third	 Street	 —Frank	 A.	 Cowperwood—;

cualquiera	podrá	mostrarle	dónde	se	encuentra.	Acaba	de	cerrarlo	hace	poco.
—Ah,	así	que	se	trata	de	ese	hombre	—interpoló	Martinson—.	He	oído	hablar	de

él.	Está	relacionado	con	un	caso	de	malversación.	Supongo	que	la	razón	por	la	que	no
ha	ido	a	nuestra	oficina	de	Filadelfia	es	porque	no	quería	que	nuestros	hombres	de	allí
supieran	nada	del	asunto,	¿no	es	así?

—Sí,	 se	 trata	 de	 ese	 hombre	 y	 esa	 es	 la	 razón	—dijo	Butler—.	No	 quiero	 que
nada	de	esto	se	sepa	en	Filadelfia.	Por	eso	estoy	aquí.	Este	hombre	tiene	una	casa	en
Girard	Avenue;	en	el	1937.	Eso	también	podrá	averiguarlo	cuando	vaya	allí.

—Sí	—asintió	el	señor	Martinson.
—Bien,	es	sobre	él	sobre	el	que	quiero	que	haga	averiguaciones;	sobre	él	y	cierta

mujer,	o	muchacha,	más	bien.	—El	hombre	hizo	una	pausa	y	se	estremeció	ante	 la
necesidad	de	hablar	de	Aileen	en	este	caso.	Casi	no	podía	ni	pensar	en	ello	de	tanto
que	la	quería.	Había	estado	muy	orgulloso	de	Aileen.	Sintió	cómo	se	le	inflamaba	el
corazón	con	una	furia	oscura	y	ardiente	contra	Cowperwood.

—Una	pariente	 suya	posiblemente,	 supongo	—comentó	Martinson	 con	 tacto—.
No	es	necesario	que	me	cuente	más;	sólo	deme	la	descripción,	si	lo	desea.	Puede	que
con	eso	tengamos	suficiente	para	comenzar	a	trabajar.	—Vio	con	claridad	que	estaba
tratando	 con	 un	 ciudadano	 importante,	 y	 también	 que	 el	 hombre	 estaba
profundamente	 preocupado.	 A	 Butler	 se	 le	 notaba	 en	 la	 cara	 apesadumbrada	 y
meditabunda—.	Puede	ser	completamente	franco	conmigo,	señor	Butler	—añadió—.
Creo	que	lo	comprendo.	Sólo	queremos	la	información	necesaria	para	ayudarle,	nada
más.

—Sí	—dijo	el	hombre,	con	gesto	adusto—;	es	pariente	mía.	De	hecho,	es	mi	hija.
Usted	me	parece	un	hombre	sensato	y	honesto.	Soy	su	padre	y	jamás	haría	nada	que
pudiera	dañarla	por	nada	del	mundo.	Lo	que	estoy	haciendo	es	intentar	salvarla.	Es	a
él	al	que	quiero	—dijo	apretando	con	fuerza	su	gran	puño	de	manera	repentina.

Martinson,	que	tenía	dos	hijas,	reparó	en	el	elocuente	movimiento.
—Entiendo	 cómo	 se	 siente,	 señor	 Butler	—observó—.	 Yo	 también	 soy	 padre.

Haremos	todo	lo	que	podamos	por	usted.	Si	puede	darme	una	descripción	detallada
de	 ella,	 o	 dejar	 que	 alguno	 de	 mis	 hombres	 la	 vea	 en	 su	 casa	 o	 en	 su	 despacho,
accidentalmente,	por	supuesto,	creo	que	podremos	decirle	en	muy	poco	tiempo	si	se
están	 viendo	 con	 cierta	 regularidad.	Eso	 es	 lo	 que	 usted	 desea	 saber,	 simplemente,
¿no	es	así?

—Eso	es	todo	—dijo	Butler	con	solemnidad.
—Bueno,	 no	 deberíamos	 tardar	 nada	 en	 eso,	 señor	 Butler;	 tres	 o	 cuatro	 días

probablemente,	si	 tenemos	suerte;	una	semana,	diez	días,	dos	semanas.	Depende	de
cuánto	 tiempo	quiera	usted	que	 lo	sigamos	en	caso	de	que	no	encontremos	pruebas
durante	los	primeros	días.
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—Quiero	saberlo,	y	no	me	importa	el	tiempo	que	haga	falta	—contestó	Butler	con
amargura—.	 Quiero	 saberlo,	 aunque	 tarden	 uno,	 dos	 o	 tres	 meses	 en	 averiguarlo.
Quiero	 saberlo.	—El	 hombre	 se	 puso	 en	 pie	 al	 decir	 esto,	 con	mucho	 énfasis,	 con
aspereza—.	Y	no	me	envíe	hombres	que	no	tengan	sentido	común.	Quiero	hombres
que	 sean	 padres,	 si	 los	 tiene,	 y	 que	 tengan	 el	 suficiente	 sentido	 común	 como	 para
mantener	la	boca	cerrada;	no	me	mande	muchachos.

—Lo	comprendo,	señor	Butler	—contestó	Martinson—.	Cuente	con	ello;	 tendrá
los	mejores	de	que	disponemos	y	puede	confiar	en	ellos.	Serán	discretos.	Puede	estar
seguro	de	ello.	Al	principio,	asignaré	un	solo	hombre	a	este	caso,	alguien	que	usted
mismo	podrá	juzgar	si	le	gusta	o	no.	No	le	diré	nada.	Puede	usted	hablar	con	él.	Si	le
gusta,	cuénteselo,	y	él	se	encargará	del	resto.	Luego,	si	él	necesita	ayuda,	la	tendrá.
¿Cuál	es	su	dirección?

Butler	se	la	dio.
—¿Y	no	se	hablará	de	esto?
—Nada	en	absoluto	—se	lo	aseguro.
—¿Y	cuándo	vendrá	él?
—Mañana,	 si	así	 le	parece.	Tengo	a	un	hombre	que	podría	enviarle	esta	misma

noche.	No	se	encuentra	aquí	ahora	o	lo	traería	para	que	hablara	con	usted.	Yo	hablaré
con	él	y	se	lo	dejaré	todo	claro.	No	tiene	que	preocuparse	por	nada.	La	reputación	de
su	hija	estará	segura	en	nuestras	manos.

—Es	usted	muy	amable	—comentó	Butler,	suavizando	mínimamente	su	actitud,
aunque	 seguía	 siendo	 cauteloso—.	 Se	 lo	 agradezco	muchísimo.	 Lo	 consideraré	 un
gran	favor	y	les	pagaré	bien.

—No	 se	 preocupe	 por	 eso,	 señor	Butler	—contestó	Martinson—.	Esta	 empresa
está	a	su	disposición	para	cualquier	cosa	que	necesite	a	nuestra	tarifa	habitual.

Acompañó	a	Butler	a	la	puerta	y	el	hombre	salió.	Este	asunto	lo	tenía	deprimido	y
se	sentía	despreciable.	¡Que	tuviera	él	que	poner	a	alguien	a	seguir	a	su	Aileen,	a	su
hija!
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CAPÍTULO	XXXVI

Al	 día	 siguiente	 llegó	 a	 la	 oficina	 de	 Butler	 un	 hombre	 solemne,	 alargado	 y
preternatural,	de	altura	y	angulosidad	notables,	con	el	pelo	y	los	ojos	oscuros,	de	piel
cetrina,	de	rostro	alargado	y	apergaminado,	y	particularmente	parecido	a	un	halcón,
que	habló	con	Butler	durante	más	de	una	hora,	y	después	se	marchó.	Aquella	 tarde
visitó	la	casa	de	los	Butler	más	o	menos	a	la	hora	de	la	cena,	lo	condujeron	hasta	la
habitación	 de	 Butler	 y	 allí	 le	 mostraron	 a	 Aileen	 con	 una	 estratagema.	 Butler	 la
mandó	llamar,	y	se	quedó	de	pie	en	la	puerta	lo	suficientemente	apartado	como	para
proporcionar	buena	visibilidad	de	Aileen.	El	detective	se	encontraba	tras	una	de	las
pesadas	cortinas	que	ya	se	habían	colocado	para	el	invierno,	fingiendo	mirar	hacia	la
calle.

—¿Ha	 sacado	 alguien	 a	 Sissy	 esta	 mañana?	 —le	 preguntó	 Butler	 a	 Aileen,
interesándose	por	uno	de	los	caballos	favoritos	de	la	familia.	El	plan	de	Butler,	en	el
caso	de	que	llegara	a	ver	al	detective,	era	el	de	dar	la	impresión	de	que	se	trataba	de
un	 tratante	 de	 caballos	 que	 había	 venido	 a	 comprar	 o	 vender.	 Se	 llamaba	 Jonas
Alderson,	 y	 su	 aspecto	 era	 lo	 suficientemente	 parecido	 al	 de	 un	 chalán	 como	 para
hacerse	pasar	por	uno.

—Creo	que	no,	padre	—contestó	Aileen—.	Yo	no	la	he	sacado.	Preguntaré.
—No	importa.	Lo	que	quiero	saber	es	si	tienes	intención	de	usarla	mañana.
—No,	no	si	tú	la	quieres.	Jerry	me	sirve	igual	de	bien.
—Muy	bien,	entonces.	Déjala	en	el	establo.	—Butler	cerró	la	puerta	suavemente.

Aileen	llegó	a	la	conclusión	de	que	estarían	hablando	de	caballos.	Ella	sabía	que	su
padre	 no	 se	 desharía	 de	 ningún	 caballo	 que	 a	 ella	 le	 interesara	 sin	 consultárselo
primero,	de	modo	que	no	volvió	a	pensar	en	el	asunto.

Cuando	ella	se	hubo	ido,	Alderson	salió	y	anunció	que	ya	tenía	suficiente.
—Es	todo	lo	que	necesito	saber	—dijo—.	Le	haré	saber	dentro	de	unos	días	si	he

averiguado	algo.
Se	 marchó,	 y	 treinta	 y	 seis	 horas	 después,	 tanto	 la	 casa	 como	 la	 oficina	 de

Cowperwood,	 la	 casa	 de	 Butler,	 la	 oficina	 de	 Harper	 Steger,	 el	 abogado	 de
Cowperwood	 y	 tanto	 Cowperwood	 como	 Aileen	 por	 separado	 y	 personalmente
estaban	bajo	total	vigilancia.	Hicieron	falta	seis	hombres	para	hacerlo	al	principio	y,
posteriormente,	hizo	falta	un	séptimo,	cuando	el	segundo	lugar	de	encuentro	de	South
Sixth	Street	 fue	 descubierto.	Todos	 los	 detectives	 eran	de	Nueva	York.	Al	 cabo	de
una	semana,	Alderson	estaba	al	tanto	de	todo.	Él	y	Butler	habían	acordado	que	si	se
descubría	que	Aileen	y	Cowperwood	tenían	algún	lugar	de	encuentro	concreto,	Butler
debería	 ser	 informado	del	momento	 en	 el	 que	 ella	 se	 encontrara	 allí,	 de	modo	que
pudiera	llegar	y	confrontarla	personalmente,	si	así	lo	deseaba.	No	tenía	intención	de
matar	a	Cowperwood,	y	Alderson	se	habría	encargado	de	que	no	lo	hiciera;	al	menos
en	su	presencia.	Pero	lo	increparía,	lo	derribaría,	con	total	probabilidad,	y	se	llevaría
a	Aileen.	Y	 ella	 ya	 no	volvería	 a	mentirle	 sobre	 si	 andaba	 con	Cowperwood	o	no.
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Después	de	eso,	ella	ya	no	podría	decir	lo	que	iba	o	no	iba	a	hacer.	Butler	sería	el	que
establecería	 las	 normas	para	 ella.	O	 se	 enmendaba	o	 la	 enviaría	 a	 un	 reformatorio.
Había	 que	 pensar	 en	 la	 influencia	 que	 ejercía	 sobre	 su	 hermana,	 o	 sobre	 cualquier
buena	muchacha	—¡sabiendo	lo	que	sabía,	o	haciendo	lo	que	hacía!—.	Después	de
esto	se	iría	a	Europa	o	a	cualquier	otro	lugar	al	que	él	eligiera	enviarla.

Al	 trazar	 su	 plan	 de	 acción,	 a	 Butler	 le	 resultó	 imprescindible	 confiárselo	 a
Alderson	y	el	detective	le	dejó	clara	su	determinación	de	salvaguardar	la	persona	de
Cowperwood.

—No	 le	 permitiríamos	 golpearle	 ni	 ejercer	 ningún	 tipo	 de	 violencia	—le	 dijo
Alderson	 a	 Butler,	 la	 primera	 vez	 que	 hablaron	 de	 ello—.	 Va	 contra	 las	 normas.
Podemos	entrar	allí	con	una	orden	de	registro,	si	es	necesario.	Puedo	conseguir	una
sin	que	nadie	sepa	que	usted	está	relacionado	con	el	caso.	Podemos	decir	que	es	para
una	 muchacha	 de	 Nueva	 York.	 Pero	 tendrá	 usted	 que	 entrar	 en	 presencia	 de	 mis
hombres	y	ellos	no	permitirán	que	se	produzcan	altercados.	Puede	coger	a	su	hija	y
llevársela	sin	problemas;	y	a	él	también,	si	es	lo	que	desea;	pero	tendrá	que	presentar
cargos	contra	él	para	que	podamos	hacerlo.	También	está	el	riesgo	de	que	lo	vean	los
vecinos.	No	siempre	se	puede	garantizar	que	no	se	forme	bullicio	con	todo	esto.	—
Butler	 tenía	 muchas	 dudas	 sobre	 el	 asunto.	 Se	 corría	 un	 grave	 peligro	 de	 que	 se
hiciera	 público.	 Pero	 a	 pesar	 de	 eso,	 quería	 saberlo.	Quería	 aterrorizar	 a	Aileen,	 si
podía;	hacer	que	se	reformara	drásticamente.

Al	cabo	de	una	semana,	Alderson	sabía	que	Aileen	y	Cowperwood	visitaban	una
residencia	aparentemente	privada,	pero	que	era	cualquier	cosa	menos	eso.	La	casa	de
South	 Sixth	 Street	 era	 simple	 y	 llanamente	 una	 casa	 de	 citas;	 pero,	 a	 su	 manera,
estaba	por	encima	de	los	establecimientos	normales	de	este	tipo;	de	ladrillo	rojo,	con
adornos	de	piedra	blanca,	de	cuatro	plantas	de	altura	y	 todas	 las	habitaciones,	unas
dieciocho,	 estaban	 decoradas	 de	 manera	 llamativa,	 aunque	 estaban	 limpias.	 La
clientela	 era	 muy	 exclusiva,	 ya	 que	 sólo	 se	 admitía	 a	 aquellos	 que	 conocía	 la
madama,	tras	haber	sido	presentados	por	otros.	Esto	garantizaba	la	privacidad	que	las
relaciones	ilícitas	de	este	mundo	tanto	necesitaban.	La	simple	frase	«Tengo	una	cita»,
era	suficiente,	 si	una	de	 las	dos	partes	era	conocida,	para	que	 los	condujeran	a	una
suite	privada.	Cowperwood	había	 sabido	de	aquel	 lugar	por	experiencias	previas,	y
cuando	 se	 hizo	 necesario	 abandonar	 la	 casa	 de	 North	 Tenth	 Street,	 le	 había	 dado
instrucciones	a	Aileen	para	que	se	reuniera	allí	con	él.

Entrar	en	un	lugar	de	aquel	tipo	e	intentar	encontrar	a	alguien	era,	como	Alderson
informó	 a	 Butler	 al	 conocer	 de	 qué	 tipo	 de	 establecimiento	 se	 trataba,
extremadamente	difícil.	Conllevaba	tener	derecho	de	inspección,	y	ese	era	difícil	de
conseguir.	 Entrar	 por	 la	 fuerza	 resultaba	 bastante	 fácil	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos
cuando	la	naturaleza	del	negocio	que	se	llevaba	a	cabo	contrastaba	con	el	sentimiento
moral	de	la	comunidad;	pero,	a	veces,	se	podían	encontrar	con	una	violenta	oposición
por	parte	de	los	propios	arrendatarios.	Y	eso	bien	podría	darse	en	este	caso.	La	única

www.lectulandia.com	-	Página	252



manera	 segura	 de	 evitar	 esa	 oposición	 sería	 la	 de	 hacer	 partícipe	 a	 la	 mujer	 que
regentaba	aquel	lugar	y	pagarle	lo	suficiente	para	asegurarse	su	silencio.

—Pero	 en	 este	 caso,	 no	 se	 lo	 aconsejo	—le	 había	 dicho	 Alderson	 a	 Butler—,
porque	creo	que	esta	mujer	tiene	una	relación	especialmente	estrecha	con	su	hombre.
Quizá	fuera	mejor,	a	pesar	del	riesgo,	hacerlo	por	sorpresa.

Para	hacerlo,	 le	explicó,	sería	necesario	tener	al	menos	tres	hombres	más	aparte
del	principal;	quizá	cuatro,	que,	una	vez	que	el	hombre	hubiera	hecho	su	entrada	en	el
recibidor,	y	al	abrirse	la	puerta	para	contestar	a	una	llamada,	aparecerían	rápidamente
y	entrarían	en	la	casa	para	sujetarlo.	Lo	siguiente	era	la	rapidez	de	la	búsqueda;	abrir
todas	 las	 puertas	 de	 inmediato.	 Los	 criados,	 si	 es	 que	 los	 había,	 tendrían	 que	 ser
dominados	 y	 silenciados	 de	 algún	 modo.	 Esto	 a	 veces	 se	 hacía	 con	 dinero;	 otras
veces,	se	conseguía	mediante	la	fuerza.	Luego,	uno	de	los	detectives,	simulando	ser
un	criado,	tocaría	suavemente	a	las	distintas	puertas	—Butler	y	los	otros	esperarían	a
un	 lado—,	y	en	caso	de	que	apareciera	 alguna	cara	 la	 identificarían	o	no,	 según	el
caso.	 Si	 no	 abrían	 y	 la	 habitación	 no	 estaba	 vacía,	 podrían	 terminar	 forzando	 la
puerta.	La	casa	 formaba	parte	de	una	hilera,	de	modo	que	no	había	oportunidad	de
escapar	salvo	por	la	puerta	delantera	y	la	trasera,	que	habrían	de	ser	salvaguardadas.
Era	un	plan	muy	osado.	A	pesar	de	todo	esto,	habría	que	mantener	el	mayor	secreto	a
la	hora	de	llevarse	a	Aileen	de	allí.

Cuando	Butler	se	enteró	de	todo	esto,	se	puso	nervioso	al	conocer	los	detalles	de
tan	 terrible	 procedimiento.	 Pensó	 por	 un	 momento	 que,	 sin	 ir	 a	 la	 casa,	 podría
simplemente	hablar	con	su	hija	y	decirle	que	lo	sabía,	y	que	ella	no	podría	negarlo	de
ningún	modo.	Entonces	le	daría	a	elegir	entre	irse	a	Europa	o	a	un	reformatorio.	Pero
la	 firmeza	 inamovible	 del	 carácter	 de	 Aileen	 y	 cierto	 poso	 tosco	 en	 sí	 mismo	 le
hicieron	adoptar	 el	otro	método	al	 final.	Ordenó	a	Alderson	que	ultimara	 el	plan	y
que	 una	 vez	 que	 descubriera	 a	 Cowperwood	 y	 a	 Aileen	 entrando	 en	 la	 casa,	 le
informara	 rápidamente.	 Entonces,	 conduciría	 hasta	 allí,	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 estos
hombres,	la	confrontaría.

Era	un	plan	absurdo,	brutal,	tanto	desde	el	punto	de	vista	del	afecto	como	desde	el
punto	 de	 vista	 de	 cualquier	 medida	 correctiva	 que	 pudiera	 haber	 ideado.	 De	 la
violencia	nunca	puede	salir	nada	bueno.	Pero	Butler	no	se	dio	cuenta	de	eso.	Quería
asustar	a	Aileen,	hacer	que	abriera	los	ojos	de	golpe	a	la	enormidad	del	pecado	que
estaba	cometiendo.	Esperó	toda	una	semana	después	de	haber	dado	las	instrucciones;
y	luego,	una	tarde,	cuando	tenía	los	nervios	casi	destrozados	de	tanta	preocupación,
se	produjo	el	clímax.	Cowperwood	ya	había	sido	acusado	y	estaba	ahora	a	la	espera
de	juicio.	Aileen	le	había	estado	informando	de	cuando	en	cuando	de	lo	que	pensaba
que	su	padre	sentía	al	respecto.	Ella	no	conseguía	esta	información	directamente	de
Butler,	 por	 supuesto	—él	 era	demasiado	 reservado,	 sobre	 todo	 con	ella,	 como	para
contarle	lo	implacablemente	que	estaba	orquestando	la	caída	final	de	Cowperwood—,
sino	 a	 través	 de	 datos	 sueltos	 que	 le	 había	 contado	 a	 Owen,	 quien	 se	 los	 había
contado	 a	 Callum,	 y	 quien	 a	 su	 vez,	 con	 total	 inocencia,	 se	 los	 había	 contado	 a
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Aileen.	Por	un	lado,	se	había	enterado	de	este	modo	de	cosas	sobre	el	nuevo	fiscal	del
distrito	—de	su	probable	actitud—,	ya	que	era	un	visitante	asiduo	tanto	del	despacho
como	 de	 la	 casa	 de	 los	 Butler.	 Owen	 le	 había	 contado	 a	 Callum	 que	 pensaba	 que
Shannon	iba	a	hacer	todo	lo	posible	por	mandar	a	Cowperwood	a	la	cárcel;	porque	su
padre	pensaba	que	eso	era	lo	que	merecía.

A	continuación	 se	enteró	de	que	 su	padre	no	quería	que	Cowperwood	 retomara
sus	 negocios;	 no	 pensaba	 que	 mereciera	 que	 se	 le	 permitiera	 hacerlo.	 «Sería	 una
bendición	de	Dios	para	 la	 comunidad	poder	 librarse	de	él»,	 le	había	dicho	a	Owen
una	 mañana,	 a	 propósito	 de	 una	 noticia	 publicada	 en	 el	 periódico	 sobre	 las
dificultades	legales	de	Cowperwood;	y	Owen	le	había	preguntado	a	Callum	por	qué
creía	él	que	su	padre	mostraba	una	actitud	tan	desabrida.	Ninguno	de	los	dos	hijos	lo
entendía.	Cowperwood	se	enteró	de	todo	esto	a	través	de	ella,	y	más:	algunas	cosas
sobre	el	juez	Payderson,	el	juez	que	iba	a	juzgarlo,	que	era	amigo	de	Butler;	también
que	Stener	podría	ser	condenado	a	cumplir	 la	condena	completa	por	su	delito,	pero
que	sería	indultado	poco	después.

Aparentemente,	Cowperwood	no	estaba	muy	asustado.	Le	contó	a	ella	que	tenía
amigos	muy	poderosos	en	el	mundo	de	las	finanzas	que	apelarían	al	gobernador	para
que	lo	indultara	en	el	caso	de	que	lo	condenaran;	y	que,	en	cualquier	caso,	no	pensaba
que	las	pruebas	fuesen	 lo	suficientemente	 incriminatorias	como	para	condenarlo.	Él
no	era	más	que	el	chivo	expiatorio	político,	debido	tanto	al	clamor	popular	como	a	la
influencia	de	su	padre;	desde	que	este	último	recibiera	la	carta	en	la	que	le	hablaban
de	ellos,	se	había	convertido	en	víctima	de	la	enemistad	de	Butler	y	nada	más.

—Si	 no	 fuera	 por	 tu	 padre,	 cariño	 —le	 dijo—,	 podría	 conseguir	 que	 esta
acusación	 fuese	 anulada	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ni
Mollenhauer	ni	Simpson	tienen	nada	contra	mí	personalmente.	Quieren	que	abandone
el	 negocio	 de	 los	 tranvías	 aquí	 en	 Filadelfia,	 y,	 por	 supuesto,	 al	 principio	 querían
hacer	que	las	cosas	pintaran	mejor	para	Stener;	pero	puedes	estar	segura	de	que	si	tu
padre	no	se	hubiera	vuelto	en	mi	contra,	ellos	no	se	habrían	tomado	tantas	molestias
para	 convertirme	 en	 la	 víctima.	 Además,	 tu	 padre	 tiene	 a	 este	 Shannon	 y	 a	 otros
políticos	 de	menor	 importancia	 exactamente	 donde	 quiere	 que	 estén.	Ahí	 es	 donde
está	el	problema.	Tienen	que	continuar.

—Ay,	ya	lo	sé	—contestó	Aileen—.	Soy	yo	y	sólo	yo,	eso	es	todo.	Si	no	fuera	por
mí	y	por	sus	sospechas,	 te	ayudaría	sin	pensarlo.	¿Sabes?,	a	veces	pienso	que	te	he
venido	 muy	 mal.	 No	 sé	 qué	 debería	 hacer.	 Si	 creyera	 que	 te	 ayudaría	 en	 lo	 más
mínimo,	 dejaría	 de	 verte	 durante	 algún	 tiempo,	 aunque	 no	 sé	 de	 qué	 serviría	 eso
ahora.	¡Oh,	Frank,	te	quiero,	te	quiero!	Haría	cualquier	cosa	por	ti.	Me	da	igual	lo	que
piense	o	lo	que	diga	la	gente.	Te	quiero.

—Ah,	 tú	 sólo	 crees	 que	me	 amas	—le	 contestó	 él	 en	 tono	 de	 broma—.	Ya	 lo
superarás.	Hay	otros.

—¡Otros!	 —repitió	 ella,	 con	 resentimiento	 y	 desprecio—.	 Después	 de	 ti,	 no
puede	 haber	 otros.	 Sólo	 quiero	 a	 un	 hombre,	 a	 mi	 Frank.	 Si	 tú	 alguna	 vez	 me
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abandonas,	me	iré	al	infierno.	Ya	lo	verás.
—No	hables	 así,	Aileen	—le	 contestó,	 casi	 irritado—.	No	me	 gusta	 oírte	 decir

esas	cosas.	No	pasaría	nada	de	eso.	Yo	te	quiero	y	sabes	que	no	voy	a	abandonarte.
Aunque	te	convendría	abandonarme	ahora	mismo.

—¡Qué	 cosas	 dices!	 —exclamó	 ella—.	 ¡Abandonarte!	 Eso	 es	 muy	 probable,
¿verdad?	Pero	si	tú	alguna	vez	me	abandonas,	haré	lo	que	te	he	dicho.	Te	lo	juro.

—No	hables	así.	No	digas	tonterías.
—Lo	 juro.	Lo	 juro	 por	mi	 amor.	Lo	 juro	 por	 tu	 éxito;	 por	mi	 propia	 felicidad.

Haré	lo	que	te	acabo	de	decir.	Me	iré	al	infierno.
Cowperwood	 se	puso	de	pie.	Ahora	 tenía	un	poco	de	miedo	de	 esta	pasión	 tan

profunda	 que	 él	 había	 provocado.	 Era	 peligrosa.	 Era	 imposible	 predecir	 adónde
podría	conducir.

Una	 sombría	 tarde	 de	 noviembre,	 Alderson	 informó	 a	 Butler,	 como	 estaba
previsto,	de	 la	presencia	de	Aileen	y	Cowperwood	en	 la	casa	de	South	Sixth	Street
mediante	el	detective	de	guardia,	que	condujo	rápidamente	hasta	la	oficina	de	Butler
y	lo	invitó	a	que	lo	acompañara.	Ni	siquiera	en	aquel	momento	Butler	era	capaz	de
creer	 que	 encontraría	 a	 su	 hija	 allí.	 ¡Qué	 vergüenza!	 ¡Qué	 horror!	 ¿Qué	 le	 diría?
¿Cómo	se	lo	iba	a	reprochar?	¿Qué	podría	hacerle	a	Cowperwood?	Le	temblaban	las
enormes	manos	 sólo	 de	 pensarlo.	 Condujeron	 rápidamente	 hasta	 unas	 puertas	más
allá	de	la	casa,	donde	un	segundo	detective,	que	estaba	de	guardia	al	otro	lado	de	la
calle,	 se	 les	 acercó.	 Butler	 y	 Alderson	 descendieron	 del	 vehículo	 y,	 juntos,	 se
aproximaron	 a	 la	 puerta.	 Eran	 casi	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 En	 una	 de	 las
habitaciones	 de	 la	 casa,	 Cowperwood,	 despojado	 de	 la	 chaqueta	 y	 el	 chaleco,
escuchaba	el	relato	de	las	cuitas	de	Aileen.

La	 habitación	 en	 la	 que	 se	 hallaban	 sentados	 en	 aquel	 momento	 tenía	 las
características	típicas	de	la	idea	común	de	entonces	de	lo	que	era	el	lujo.	La	mayoría
de	 los	muebles	que	 los	 fabricantes	 sacaban	 al	mercado	para	 su	venta	 al	 público	 en
general	 eran,	 cuando	 se	 acercaban	 mínimamente	 a	 la	 idea	 correcta	 del	 lujo,
imitaciones	de	alguno	de	los	estilos	de	los	distintos	Luises.	Las	cortinas	eran	siempre
pesadas,	a	menudo	de	brocado,	y	no	con	poca	frecuencia,	rojas.	Las	alfombras	tenían
ricos	diseños	de	flores	de	colores	subidos	y	eran	de	lanilla	gruesa	y	aterciopelada.	Los
muebles,	 fueran	 de	 la	 madera	 que	 fueran,	 eran	 casi	 invariablemente	 pesados,
voluminosos	y	estaban	decorados	con	motivos	florales.	Esta	habitación	contenía	una
cama	de	pesado	armazón	de	madera	de	nogal,	con	un	lavamanos,	una	cómoda	y	un
armario	 a	 juego.	 Sobre	 el	 lavamanos	 colgaba	 un	 espejo	 grande	 y	 cuadrado	 con	 el
marco	dorado.	Varias	litografías	de	mala	calidad	que	representaban	paisajes	y	figuras
desnudas	 colgaban	 de	 la	 pared	 en	 marcos	 dorados.	 Las	 sillas	 de	 armazón	 dorado
estaban	 tapizadas	 de	 brocado	 floreado	 en	 tonos	 blancos	 y	 rosas	 con	 brillantes
tachuelas.	La	alfombra	era	gruesa,	de	lana	peinada,	de	color	crema	pálido	y	rosado,
con	grandes	 jardineras	azules	en	 las	que	habían	 tejido	 flores	a	modo	de	adorno.	El
efecto	general	resultaba	luminoso,	rico	y	algo	cargado.
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—A	 veces	 siento	 un	miedo	 terrible,	 ¿sabes?	—dijo	 Aileen—.	Mi	 padre	 podría
estar	vigilándonos.	A	menudo	me	he	parado	a	pensar	en	lo	que	haría	si	nos	pillara.	Ya
no	podría	salir	de	esta	mintiendo,	¿verdad?

—No,	 desde	 luego	 que	 no	 podrías	 —dijo	 Cowperwood,	 que	 nunca	 dejaba	 de
responder	a	la	incitación	de	sus	encantos.	Tenía	unos	brazos	preciosos	y	suaves,	y	el
cuello	 y	 la	 garganta	 exquisitamente	 gráciles	 y	 redondeados;	 el	 pelo,	 de	 un	 dorado
rojizo,	 flotaba	 como	 una	 aureola	 alrededor	 de	 su	 cabeza,	 y	 los	 grandes	 ojos	 le
chispeaban.	 Tenía	 el	 vigor	maravilloso	 de	 la	 feminidad	—descarriada,	 imprudente,
romántica,	pero	exquisita—;	pero	mejor	no	te	preocupes	por	eso	hasta	que	no	llegue
el	momento	—continuó	él—.	Yo	mismo	he	 estado	pensando	que	quizá	 sería	mejor
que	 no	 continuáramos	 con	 esto	 por	 el	 momento.	 Esa	 carta	 debería	 haber	 sido
suficiente	para	que	lo	dejáramos	por	un	tiempo.

Se	acercó	hasta	donde	estaba	ella	arreglándose	el	pelo	junto	al	tocador.
—Eres	una	descarada	preciosa	—dijo	él.	La	rodeó	con	el	brazo	y	le	dio	un	beso

en	aquella	boca	tan	bonita—.	No	hay	nada	más	dulce	que	tú	a	este	lado	del	paraíso	—
le	susurró	al	oído.

Mientras	 todo	esto	ocurría,	Butler	y	el	otro	detective	se	habían	hecho	a	un	 lado
para	 ocultarse	 junto	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa,	 mientras	 Alderson,
adelantándose,	tocaba	al	timbre.	Apareció	una	criada	negra.

—¿Está	en	casa	 la	señora	Davis?	—preguntó	afablemente,	utilizando	el	nombre
de	la	mujer	que	dirigía	aquello—.	Me	gustaría	verla.

—Pase	—dijo	 la	 criada	 sin	 sospechar	 nada,	 y	 le	 indicó	 la	 sala	 de	 visitas	 que
quedaba	a	 la	derecha.	Alderson	se	quitó	el	 sombrero	de	 felpa	de	ala	ancha	y	entró.
Cuando	la	criada	subió	las	escaleras,	abrió	la	puerta	inmediatamente	dejando	entrar	a
Butler	y	a	los	dos	detectives.	Los	cuatro	entraron	en	la	sala	de	visitas	sin	ser	vistos.
Al	cabo	de	unos	momentos,	 apareció	 la	«madama»,	como	se	conoce	a	este	 tipo	de
mujeres.	Era	alta,	rubia,	de	rasgos	duros,	pero	nada	desagradable	a	la	vista.	Tenía	los
ojos	 de	 un	 color	 azul	 claro	 y	 una	 sonrisa	 cordial.	 El	 prolongado	 contacto	 con	 la
policía	y	 las	brutalidades	del	 sexo	en	épocas	anteriores	de	 su	vida	 la	habían	vuelto
recelosa,	y	un	poco	 temerosa	de	 lo	que	 la	vida	pudiera	depararle.	Al	ser	 ilícita	esta
forma	 concreta	 de	 ganarse	 la	 vida,	 y	 al	 no	 disponer	 de	 ningún	 otro	 tipo	 de
conocimiento	práctico,	le	preocupaba	mantener	una	relación	pacífica	con	la	policía	y
con	 el	 público	 en	 general,	 igual	 que	 le	 habría	 ocurrido	 a	 cualquier	 otro	 tipo	 de
comerciante	de	cualquier	clase	social	que	luchara	por	salir	adelante.	Llevaba	puesto
un	 peinador	 o	 bata	 amplia	 de	 flores	 azules,	 abierta	 por	 delante,	 cerrada	 con	 lazos
azules,	que	dejaba	ver	en	parte	la	cara	ropa	interior	que	llevaba	debajo.	Un	gran	anillo
de	 ópalo	 le	 adornaba	 el	 dedo	 corazón	 de	 la	 mano	 izquierda,	 y	 de	 las	 orejas	 le
colgaban	turquesas	de	un	azul	vívido.	Llevaba	unas	zapatillas	amarillas	de	seda	con
hebillas	de	bronce;	y	su	apariencia,	en	general,	no	desentonaba	con	el	carácter	de	la
sala	de	visitas,	que	mezclaba	el	papel	pintado	de	flores	doradas,	una	alfombra	de	lana
peinada	de	color	crema,	grabados	de	desnudos	yacentes	con	pesados	marcos	dorados
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y	un	espejo	de	marco	dorado	que	iba	del	suelo	hasta	el	techo.	Ni	que	decir	tiene	que
Butler	 se	 quedó	 totalmente	 escandalizado	 ante	 este	 ambiente	 tan	 insinuante	 que
supuestamente	tenía	a	su	hija	dentro	de	sus	destructores	confines.

Alderson	le	hizo	señas	a	uno	de	sus	detectives	para	que	se	colocara	detrás	de	la
mujer	—entre	ella	y	la	puerta—,	cosa	que	este	último	hizo.

—Siento	 molestarla,	 señora	 Davis	 —dijo	 él—,	 pero	 estamos	 buscando	 a	 una
pareja	que	se	encuentra	en	su	casa.	Estamos	tras	una	muchacha	que	se	ha	escapado.
No	 queremos	 causarle	 ninguna	 molestia;	 simplemente	 queremos	 cogerla	 y
llevárnosla.	—La	señora	Davis	palideció	y	abrió	la	boca—.	No	haga	ruido	ni	intente
gritar,	o	tendremos	que	impedírselo.	Mis	hombres	tienen	la	casa	rodeada.	No	puede
salir	nadie.	¿Conoce	a	alguien	de	nombre	Cowperwood?

La	señora	Davis	no	era,	afortunadamente,	al	menos	desde	un	punto	de	vista,	del
tipo	nervioso	ni	particularmente	contencioso.	Era	más	o	menos	filosófica.	No	estaba
en	 contacto	 con	 la	 policía	 aquí	 en	 Filadelfia,	 y	 por	 tanto,	 se	 exponía	 a	 que	 la
descubrieran.	 ¿De	 qué	 serviría	 gritar?,	 pensó.	 El	 lugar	 estaba	 rodeado.	 En	 aquel
momento,	no	había	nadie	en	la	casa	que	pudiera	salvar	a	Cowperwood	y	a	Aileen.	No
conocía	a	Cowperwood	por	su	nombre	ni	a	Aileen	por	el	suyo.	Para	ella,	eran	el	señor
y	la	señora	Montague.

—No	conozco	a	nadie	por	ese	nombre	—contestó	nerviosa.
—¿No	 hay	 aquí	 una	muchacha	 pelirroja?	—preguntó	 uno	 de	 los	 ayudantes	 de

Alderson—.	¿Y	un	hombre	con	un	traje	gris	y	bigote	castaño?	Entraron	hace	media
hora.	Los	recuerda,	¿verdad?

—Sólo	hay	una	pareja	en	la	casa	y	no	estoy	segura	de	que	sean	los	que	ustedes
buscan.	 Les	 pediré	 que	 bajen,	 si	 es	 lo	 que	 desean.	 Les	 rogaría	 que	 no	 armaran	 un
alboroto.	Esto	es	terrible.

—Nosotros	 no	 armaremos	 ningún	 alboroto	 si	 usted	 no	 lo	 hace.	 Simplemente,
quédese	callada.	Lo	único	que	queremos	es	ver	a	la	muchacha	y	llevárnosla.	Y	ahora,
quédese	donde	está.	¿En	qué	habitación	están?

—En	la	segunda	de	las	escaleras	traseras.	¿No	van	a	permitirme	ir?	Sería	mucho
mejor.	Simplemente	tocaré	a	la	puerta	y	les	pediré	que	salgan.

—No.	Ya	nos	encargaremos	nosotros	de	eso.	Quédese	donde	está.	Usted	no	va	a
tener	ningún	problema.	Simplemente	quédese	donde	está	—insistió	Alderson.

Le	 hizo	 señas	 a	 Butler	 quien,	 ahora	 que	 se	 había	 embarcado	 en	 esta	 tarea	 tan
penosa,	estaba	pensando	que	había	cometido	un	error.	¿De	qué	le	serviría	a	él	entrar	a
la	fuerza	y	obligarla	a	salir,	a	menos	que	tuviera	intención	de	matar	a	Cowperwood?
Con	que	la	obligaran	a	ella	a	bajar	sería	suficiente.	Así	ella	ya	sabría	que	él	estaba	al
tanto	de	todo.	No	quería	pelearse	con	Cowperwood	en	público,	había	decidido.	Tenía
miedo	de	hacerlo.	Tenía	miedo	de	sí	mismo.

—Deje	 que	 vaya	—dijo	 él	 con	 gesto	 adusto,	 refiriéndose	 a	 la	 señora	Davis—.
Pero	vigílenla.	Dígale	a	la	muchacha	que	baje	a	verme.

La	señora	Davis,	dándose	cuenta	al	instante	de	que	se	trataba	de	alguna	tragedia
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familiar,	y	esperando	angustiada	poder	salir	de	aquello	de	manera	pacífica,	comenzó
a	subir	las	escaleras	enseguida	con	Alderson	y	sus	ayudantes,	que	la	seguían	de	cerca.
Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 ocupada	 por	 Cowperwood	 y	 Aileen,	 tocó
suavemente.	En	aquel	momento,	Aileen	y	Cowperwood	estaban	sentados	en	un	gran
sillón.	Al	oír	el	primer	toque,	Aileen	palideció	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Aunque
normalmente	no	 se	ponía	nerviosa,	hoy,	por	alguna	 razón,	 anticipaba	problemas.	A
Cowperwood	se	le	endureció	la	mirada	al	instante.

—No	te	pongas	nerviosa	—le	dijo	él—;	sin	duda	se	tratará	sólo	de	una	criada.	Yo
iré.	—Él	se	dirigió	a	la	puerta,	pero	Aileen	lo	detuvo.

—Espera	—dijo	ella.	Recobrando	algo	la	seguridad,	fue	al	armario,	sacó	una	bata
y	se	la	puso.	Entretanto	volvieron	a	llamar,	y	entonces	fue	hasta	la	puerta	y	la	abrió
un	poco.

—Señora	Montague	—dijo	 la	 señora	 Davis	 con	 voz	 evidentemente	 nerviosa	 y
forzada—,	hay	un	caballero	abajo	que	desea	verla.

—¿Que	 hay	 un	 caballero	 que	 ha	 venido	 a	 verme?	—exclamó	Aileen,	 atónita	 y
palideciendo—.	¿Está	usted	segura?

—Sí;	dice	que	quiere	verla.	Hay	otros	caballeros	con	él.	Creo	que	es	alguien	de	su
familia,	quizá.

Aileen	 se	 dio	 cuenta	 al	 instante,	 al	 igual	 que	Cowperwood,	 de	 lo	 que	 con	 total
probabilidad	 había	 ocurrido.	 O	 bien	 Butler,	 o	 bien	 la	 señora	 Cowperwood	 había
hecho	 que	 los	 siguieran	 —con	 total	 probabilidad	 habría	 sido	 su	 padre—.	 Se
preguntaba	qué	debía	hacer	en	aquel	momento	para	protegerla	a	ella,	no	a	sí	mismo.
No	estaba	especialmente	preocupado	por	sí	mismo,	ni	siquiera	allí.	Habiendo	alguna
dama	por	medio,	era	demasiado	caballeroso	para	permitirse	sentir	miedo.	No	era	nada
improbable	que	Butler	quisiera	matarlo;	pero	eso	no	 le	preocupaba.	No	 le	prestó	 la
más	mínima	atención	a	aquella	idea	y	no	estaba	armado.

—Me	vestiré	y	bajaré	—dijo	cuando	vio	la	cara	pálida	de	Aileen—.	Tú	quédate
aquí.	Y	no	te	preocupes	por	nada	porque	te	sacaré	de	esta;	no	te	preocupes.	Esto	es
asunto	mío.	Yo	te	metí	en	esto	y	yo	te	sacaré	de	esto.	—Fue	a	por	su	sombrero	y	a	por
la	chaqueta,	y	añadió,	según	los	cogía—:	Tú	vístete;	pero	deja	que	vaya	yo	primero.

Aileen,	 muy	 nerviosa,	 había	 empezado	 a	 ponerse	 la	 ropa	 rápidamente	 en	 el
momento	 en	 el	 que	 se	 cerró	 la	 puerta.	 Su	 mente	 se	 movía	 a	 la	 velocidad	 de	 una
máquina.	 Se	 preguntaba	 si	 de	 verdad	 se	 trataría	 de	 su	 padre.	 Quizá	 no	 lo	 fuera.
¿Podría	 haber	 otra	 señora	 Montague?	 ¿Alguien	 que	 se	 llamara	 así	 de	 verdad?
Suponiendo	que	 fuera	su	padre,	había	sido	muy	bueno	con	ella	al	no	decírselo	a	 la
familia,	 al	 mantener	 su	 secreto	 hasta	 ahora.	 Él	 la	 quería	 y	 ella	 lo	 sabía.	 En	 una
ocasión	como	esta,	 la	actitud	de	una	hija	cambia	completamente	si	ha	sido	querida,
consentida	y	mimada,	o	lo	contrario.	Aileen	había	sido	querida,	consentida	y	mimada.
No	se	le	pasaba	por	 la	cabeza	que	su	padre	pudiera	hacerle	nada	terrible	a	ella	ni	a
ninguna	 otra	 persona.	 Pero	 iba	 a	 ser	muy	 difícil	 confrontarlo	 y	mirarle	 a	 los	 ojos.
Cuando	 consiguió	 recordarlo	 como	 realmente	 era,	 sus	 sentidos,	 a	 pesar	 de	 la
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agitación	y	la	confusión,	le	dijeron	lo	que	debía	hacer.
—No,	Frank	—le	susurró,	nerviosa—.	Si	es	mi	padre,	será	mejor	que	me	dejes	ir.

Yo	 sé	 cómo	 hablarle.	 A	 mí	 no	 me	 dirá	 nada.	 Quédate	 aquí.	 No	 tengo	 miedo,	 de
verdad;	no	lo	tengo.	Si	te	necesito,	te	llamaré.

Él	se	había	acercado	y	le	había	cogido	la	barbilla	entre	sus	manos,	mirándola	a	los
ojos	con	gran	solemnidad.

—No	debes	tener	miedo	—le	dijo—.	Yo	bajaré.	Si	es	tu	padre,	podrás	marcharte
con	él.	No	creo	que	nos	haga	nada	ni	a	ti	ni	a	mí.	Si	es	él,	escríbeme	algo	a	la	oficina.
Estaré	 allí.	 Si	 puedo	 ayudarte	 de	 algún	 modo,	 lo	 haré.	 Ya	 arreglaremos	 algo.	 No
servirá	de	nada	intentar	explicar	esto.	No	digas	nada	en	absoluto.

Él	se	había	puesto	la	chaqueta	y	el	abrigo	y	estaba	de	pie	con	el	sombrero	en	la
mano.	Aileen	estaba	prácticamente	vestida,	aunque	tenía	dificultades	con	la	hilera	de
botones	 de	 color	 rojo	 que	 abrochaban	 su	 vestido	 en	 la	 espalda.	 Cowperwood	 la
ayudó.	Cuando	estuvo	lista	—sombrero,	guantes	y	todo	lo	demás—,	le	dijo:

—Ahora	déjame	que	baje	yo	primero.	Quiero	ver	quién	es.
—No,	Frank,	por	favor	—le	rogó	ella	con	valentía—.	Déjame	ir	a	mí;	yo	sé	que

es	mi	padre.	 ¿Quién	más	podría	 ser?	—En	aquel	momento	 se	preguntó	 si	 su	padre
habría	 traído	 a	 sus	 dos	 hermanos,	 pero	 no	 lo	 creía.	 Él	 no	 le	 haría	 eso;	 lo	 sabía—.
Puedes	venir	si	te	llamo	—continuó—.	Aunque,	no	va	a	pasar	nada.	Yo	lo	entiendo	a
él.	A	mí	no	me	hará	nada.	Si	vas	 tú,	sólo	conseguirás	que	se	enfade.	Déjame	ir.	Tú
quédate	aquí	en	la	puerta.	Si	no	te	llamo,	es	que	todo	va	bien.	¿De	acuerdo?

Le	 posó	 aquellas	 bonitas	 manos	 en	 los	 hombros	 y	 él	 sopesó	 el	 asunto	 con
cuidado:

—Muy	bien	—dijo	él—,	bajaré	contigo	sólo	hasta	el	pie	de	las	escaleras.
Se	 dirigieron	 a	 la	 puerta	 y	 él	 la	 abrió.	 Fuera	 estaba	 Alderson	 con	 otros	 dos

detectives	y	la	señora	Davis,	un	poco	más	alejada.
—Bien	—dijo	Cowperwood	de	forma	autoritaria,	mirando	a	Alderson.
—Hay	un	caballero	abajo	que	desea	ver	a	la	dama	—dijo	Alderson—.	Creo	que

es	su	padre	—añadió	en	voz	baja.
Cowperwood	dejó	pasar	a	Aileen,	que	pasó	por	su	lado	furiosa	por	la	presencia	de

aquellos	 hombres	 y	 por	 haberse	 visto	 expuesta.	 Había	 recuperado	 el	 valor
completamente.	Ahora	estaba	enfadada	al	pensar	que	su	padre	la	había	convertido	en
un	espectáculo	público.	Cowperwood	se	dispuso	a	seguirla.

—Le	 aconsejaría	 que	 no	 bajara	 ahí	 ahora	 mismo	 —le	 advirtió	 Alderson	 con
cordura—.	Es	su	padre.	Se	llama	Butler,	¿no	es	así?	No	es	tanto	el	interés	que	tiene
en	verle	a	usted	como	el	que	tiene	en	llevársela	a	ella.

Aun	 así,	 Cowperwood	 caminó	 lentamente	 hasta	 el	 rellano	 de	 la	 escalera	 para
poder	oír.

—¿Qué	te	ha	hecho	venir	hasta	aquí,	papá?	—oyó	que	preguntaba	Aileen.
No	logró	oír	la	respuesta	de	Butler,	pero	ahora	ya	se	encontraba	tranquilo	porque

sabía	lo	mucho	que	Butler	amaba	a	su	hija.
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Confrontada	por	su	padre,	Aileen	ahora	 intentaba	mirarlo	de	manera	desafiante,
que	pareciera	que	lo	miraba	con	reproche,	pero	los	ojos	grises	de	Butler	bajo	aquellas
cejas	greñudas	traslucían	tanto	cansancio	y	tanta	desesperación	que	ni	siquiera	ella,	a
pesar	 de	 su	 actitud	 enfadada	 y	 desafiante,	 consiguió	 hacerlo	 abiertamente.	 Todo
aquello	era	demasiado	triste.

—Nunca	pensé	que	 te	 encontraría	 en	un	 lugar	 como	este,	 hija	mía	—dijo	 él—.
Pensaba	que	te	tenías	a	ti	misma	en	mayor	estima.	—Se	le	quebró	la	voz	e	hizo	una
pausa.

»Sé	 con	 quién	 estás	 aquí	—continuó,	moviendo	 la	 cabeza	 con	 tristeza—.	 ¡Qué
perro!	Ya	lo	cogeré.	He	tenido	a	hombres	vigilándoos.	¡Ah,	qué	vergüenza	tan	grande
la	de	este	día!	¡Qué	vergüenza	la	de	este	día!	Ahora	te	vienes	a	casa	conmigo.

—Así	que	es	eso,	padre	—comenzó	Aileen—.	Has	tenido	hombres	vigilándome.
Yo	habría	pensado…	—Ella	se	paró	porque	él	levantó	la	mano	de	una	forma	extraña,
angustiosa	y,	al	mismo	tiempo,	dominante.

—¡Nada	de	eso!	¡Nada	de	eso!	—dijo	él,	mirándola	con	el	ceño	fruncido	desde
debajo	 de	 aquellas	 cejas	 grises	 y	 tristes—.	 ¡No	 puedo	 soportarlo!	 ¡No	me	 tientes!
Todavía	no	hemos	salido	de	aquí.	¡Él	no	ha	salido!	Vas	a	venir	a	casa	conmigo	ahora
mismo.

Aileen	comprendió	lo	que	quería	decir.	Se	refería	a	Cowperwood	y	eso	la	asustó.
—Estoy	lista	—contestó	ella,	nerviosa.
El	 hombre,	 con	 el	 corazón	 roto,	 salió	 primero.	 Sintió	 que	 nunca	 viviría	 lo

suficiente	para	olvidar	la	agonía	de	aquel	día.
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CAPÍTULO	XXXVII

A	pesar	de	la	furia	de	Butler	y	de	su	determinación	de	hacerle	al	financiero	tantas
cosas	 como	 pudiera,	 estaba	 tan	 trastornado	 y	 tan	 escandalizado	 por	 la	 actitud	 de
Aileen,	que	casi	no	podía	creer	que	fuera	el	mismo	hombre	de	sólo	veinticuatro	horas
antes.	 Ella	 se	 mostraba	 desafiante,	 como	 si	 no	 le	 diera	 importancia	 a	 las	 cosas.
Esperaba	que	se	hubiera	venido	abajo	al	verse	enfrentada	a	su	culpa.	En	lugar	de	eso,
al	 salir	 de	 la	 casa	 descubrió	 para	 su	 desesperación	 que	 había	 despertado	 en	 la
muchacha	un	afán	de	 lucha	 comparable	 al	 suyo	propio.	Tenía	 la	misma	 firmeza	de
carácter	que	Owen	y	que	él	mismo.	Iba	sentada	junto	a	él	en	el	pequeño	cupé	—que
no	 era	 el	 suyo—	 en	 el	 que	 la	 llevaba	 a	 casa,	 mientras	 se	 le	 subían	 los	 colores	 y
palidecía	 alternativamente	 según	 fueran	 los	pensamientos	que	 se	 le	 cruzaran	por	 la
cabeza,	decidida	a	mantenerse	firme	ahora	que	su	padre	la	había	pillado	sin	remedio,
a	defender	a	Cowperwood	y	el	amor	que	sentía	por	él,	y	su	situación	en	general.	¿Qué
más	le	daba	ahora	lo	que	su	padre	pudiera	pensar?,	se	preguntaba	a	sí	misma.	Estaba
metida	 en	 esto.	 Amaba	 a	 Cowperwood	 y	 a	 ojos	 de	 su	 padre	 había	 quedado
deshonrada	 para	 siempre.	 ¿Qué	más	 daba	 nada	 ya?	Él	 había	 caído	 tan	 bajo	 en	 sus
sentimientos	 paternales	 como	 para	 llegar	 a	 espiarla	 y	 a	 ponerla	 en	 evidencia	 ante
otros	 hombres	—desconocidos,	 detectives	 y	 Cowperwood—.	 ¿Qué	 clase	 de	 afecto
podía	sentir	ella	por	él	después	de	esto?	Su	padre	había	cometido	un	error,	según	su
opinión.	Había	hecho	algo	descabellado	y	despreciable,	que	no	tenía	justificación	por
muy	malas	que	hubieran	sido	sus	acciones.	¿Qué	esperaba	conseguir	abalanzándose
sobre	 ella	 de	 esta	manera	y	 rasgando	 el	 velo	de	 su	 alma	 ante	 estos	otros	hombres;
estos	 groseros	 detectives?	 ¡Qué	 agonía	 le	 había	 supuesto	 ir	 del	 dormitorio	 hasta	 la
sala	 de	 visitas!	 Nunca	 se	 lo	 perdonaría	 a	 su	 padre,	 ¡nunca,	 nunca,	 nunca!	 Había
matado	el	amor	que	sentía	por	él;	eso	era	lo	que	sentía	en	ese	momento.	A	partir	de
entonces,	 habría	 entre	 ellos	 una	 batalla	 campal.	 En	 el	 coche,	 en	 silencio	 absoluto
durante	un	rato,	se	apretaba	y	se	soltaba	las	manos	de	manera	desafiante,	clavándose
las	uñas	en	la	palma	y	con	una	mueca	de	dureza	en	la	boca.

La	cuestión	de	si	la	oposición	encarnizada	alguna	vez	consigue	algo	que	merezca
la	pena	en	la	vida	está	por	resolver.	Parece	ser	algo	tan	inherente	al	orden	humano	de
las	cosas	que	se	le	otorga	una	validez	amplísima.	Es	más	que	probable	que	debamos	a
ello	 este	 espectáculo	 llamado	 vida,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 se	 puede	 demostrar
científicamente;	 pero	 a	 fin	 de	 cuentas,	 ¿qué	 valor	 tiene?	 ¿Cuál	 es	 el	 valor	 del
espectáculo?	¿Y	cuál	es	el	valor	de	una	escena	como	esta	representada	por	Aileen	y
por	su	padre?	El	hombre	no	le	veía	ninguno	mientras	iban	juntos	en	el	coche;	lo	único
que	 veía	 era	 un	 combate	 desalentador	 entre	 ellos	 que	 no	 sabía	 en	 qué	 terminaría.
¿Qué	podía	hacer	con	ella?	Iban	juntos	tras	esta	terrible	catástrofe,	¡y	ella	no	decía	ni
una	palabra!	¡Incluso	le	había	preguntado	qué	lo	había	llevado	hasta	allí!	¿Cómo	iba
a	dominarla	cuando	ni	siquiera	el	hecho	de	haberla	pillado	había	servido	para	nada?
Su	estratagema,	 tan	exitosa	en	 teoría,	había	resultado	ser	un	completo	fracaso	en	el
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plano	 espiritual.	 Llegaron	 a	 la	 casa	 y	 Aileen	 se	 bajó.	 El	 hombre,	 demasiado
desconcertado	 para	 hacer	 nada	 más	 en	 aquel	 momento,	 continuó	 hasta	 su	 oficina.
Después	 se	 bajó	 y	 caminó	 —algo	 poco	 frecuente	 en	 él—;	 no	 había	 hecho	 nada
parecido	desde	hacía	años	—caminar	para	pensar—.	Pasó	por	una	iglesia	católica	que
estaba	abierta	y	entró	para	rezar	en	busca	de	iluminación;	la	penumbra	creciente	del
interior,	 la	única	 lámpara	encendida	permanentemente	 ante	 el	 sagrario	 en	el	que	 se
guardaba	el	cáliz,	y	el	alto	y	blanco	altar	en	el	que	había	velas	encendidas,	calmaron
sus	sentimientos	de	desazón.

Al	cabo	de	un	rato,	salió	de	la	iglesia	y	regresó	a	su	casa.	Aileen	no	apareció	a	la
hora	de	la	cena	y	él	no	pudo	comer.	Fue	a	su	habitación	privada	y	cerró	la	puerta	—
para	pensar,	pensar	y	pensar—.	El	terrible	espectáculo	de	Aileen	en	una	casa	de	mala
reputación	 le	quemaba	el	cerebro.	 ¡Y	pensar	que	Cowperwood	 la	hubiera	 llevado	a
semejante	lugar;	a	su	Aileen,	a	la	niña	de	sus	ojos	y	de	los	de	su	mujer!	A	pesar	de
sus	 oraciones,	 de	 su	 incertidumbre,	 de	 la	 oposición	 de	 ella	 y	 de	 la	 desconcertante
naturaleza	 de	 aquella	 situación,	 había	 que	 sacarla	 de	 aquello.	 Debía	 marcharse
durante	 algún	 tiempo	 y	 dejar	 a	 aquel	 hombre,	 y	 ya	 la	 ley	 seguiría	 su	 curso	 con
respecto	a	él.	Con	toda	probabilidad,	Cowperwood	terminaría	en	la	penitenciaría;	si
había	 hombre	que	 lo	mereciera,	 ese	 era	 él.	Butler	 se	 encargaría	 de	que	no	quedara
piedra	por	remover.	Lo	convertiría	en	un	asunto	personal	si	era	necesario.	Lo	único
que	 tenía	 que	 hacer	 era	 que	 eso	 se	 supiera	 en	 los	 círculos	 judiciales.	 No	 podía
sobornar	 al	 jurado,	 eso	 sería	 delito;	 pero	 sí	 podía	 encargarse	 de	 que	 el	 caso	 se
presentara	 de	 la	 manera	 más	 adecuada	 y	 contundente;	 y	 si	 Cowperwood	 era
condenado,	 que	 Dios	 lo	 ayudara.	 La	 apelación	 de	 sus	 amigos	 financieros	 no	 lo
salvaría.	Los	jueces	de	las	cortes	inferiores	y	superiores	sabían	lo	que	les	convenía.
Sin	 duda	 se	 esforzarían	 por	 ponerse	 a	 favor	 de	 la	 opinión	 política	 de	más	 peso	 en
aquel	momento,	y	ahí	sí	que	podría	influir	él.	Entretanto,	Aileen	sopesaba	la	peculiar
naturaleza	de	su	situación.	A	pesar	de	su	silencio	durante	el	camino	a	casa,	sabía	que
tendría	 que	 tener	 una	 conversación	 con	 su	 padre.	 Tenía	 que	 tenerla.	 Seguro	 que
querría	que	se	marchara	a	algún	sitio.	Lo	más	probable	era	que	retomara	el	asunto	del
viaje	a	Europa	de	alguna	manera	—ahora	sospechaba	que	la	invitación	de	la	señora
Mollenhauer	había	sido	una	artimaña—;	y	tenía	que	decidir	si	iría	o	no.	¿Iba	a	dejar	a
Cowperwood	 justo	 cuando	 iban	 a	 juzgarlo?	 Estaba	 decidida	 a	 no	 hacerlo.	 Quería
saber	qué	 iba	a	ocurrirle.	Antes	se	marcharía	de	casa;	se	 iría	corriendo	en	busca	de
algún	pariente,	de	algún	amigo,	de	algún	desconocido,	si	era	necesario,	y	pediría	que
la	acogieran.	Su	padre	siempre	había	sido	muy	generoso	con	ella.	Podría	coger	alguna
ropa	y	desaparecer.	Tras	algún	 tiempo,	estarían	ansiosos	por	mandar	a	buscarla.	Su
madre	 se	 pondría	 frenética;	 Norah,	 Callum	 y	 Owen	 estarían	 fuera	 de	 sí	 de
preocupación	y	sorpresa;	su	padre…	podría	entenderlo.	Quizá	eso	lo	hiciera	entrar	en
razón.	A	 pesar	 de	 sus	 caprichos	 afectivos,	 ella	 era	 el	 orgullo	 y	 el	 interés	 de	 aquel
hogar,	y	lo	sabía.

Esos	eran	los	pensamientos	que	tenía	cuando,	unos	días	después	de	haberse	visto
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expuesta	de	 aquella	manera	 tan	 terrible	 en	 la	 casa	de	Sixth	Street,	 su	padre	mandó
llamarla	 a	 su	 despacho	 privado.	 Había	 vuelto	 de	 la	 oficina	muy	 temprano	 aquella
tarde,	esperando	encontrarse	allí	a	Aileen,	de	modo	que	pudiera	tener	una	entrevista
privada	con	ella,	y	por	suerte,	se	encontró	con	que	estaba	en	casa.	No	había	 tenido
deseos	 de	 salir	 al	 mundo	 aquellos	 últimos	 días	 —se	 sentía	 expectante	 ante	 los
problemas	que	se	le	avecinaban—.	Acababa	de	escribir	a	Cowperwood	solicitándole
un	encuentro	en	el	Wissahickon	la	tarde	siguiente,	a	pesar	de	los	detectives.	Tenía	que
verlo.	Su	padre	no	había	hecho	nada,	le	había	dicho;	pero	ella	estaba	segura	de	que	lo
intentaría.	Quería	hablar	con	Cowperwood	de	eso.

—He	estado	pensando	en	ti,	Aileen,	y	en	lo	que	deberíamos	hacer	en	este	caso	—
comenzó	su	padre	sin	más	preliminares	de	ningún	tipo	una	vez	que	se	encontraron	en
la	 oficina	 paterna	 en	 la	 casa—.	 Vas	 de	 cabeza	 a	 tu	 propia	 perdición.	 Tiemblo	 al
pensar	 en	 tu	 alma	 inmortal.	 Quiero	 hacer	 algo	 por	 ti,	 hija	 mía,	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde.	Llevo	un	mes	o	más	haciéndome	reproches,	pensando	que	quizá	sea
por	algo	que	yo	haya	hecho,	o	quizá	algo	que	no	hayamos	hecho,	o	tu	madre	o	yo,	lo
que	 te	ha	 llevado	adonde	hoy	 te	encuentras.	No	hace	 falta	que	 te	diga	que	 lo	 llevo
sobre	mi	conciencia,	hija	mía.	Tienes	delante	a	un	hombre	con	el	corazón	roto.	Jamás
podré	volver	 a	 llevar	 la	 cabeza	alta.	 ¡Ay,	qué	vergüenza!	 ¡Qué	vergüenza!	 ¡Que	yo
haya	vivido	para	ver	esto!

—Pero,	padre	—protestó	Aileen,	que	se	sentía	algo	inquieta	ante	la	idea	de	tener
que	escuchar	una	larga	prédica	relacionada	con	sus	deberes	hacia	Dios	y	la	Iglesia,	y
su	 familia,	 su	 madre	 y	 él	 mismo.	 Era	 consciente	 de	 que	 todo	 esto	 tenía	 su
importancia;	pero	Cowperwood	y	su	punto	de	vista	le	habían	dado	otra	visión	de	la
vida.	Habían	hablado	sobre	las	familias	—padres,	hijos,	maridos,	esposas,	hermanos,
hermanas—	 desde	 prácticamente	 todos	 los	 puntos	 de	 vista.	 La	 actitud	 liberal	 de
Cowperwood	había	penetrado	en	su	mente	con	fuerza.	Veía	las	cosas	a	través	de	su
actitud	 fría	 y	 directa	 de	 «yo	 me	 satisfago	 a	 mí	 mismo».	 Lamentaba	 las	 pequeñas
diferencias	 que	 las	 distintas	 personalidades	 hacían	 surgir	 entre	 las	 personas,
provocando	 peleas,	 riñas,	 oposiciones	 y	 separaciones;	 pero	 era	 algo	 que	 no	 podía
evitarse.	Las	personas	terminaban	alejándose	con	el	tiempo.	Sus	puntos	de	vista	iban
transformándose	a	distintas	velocidades;	de	ahí	los	cambios.	Y	en	cuanto	a	los	valores
morales,	 los	 que	 los	 tenían,	 los	 tenían,	 y	 los	 que	no,	 no.	No	había	 explicación.	En
cuanto	a	él,	no	consideraba	que	hubiera	nada	malo	en	las	relaciones	sexuales.	Entre
aquellos	 que	 eran	 mutuamente	 compatibles,	 era	 algo	 inocente	 y	 delicioso.	 Aileen,
estando	entre	sus	brazos	sin	estar	casada	aún	con	él,	y	que	lo	amaba,	así	como	él	a
ella,	 era	 tan	 buena	 y	 pura	 como	 cualquier	 otra	 mujer;	 mucho	 más	 pura	 que	 la
mayoría.	Uno	se	encontraba	sin	buscarlo	en	determinado	orden	social,	teoría	o	diseño
divino.	Con	el	fin	de	tener	éxito	social,	para	no	ofender,	para	allanar	el	camino,	para
facilitar	las	cosas,	para	evitar	críticas	inútiles	y	cosas	por	el	estilo,	era	necesario	crear
una	imagen	externa	—que	se	ajustara	ostensiblemente	a	lo	exigido—.	Aparte	de	eso,
no	era	necesario	hacer	nada	más.	No	fallar	nunca,	no	permitir	que	te	atraparan.	Pero
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si	eso	ocurría,	lo	mejor	era	salir	en	silencio	y	no	decir	nada.	Eso	era	lo	que	él	estaba
haciendo	 en	 relación	 a	 sus	 presentes	 problemas	 financieros;	 eso	 era	 lo	 que	 había
estado	 dispuesto	 a	 hacer	 el	 otro	 día	 cuando	 los	 pillaron.	 Era	 esto	 lo	 que	 estaba
influyendo	en	el	estado	de	ánimo	de	Aileen	mientras	escuchaba	en	silencio.

—Pero,	padre	—protestó—,	yo	amo	al	señor	Cowperwood.	Es	casi	lo	mismo	que
si	 estuviera	 casada	 con	 él.	Algún	 día	 se	 casará	 conmigo,	 cuando	 se	 divorcie	 de	 la
señora	Cowperwood.	No	lo	entiendes.	Él	me	quiere	mucho	y	yo	lo	amo.	Me	necesita.

Butler	la	miró	con	extrañeza,	sin	ser	capaz	de	comprenderla.
—Divorciarse,	 ¿has	 dicho?	—comenzó,	 pensando	 en	 la	 Iglesia	 católica	 y	 en	 el

dogma—.	Que	se	va	a	divorciar	de	su	esposa	y	de	sus	hijos	por	ti,	¿eso	dices?	Que	te
necesita,	¿eso	dices?	—añadió	con	sarcasmo—.	¿Y	qué	pasará	con	su	esposa	e	hijos?
Supongo	que	ellos	no	lo	necesitan,	¿verdad?	¿Qué	tienes	que	decir?

Aileen	echó	la	cabeza	hacia	atrás	en	un	acto	de	desafío.
—Aunque	no	lo	creas,	es	cierto	—se	reiteró—.	Simplemente,	no	lo	comprendes.
Butler	era	incapaz	de	creer	lo	que	estaba	escuchando.	Nunca	había	oído	a	nadie

hablar	 así	 en	 toda	 su	 vida.	 Estaba	 asombrado	 y	 estupefacto.	 Conocía	 bien	 los
entresijos	de	la	política	y	de	los	negocios,	pero	los	del	romance	eran	demasiado	para
él.	No	 sabía	 nada	 de	 ese	 tema.	 ¡Y	pensar	 que	 una	 hija	 suya	 pudiera	 decir	 aquellas
cosas,	siendo	católica	como	era!	No	entendía	de	dónde	había	sacado	aquellas	ideas,	a
menos	que	fuera	del	cerebro	maquiavélico	y	corruptor	del	propio	Cowperwood.

—¿Cuánto	 hace	 que	 tienes	 semejantes	 ideas,	 hija	mía?	—preguntó	 de	 repente,
con	tranquilidad	y	serenidad—.	¿De	dónde	las	has	sacado?	Con	total	seguridad	nunca
habrás	 oído	 nada	 por	 el	 estilo	 en	 esta	 casa,	 eso	 te	 lo	 garantizo.	 Hablas	 como	 si
hubieras	perdido	la	cabeza.

—No	digas	tonterías,	padre	—estalló	Aileen	enfadada,	pensando	en	lo	inútil	que
era	hablar	con	su	padre	de	estos	asuntos—.	Ya	no	soy	una	niña.	Tengo	veinticuatro
años.	Simplemente	no	lo	entiendes.	Al	señor	Cowperwood	no	le	gusta	su	esposa.	Se
va	a	divorciar	en	cuanto	pueda	y	se	casará	conmigo.	Yo	lo	amo	y	él	me	ama	a	mí,	y
eso	es	lo	único	que	importa.

—¿De	verdad?	—preguntó	Butler,	dispuesto	a	hacer	que	esta	muchacha	entrara
en	razón	por	todos	los	medios,	por	las	buenas	o	por	las	malas—.	¿No	piensas	pararte
a	 pensar	 en	 su	 esposa	 y	 en	 sus	 hijos,	 entonces?	 Y	 supongo	 que	 para	 ti	 tampoco
significa	 nada	 que	 vaya	 a	 terminar	 en	 la	 cárcel.	 Supongo	 que	 seguirías	 amándolo
igual	cuando	lo	vieras	con	el	traje	de	rayas	de	los	presos;	o	puede	que	incluso	más.
(El	 hombre	mostraba	 su	mejor	 faceta,	 humanamente	hablando,	 cuando	 se	ponía	un
poco	sarcástico.)	Lo	verás	así	con	total	probabilidad,	si	es	que	lo	ves.

La	ira	de	Aileen	se	encendió	como	una	llamarada	furiosa.
—Sí,	ya	lo	sé	—dijo	en	tono	burlón—.	Eso	es	lo	que	a	ti	te	gustaría.	Ya	sé	lo	que

has	 estado	 haciendo.	Y	 Frank	 también	 lo	 sabe.	 Estás	 intentando	 que	 termine	 en	 la
cárcel	 por	 algo	 que	 ni	 siquiera	 hizo,	 y	 todo	 por	 mi	 causa.	 Sí,	 ya	 lo	 sé.	 Pero	 no
conseguirás	hacerle	daño.	 ¡No	puedes	hacerlo!	Él	es	más	grande	y	mejor	de	 lo	que
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crees	y,	a	la	larga,	no	conseguirás	hacerle	daño.	Saldrá	de	nuevo.	Quieres	castigarlo
por	mi	culpa;	pero	a	él	le	da	igual.	Y	me	casaré	con	él	de	todos	modos.	Lo	amo,	y	lo
esperaré	y	me	casaré	con	él,	y	tú	puedes	hacer	lo	que	te	plazca.	¡Eso	es!

—Así	que	te	vas	a	casar	con	él,	¿verdad?	—preguntó	Butler,	sorprendido	y	cada
vez	más	atónito—.	¿Así	que	lo	vas	a	esperar	y	te	vas	a	casar	con	él?	Lo	alejarás	de	su
esposa	 y	 de	 sus	 hijos,	 donde,	 si	 sólo	 fuera	 la	 mitad	 de	 hombre,	 estaría	 en	 estos
momentos	 en	 lugar	 de	 andar	 por	 ahí	 contigo.	 ¿Y	 que	 te	 vas	 a	 casar	 con	 él?
¿Deshonrarías	a	 tu	padre,	a	 tu	madre	y	a	 toda	tu	familia?	¿Y	te	pones	ahí	delante	a
decirme	esto	a	mí,	a	mí	que	te	he	criado,	que	te	he	cuidado	y	que	te	he	convertido	en
lo	 que	 eres?	 ¿Dónde	 estarías	 si	 no	 fuera	 por	mí	 y	 por	 tu	 pobre	madre,	 todo	 el	 día
trabajando	y	haciendo	planes	para	ti	un	año	detrás	de	otro?	Supongo	que	tú	eres	más
lista	 que	 yo.	 Que	 sabes	 más	 del	 mundo	 que	 yo	 y	 que	 cualquier	 otra	 persona	 que
tuviera	algo	que	decirte.	Te	he	criado	para	que	seas	una	dama,	y	mira	con	lo	que	me
encuentro.	Y	 tú	me	 dices	 a	mí	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 entenderlo,	 tú	 que	 amas	 a	 un
futuro	 convicto,	 a	 un	 ladrón,	 a	 un	 malversador,	 a	 un	 hombre	 en	 bancarrota,	 a	 un
mentiroso…

—¡Padre!	—exclamó	 Aileen	 con	 determinación—.	 No	 pienso	 escucharte	 decir
esas	cosas.	Él	no	es	ninguna	de	esas	cosas	que	tú	dices.	No	pienso	quedarme	aquí.	—
Se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	Butler	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	la	detuvo.	Tenía	la
cara	hinchada	y	roja	de	ira.

—Pero	yo	todavía	no	he	terminado	contigo	—continuó,	ignorando	los	deseos	de
marcharse	 de	 ella	 y	 espetándole	 directamente,	 seguro	 ahora	 de	 que	 ella	 sería	 tan
capaz	de	comprenderlo	como	cualquier	otro—:	lo	cogeré	como	que	me	llamo	Butler.
En	este	país	la	ley	funciona,	y	me	encargaré	de	echársela	encima.	Ya	le	enseñaré	yo
para	que	sepa	que	no	se	entra	en	una	casa	decente	para	robarles	las	hijas	a	los	padres.

Hizo	una	pausa	porque	le	faltaba	el	aliento	y	Aileen	se	quedó	mirándolo	fijamente
con	el	rostro	tenso	y	pálido.	Su	padre	podía	llegar	a	ser	ridículo.	Era	muy	diferente	a
Cowperwood,	sus	opiniones	contrastaban	con	 las	de	él,	y	era	muy	anticuado.	Creer
que	estuviera	diciendo	que	alguien	había	entrado	en	su	casa	y	la	había	robado	a	ella,
cuando	 había	 estado	 ansiosa	 por	 marcharse.	 ¡Cuánta	 estupidez!	 Pero	 ¿por	 qué
discutir?	 ¿Qué	 iba	 a	 conseguir	 discutiendo	 con	 él	 de	 esta	 manera?	 Así	 que,	 de
momento,	no	dijo	nada	más;	se	 limitó	a	mirarlo.	Pero	Butler	no	había	 terminado	ni
mucho	menos.	Estaba	rabioso,	aunque	hacía	todo	lo	que	podía	por	controlarse.

—Es	una	lástima,	hija	—continuó	en	voz	baja,	una	vez	que	se	hubo	convencido
de	que	ella	tendría	poco	o	nada	que	decir—.	Estoy	dejando	que	la	rabia	se	apodere	de
mí.	No	era	de	esto	de	lo	que	quería	hablar	cuando	te	llamé	para	que	vinieras.	Tengo
otra	 cosa	 en	 mente.	 Estaba	 pensando	 que	 quizá	 te	 gustaría	 ir	 a	 Europa	 a	 estudiar
Música	 durante	 algún	 tiempo.	 En	 estos	momentos	 no	 pareces	 estar	 en	 tus	 cabales.
Creo	que	necesitas	descansar.	Sería	bueno	para	ti	alejarte	durante	una	temporada.	Y
además,	podrías	pasártelo	bien	allí.	Norah	podría	acompañarte,	y	también	la	hermana
Constantia,	que	te	dio	clases.	Supongo	que	no	pondrás	objeciones	a	que	ella	también
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vaya.
Ante	esta	nueva	mención	de	la	idea	del	viaje	a	Europa	con	la	hermana	Constantia

y	 lo	 de	 estudiar	 Música	 para	 darle	 una	 forma	 ligeramente	 diferente,	 Aileen	 se
ofendió,	pero	a	pesar	de	eso,	se	sonrió	a	medias	para	sí.	Resultaba	 tan	ridículo;	 tan
falto	 de	 tacto,	 en	 realidad,	 que	 su	 padre	 sacara	 este	 tema	 ahora,	 especialmente
después	de	censurarla	a	ella	y	a	Cowperwood,	y	de	haberlos	amenazado	con	todo	lo
que	había	dicho.	¿Es	que	no	pensaba	tener	la	más	mínima	diplomacia	para	tratar	con
ella?	¡En	realidad	resultaba	divertido!	Pero	volvió	a	controlarse,	porque	vio	con	total
claridad	que	cualquier	cosa	que	dijera	ahora	en	una	discusión	de	este	tipo	sería	fútil.

—Te	 rogaría	 que	 no	 hablaras	 de	 eso,	 padre	—comenzó,	 tras	moderarse	 con	 la
explicación	 de	 su	 padre—.	No	 quiero	 ir	 a	 Europa	 ahora,	 no	 quiero	marcharme	 de
Filadelfia.	Sé	que	quieres	que	me	vaya,	pero	yo	ni	siquiera	me	lo	planteo.	No	puedo.

A	Butler	se	le	volvió	a	ensombrecer	el	semblante.	¿De	qué	servía	tanta	oposición
por	 su	parte?	¿De	verdad	creía	que	 iba	a	dominarlo,	a	 su	padre,	en	 lo	 tocante	a	un
problema	 como	 este?	 ¡Era	 imposible!	 Pero,	 controlando	 la	 voz	 tanto	 como	 le	 fue
posible,	continuó	con	suavidad.

—Pero	 te	 vendría	muy	 bien,	 Aileen.	 No	 puedes	 esperar	 quedarte	 aquí	 después
de…	—Hizo	 una	 nueva	 pausa	 porque	 iba	 a	 decir	 «después	 de	 lo	 que	 ha	 pasado».
Sabía	que	era	muy	sensible	con	eso.	Su	propio	modo	de	proceder	al	perseguirla	había
sido	una	brecha	importante	de	la	cortesía	debida	por	un	padre,	y	sabía	que	ella	estaba
resentida,	 y,	 en	 cierto	modo,	 tenía	 razones	para	 estarlo.	Pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 ¿qué
podía	haber	peor	que	su	falta?—…	después	—concluyó—	de	haber	cometido	tal	falta
no	querrás	quedarte	aquí.	No	querrás	seguir	con	eso;	cometiendo	pecado	mortal.	Va
contra	las	leyes	de	Dios	y	de	los	hombres.

Esperaba	que	Aileen	recuperara	la	noción	del	pecado	—la	enormidad	de	su	falta
desde	el	punto	de	vista	espiritual—,	pero	Aileen	no	lo	veía	en	absoluto.

—No	me	comprendes,	padre	—exclamó	ella	hacia	 el	 final	 sin	 esperanza—.	No
puedes.	Yo	tengo	una	idea	y	tú	tienes	otra.	Pero	parece	que	no	soy	capaz	de	hacértelo
comprender.	La	verdad	es	que,	si	quieres	saberlo,	ya	no	creo	en	la	Iglesia	católica.

En	el	momento	en	el	que	Aileen	hubo	dicho	aquello,	deseó	no	haberlo	hecho.	Se
le	 había	 escapado.	 La	 expresión	 de	 Butler	 se	 volvió	 inefablemente	 triste	 y
desesperada.

—¿Que	no	crees	en	la	Iglesia?	—preguntó.
—No,	no	exactamente;	no	como	tú	lo	haces.
Él	negó	con	la	cabeza.
—¡Qué	daño	le	estás	haciendo	a	tu	alma!	—contestó	él—.	Veo	con	claridad,	hija

mía,	 que	 te	 ha	 ocurrido	 algo	 terrible.	 Este	 hombre	 ha	 sido	 tu	 perdición,	 la	 de	 tu
cuerpo	y	la	de	tu	alma.	Hay	que	hacer	algo.	No	quiero	ser	duro	contigo,	pero	tienes
que	marcharte	de	Filadelfia.	No	puedes	quedarte	aquí.	No	puedo	permitírtelo.	Puedes
irte	a	Europa	o	puedes	 irte	a	casa	de	 tu	 tía	a	Nueva	Orleans;	pero	 tienes	que	 irte	a
alguna	parte.	No	puedo	dejar	que	te	quedes	aquí;	es	demasiado	peligroso.	Seguro	que
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terminará	sabiéndose.	Y	después	lo	sabrán	los	periódicos.	Todavía	eres	joven.	Tienes
toda	la	vida	por	delante.	Tiemblo	al	pensar	en	tu	alma;	pero	puesto	que	aún	eres	joven
y	estás	viva,	aún	puedes	entrar	en	 razón.	Es	mi	deber	 ser	 severo.	Es	mi	obligación
para	contigo	y	con	la	Iglesia.	Tienes	que	acabar	con	esta	vida.	Tienes	que	dejar	a	este
hombre.	No	debes	verlo	nunca	más.	No	puedo	permitírtelo.	No	es	bueno	para	ti.	No
tiene	la	más	mínima	intención	de	casarse	contigo,	y	si	lo	hiciera,	estaría	faltándole	a
Dios	y	al	hombre.	¡No,	no!	¡Eso	nunca!	Ese	hombre	está	arruinado,	es	un	canalla,	un
ladrón.	Si	estuvieras	con	él,	al	poco	serías	la	mujer	más	infeliz	de	la	tierra.	No	te	sería
fiel.	No,	no	podría.	No	es	de	ese	tipo	de	hombres.	—Hizo	una	pausa,	asqueado	hasta
lo	más	profundo	de	su	alma—.	Debes	marcharte.	Te	lo	digo	ahora	y	es	definitivo.	Te
lo	digo	con	cariño,	pero	quiero	que	lo	hagas.	Lo	hago	porque	pienso	que	es	lo	mejor
para	ti.	Te	quiero,	pero	tienes	que	hacerlo.	Siento	que	tengas	que	marcharte;	preferiría
que	te	quedaras	aquí.	Nadie	lo	va	a	sentir	más	que	yo,	pero	tienes	que	irte.	Tienes	que
hacer	que	parezca	algo	normal	y	natural	de	cara	a	tu	madre;	pero	tienes	que	irte.	¿Me
has	oído?	Tienes	que	hacerlo.

Hizo	una	nueva	pausa,	mirando	a	Aileen	con	 tristeza	pero	son	seguridad,	desde
debajo	 de	 aquellas	 cejas	 greñudas.	 Ella	 supo	 que	 lo	 decía	 en	 serio.	 Llevaba	 su
expresión	más	solemne	y	más	religiosa.	Pero	no	le	contestó.	No	podía.	¿De	qué	iba	a
servir?	Pero	no	se	marcharía.	Lo	sabía;	de	modo	que	se	quedó	allí	de	pie,	blanca	y	en
tensión.

—Coge	toda	la	ropa	que	quieras	—continuó	Butler,	sin	percibir	en	modo	alguno
cuál	 era	 la	 auténtica	 actitud	 de	 ella—.	Organízalo	 como	 quieras.	Di	 dónde	 quieres
irte,	pero	prepárate.

—Pero	no	me	 iré,	padre	—contestó	Aileen	por	 fin,	con	 la	misma	solemnidad	y
con	la	misma	determinación—.	¡No	me	iré!	No	me	marcharé	de	Filadelfia.

—¿No	me	estarás	diciendo	que	vas	a	desobedecerme	deliberadamente	cuando	te
estoy	pidiendo	que	hagas	algo	que	es	por	tu	propio	bien,	verdad,	hija?

—Sí	—contestó	Aileen,	con	decisión—.	¡No	me	iré!	Lo	siento,	pero	¡no	me	iré!
—Lo	dices	en	serio,	¿no?	—preguntó	Butler,	con	tristeza	y	con	determinación.
—Sí	—contestó	Aileen	también	con	determinación.
—Entonces	tendré	que	ver	qué	puedo	hacer,	hija	—contestó	el	hombre—.	Sigues

siendo	mi	hija,	sea	como	sea,	y	no	voy	a	permitir	que	arruines	tu	vida	por	no	hacer	lo
que	sé	que	es	mi	deber	más	solemne.	Te	daré	unos	días	más	para	que	lo	pienses,	pero
deberás	irte	igualmente.	Y	no	hay	más	que	hablar.	En	este	país	sigue	habiendo	leyes.
Y	 hay	 cosas	 que	 se	 pueden	 hacer	 con	 los	 que	 no	 las	 obedecen.	 Esta	 vez	 te	 he
encontrado;	 por	 mucho	 que	me	 doliera	 hacerlo.	 Te	 volveré	 a	 encontrar	 si	 intentas
desobedecerme.	Tienes	que	cambiar	tu	conducta;	no	puedo	permitir	que	sigas	como
vas.	 Espero	 que	 lo	 hayas	 entendido.	 Es	 mi	 última	 palabra.	 Deja	 a	 este	 hombre	 y
podrás	tener	lo	que	quieras.	Eres	mi	niña;	haré	todo	lo	que	pueda	en	este	mundo	por
hacerte	feliz.	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?	¿Qué	otra	cosa	tengo	que	me	impulse	en	esta
vida	si	no	mis	hijos?	Por	ti	y	por	los	demás	es	por	lo	que	me	he	pasado	tantos	años
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trabajando	y	haciendo	proyectos.	Venga,	sé	una	buena	chica.	Tú	quieres	al	viejo	de	tu
padre,	¿a	que	sí?	Te	acuné	en	mis	brazos	cuando	eras	un	bebé,	Aileen.	Te	he	cuidado
desde	que	eras	tan	pequeña	que	cabías	en	mis	manos.	He	sido	un	buen	padre	para	ti;
eso	no	puedes	negarlo.	Mira	 a	 las	otras	muchachas	a	 las	que	has	visto.	 ¿Ha	 tenido
alguna	de	ellas	más	de	lo	que	has	tenido	tú,	o	lo	mismo?	No	me	llevarás	la	contraria
en	esto.	Seguro	que	no.	No	puedes.	Me	quieres	demasiado,	seguro,	¿verdad?	—Se	le
quebró	la	voz	y	los	ojos	casi	se	le	llenaron	de	lágrimas.

Se	interrumpió	y	le	puso	a	Aileen	en	el	brazo	una	mano	grande,	morena	y	rugosa.
Había	escuchado	su	petición	no	sin	emoción	—más	o	menos	suavizada—	porque	era
inútil.	No	podía	dejar	 a	Cowperwood.	Su	padre	 simplemente	no	 lo	 entendía.	Él	no
sabía	lo	que	era	el	amor.	Era	incuestionable	que	él	nunca	había	amado	como	lo	hacía
ella.

Se	quedó	allí	en	silencio	absoluto	mientras	Butler	le	suplicaba.
—Me	gustaría,	 padre	—dijo	 finalmente,	 suavemente,	 con	 ternura—.	De	 verdad

que	me	gustaría.	Sí	te	quiero.	Quiero	complacerte,	pero	en	esto	no	puedo,	¡no	puedo!
Amo	a	Frank	Cowperwood.	Tú	no	lo	entiendes,	¡de	verdad	que	no	lo	entiendes!

Ante	la	repetición	del	nombre	de	Cowperwood,	la	boca	de	Butler	se	endureció.	Se
daba	cuenta	de	que	ella	estaba	completamente	encaprichada,	de	que	su	petición	 tan
perfectamente	calculada	había	fracasado.	Debía	pensar	en	otra	fórmula.

—Muy	bien,	 entonces	—dijo	 finalmente	 y	 con	 tristeza,	 ¡ay!,	 con	 tanta	 tristeza,
que	Aileen	 desvió	 la	mirada—.	Como	 quieras.	 Pero	 sea	 como	 sea,	 tienes	 que	 irte,
tanto	si	te	gusta	como	si	no.	No	puede	ser	de	otro	modo.	Ojalá	hubiera	otra	manera.

Aileen	 salió,	 muy	 solemne,	 y	 Butler	 fue	 hasta	 su	 escritorio	 y	 se	 sentó.	 «¡Qué
situación!»,	dijo	para	sí	mismo.	«¡Qué	complicación!»
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CAPÍTULO	XXXVIII

La	situación	a	la	que	se	enfrentaba	Aileen	era	sin	duda	difícil.	Una	muchacha	de
menos	 valentía	 innata	 y	 con	 menos	 determinación	 habría	 flaqueado	 y	 claudicado.
Porque	a	pesar	de	sus	contactos	sociales	y	de	sus	conocidos,	 las	personas	a	 las	que
Aileen	podría	acudir	en	el	caso	de	una	emergencia	de	este	 tipo	no	eran	numerosas.
Casi	no	se	le	ocurría	nadie	que	pudiera	acogerla	durante	un	periodo	prolongado	y	sin
hacer	 preguntas.	 Había	 unas	 cuantas	 muchachas	 de	 su	 misma	 edad,	 casadas	 y	 no
casadas,	que	eran	muy	simpáticas	con	ella,	pero	había	pocas	con	las	que	tuviera	una
relación	realmente	estrecha.	La	única	persona	que	se	le	ocurría	que	pudiera	ofrecerle
alguna	posibilidad	de	 refugio	durante	algún	 tiempo	era	una	 tal	Mary	Calligan,	más
conocida	como	«Mamie»	entre	sus	amigas,	que	había	ido	al	colegio	con	Aileen	años
atrás	y	que	ahora	era	maestra	en	uno	de	las	escuelas	de	la	ciudad.

La	familia	Calligan	la	componían	la	señora	Katharine	Calligan,	la	madre,	modista
de	 profesión	 y	 viuda	—su	 marido,	 mozo	 de	 mudanzas	 de	 oficio,	 había	 muerto	 al
caérsele	encima	un	muro	hacía	unos	diez	años—	y	Mamie,	su	hija	de	veintitrés	años.
Vivían	en	una	pequeña	casa	de	 ladrillo	de	dos	plantas	en	Cherry	Street,	cerca	de	 la
Fifteenth.	 La	 señora	Calligan	 no	 era	muy	 buena	 como	modista	 o,	 al	menos,	 no	 lo
suficientemente	buena	como	para	que	la	familia	Butler	fuese	cliente	de	ella	teniendo
en	cuenta	su	eminente	estatus	actual.	Aileen	acudía	allí	ocasionalmente	en	busca	de
vestidos	de	guinga[1]	para	andar	por	casa,	ropa	interior,	bonitos	camisones	de	dormir
y	arreglos	de	otras	prendas	más	importantes	que	le	había	hecho	una	modista	mucho
más	elegante	de	Chestnut	Street.	Visitaba	la	casa	en	gran	medida	porque	había	sido
compañera	de	colegio	de	Mamie	en	St.	Agatha,	cuando	las	perspectivas	de	la	familia
Calligan	eran	mucho	más	prometedoras.	Mamie	ganaba	cuarenta	dólares	al	mes	como
maestra	de	un	grupo	de	sexto	curso	en	uno	de	los	colegios	públicos	del	vecindario,	y
la	señora	Calligan	ganaba	de	media	unos	dos	dólares	al	día	—a	veces	no	 llegaba	a
tanto—.	La	 casa	 que	 ocupaban	 era	 propiedad	 suya,	 sin	 deudas,	 y	 los	muebles	 que
contenía	daban	idea	de	a	cuánto	ascendían	los	ingresos	de	ambas,	que	rondaban	los
ochenta	dólares	al	mes.

Mamie	Calligan	no	era	atractiva,	ni	mucho	menos	tan	guapa	como	lo	había	sido
su	madre.	La	señora	Calligan	seguía	siendo	rolliza,	animada	y	alegre	a	los	cincuenta,
con	 mucho	 buen	 humor.	 Mamie	 era	 algo	 más	 apagada	 tanto	 mental	 como
emocionalmente.	 Era	 seria	 —quizá	 hubiera	 llegado	 a	 serlo	 obligada	 más	 por	 las
circunstancias	 que	 por	 ninguna	 otra	 cosa,	 porque	 no	 era	 nada	 vital	 y	 tenía	 poco
atractivo	 sexual—.	 Pero	 aun	 así,	 era	 amable,	 honesta,	 sincera,	 buena	 católica,	 y
poseía	esa	extraña	virtud	interior	tan	excesiva	que	aleja	a	mucha	gente	del	mundo:	su
sentido	de	la	responsabilidad.	Para	Mamie	Calligan,	el	deber	(la	rutina	conforme	con
las	 teorías	y	preceptos	que	 le	habían	enseñado	desde	 la	 infancia	y	según	 los	que	se
había	regido	desde	entonces)	era	lo	más	importante,	su	principal	fuente	de	consuelo	y
alivio;	 su	 puntal	 en	 este	mundo	 extraño	 e	 incierto	 era	 el	 deber	 hacia	 su	 Iglesia,	 el
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deber	hacia	su	escuela,	el	deber	hacia	su	madre,	el	deber	hacia	sus	amigos,	etcétera.
Su	madre	a	veces	deseaba	por	el	bien	de	Mamie	que	 fuese	menos	cumplida	y	más
agraciada	físicamente,	de	modo	que	pudiera	gustarle	a	los	hombres.

A	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 su	madre	 era	modista,	 la	 ropa	 de	Mamie	 nunca	 era
atractiva	ni	elegante	—si	lo	hubiera	sido,	le	habría	parecido	que	no	estaba	en	armonía
con	 ella—.	 Llevaba	 zapatos	 grandes	 que	 no	 le	 quedaban	 bien;	 la	 falda	 le	 caía	 en
lacios	 pliegues	 desde	 las	 caderas	 hasta	 los	 pies,	 de	 buena	 tela	 pero	 con	 aspecto	 de
estar	mal	 diseñada.	En	 aquella	 época	 el	 llamado	«jersey»	 de	 colores,	 comenzaba	 a
ponerse	 de	 moda,	 y	 al	 quedar	 ceñido,	 sentaba	 bien	 a	 aquellas	 que	 tenían	 buena
silueta.	 ¡Pero	 ay	 de	 la	 pobre	Mamie	 Calligan!	 La	moda	 de	 la	 época	 la	 obligaba	 a
ponérselo,	pero	no	 tenía	ni	 los	brazos	ni	 el	desarrollo	de	busto	que	convierten	esta
prenda	en	algo	digno	de	admiración.	El	 sombrero,	por	elección	propia,	 solía	 ser	de
tipo	plano	con	una	única	pluma	larga	que	nunca	parecía	estar	en	la	posición	correcta,
ni	 con	 respecto	 al	 pelo	 ni	 con	 respecto	 a	 la	 cara.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 tenía
aspecto	de	estar	algo	cansada,	pero	no	se	 trataba	tanto	de	cansancio	físico	como	de
aburrimiento.	Su	vida	tenía	poco	encanto,	y	Aileen	Butler	era	incuestionablemente	el
ingrediente	más	romántico	que	contenía.

La	madre	de	Mamie	tenía	una	muy	agradable	predisposición	a	ser	sociable,	y	el
hecho	de	que	 tuvieran	una	pequeña	casa	modesta	pero	muy	 limpia,	de	que	pudiera
entretenerlas	 tocando	 el	 piano	 que	 tenían	 y	 de	 que	 la	 señora	 Calligan	 pusiera	 un
interés	propio	de	la	adoración	en	los	trabajos	que	hacía	para	ella	fueron	en	esencia	los
que	hicieron	que	el	hogar	de	 las	Calligan	 le	 resultara	atractivo	a	Aileen.	 Iba	allí	de
vez	 en	 cuando	 para	 liberarse	 de	 otras	 cosas,	 y	 porque	 Mamie	 tenía	 un	 buen
conocimiento	de	la	literatura	y	compartía	con	ella	gustos	literarios.	Curiosamente,	le
gustaban	los	mismos	libros	que	a	Aileen:	Jane	Eyre,	Kenelm	Chillingly,	Tricotrin	y	A
Bow	of	Orange	Ribbon[2].	Mamie	 ocasionalmente	 le	 recomendaba	nuevas	 obras	 de
este	 tipo,	 y	 Aileen,	 que	 consideraba	 que	 tenía	 buen	 criterio,	 se	 veía	 obligada	 a
admirarla.

En	esta	situación	de	crisis,	Aileen	pensó	en	el	hogar	de	las	Calligan.	Si	su	padre
no	era	agradable	con	ella	y	tuviera	que	marcharse	de	casa	durante	un	tiempo,	podría
irse	 a	 casa	 de	 las	 Calligan.	 Ellas	 la	 acogerían	 y	 no	 dirían	 nada.	 El	 resto	 de	 los
miembros	de	la	familia	Butler	no	las	conocía	lo	suficiente	como	para	que	llegaran	a
sospechar	que	se	había	ido	allí.	Podría	desaparecer	fácilmente	aislándose	en	Cherry
Street	de	modo	que	nadie	la	viera	ni	supiera	de	ella	durante	semanas.	Es	interesante
tener	en	cuenta	que	las	Calligan,	al	igual	que	los	otros	miembros	de	la	familia	Butler,
nunca	 sospecharon	 que	 Aileen	 tuviera	 la	 más	 mínima	 propensión	 a	 llevar	 una
existencia	díscola.	Por	lo	tanto,	escaparse	de	su	familia,	si	alguna	vez	eso	llegaba	a
producirse,	sería	atribuido	más	a	un	capricho	de	su	temperamento	que	a	ninguna	otra
cosa.

Por	 otro	 lado,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 familia	Butler	 en	 su	 conjunto,	 necesitaba
más	 a	 Aileen	 de	 lo	 que	 Aileen	 los	 necesitaba	 a	 ellos.	 Necesitaba	 la	 luz	 de	 su
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semblante	para	mantener	la	alegría	de	la	casa,	y	si	ella	se	marchaba,	se	produciría	un
vacío	que	no	lograrían	superar	con	facilidad.

Butler	padre,	por	ejemplo,	había	visto	cómo	su	hijita	se	había	convertido	en	una
mujer	 de	 radiante	 belleza.	 La	 había	 visto	 ir	 al	 colegio	 y	 al	 convento,	 y	 aprender	 a
tocar	 el	 piano	—lo	 que	 para	 él	 constituía	 un	 gran	 talento—.	 También	 había	 visto
cómo	 cambiaba	 su	 manera	 de	 comportarse	 y	 cómo	 se	 volvía	 llamativa,	 y	 cómo
aumentaban	 sus	 conocimientos	de	 la	 vida,	 aparentemente,	 y	 se	 convertía,	 al	menos
para	él,	 en	alguien	 impresionante.	Sus	opiniones	 inteligentes	y	dogmáticas	 sobre	 la
mayoría	de	las	cosas	merecían	ser	escuchadas,	al	menos,	a	su	modo	de	ver.	Sabía	más
de	libros	y	de	arte	que	Owen	o	que	Callum,	y	su	sentido	de	las	convenciones	sociales
era	perfecto.	Cuando	se	sentaba	a	 la	mesa	—desayuno,	almuerzo	o	cena—	siempre
resultaba	agradable	observarla.	Él	había	creado	a	Aileen;	y	se	congratulaba	de	ello.	Él
le	 había	 proporcionado	 el	 dinero	 para	 que	 fuera	 tan	 elegante.	 Y	 continuaría
haciéndolo.	No	debía	permitir	que	ningún	arribista	de	segunda	fila	arruinara	su	vida.
Tenía	intención	de	cuidar	de	ella	siempre;	de	dejarle	tanto	dinero	con	las	adecuadas
disposiciones	legales	que	ningún	marido	inútil	pudiera	nunca	afectar	a	su	vida.	«Me
parece	que	estás	encantadora	esta	noche»,	era	uno	de	sus	comentarios	preferidos;	y
también,	«pero	¡qué	elegantes	somos!».	En	la	mesa	invariablemente	se	sentaba	a	su
lado	y	estaba	pendiente	de	él.	Y	eso	era	lo	que	él	quería.	La	había	colocado	allí	a	su
lado	para	las	comidas	años	atrás	cuando	aún	era	una	niña.

Su	madre	también	la	amaba	desmesuradamente,	y	lo	mismo	ocurría	con	Callum	y
Owen.	Así	que,	hasta	entonces	al	menos,	Aileen	había	devuelto	en	belleza	e	interés
tanto	como	recibía,	y	todos	en	la	familia	así	lo	pensaban.	Cuando	se	marchaba	un	día
o	 dos,	 la	 casa	 parecía	 triste;	 hasta	 las	 comidas	 eran	 menos	 apetitosas.	 Cuando
regresaba,	todos	volvían	a	estar	contentos	y	felices.

Aileen	se	daba	cuenta	de	esto	con	total	claridad	al	menos	en	un	sentido.	Ahora,
llegado	el	momento	de	pensar	en	marcharse	y	de	arreglárselas	sola	con	el	fin	de	evitar
un	viaje	que	no	quería	verse	obligada	a	hacer,	su	valentía	se	basaba	en	gran	medida
en	su	seguridad	de	ser	importante	para	su	familia.	Pensó	en	lo	que	su	padre	le	había
dicho	y	decidió	que	debía	actuar	enseguida.	Se	vistió	de	calle	a	la	mañana	siguiente,
cuando	su	padre	se	hubo	marchado,	y	decidió	pasarse	por	casa	de	las	Calligan	sobre
el	mediodía,	 cuando	Mamie	 estaría	 en	 casa	para	 almorzar.	Entonces	dejaría	 caer	 el
tema	 de	 manera	 casual.	 Si	 no	 tenían	 ninguna	 objeción,	 se	 iría	 allí.	 A	 veces	 se
preguntaba	 por	 qué	 Cowperwood,	 pasando	 como	 estaba	 por	 un	momento	 de	 tanta
tensión,	 no	 le	 había	 propuesto	 que	 se	 marcharan	 a	 algún	 lugar	 desconocido;	 pero
también	 pensaba	 que	 él	 debía	 de	 saber	 mejor	 que	 ella	 lo	 que	 podía	 hacer.	 Sus
crecientes	problemas	la	deprimían.

La	señora	Calligan	estaba	sola	cuando	ella	llegó	y	se	mostró	encantada	de	verla.
Tras	el	intercambio	de	los	cotilleos	del	día,	y	sin	saber	muy	bien	cómo	proceder	en
relación	con	el	 recado	que	 la	había	 llevado	hasta	allí,	 fue	hasta	el	piano	y	 tocó	una
melodía	melancólica.
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—Tocas	maravillosamente,	Aileen	—observó	la	señora	Calligan,	que	a	su	vez	era
excesivamente	 sentimental—.	Me	 encanta	 escucharte.	 Ojalá	 vinieras	 a	 vernos	 con
más	frecuencia.	Últimamente	rara	vez	nos	visitas.

—Oh,	he	estado	muy	ocupada,	 señora	Calligan	—contestó	Aileen—.	He	 tenido
muchas	cosas	que	hacer	este	otoño;	simplemente	no	he	podido.	Querían	que	me	fuera
a	Europa,	pero	no	he	querido.	¡Ay,	Dios	mío!	—suspiró	y	terminó	su	interpretación
con	un	movimiento	triste	de	gran	romanticismo.	La	puerta	se	abrió	y	entró	Mamie.	Su
cara	tan	poco	agraciada	se	iluminó	al	ver	a	Aileen.

—¡Pero	bueno,	Aileen	Butler!	—exclamó—.	¿De	dónde	has	salido?	¿Dónde	has
estado	escondida	todo	este	tiempo?

Aileen	se	levantó	para	intercambiar	besos.
—Ah,	he	estado	muy	ocupada,	Mamie;	eso	mismo	le	estaba	diciendo	a	tu	madre.

¿Y	tú	cómo	estás?	¿Cómo	te	va	en	el	trabajo?
Mamie	 le	 relató	enseguida	algunas	dificultades	que	 tenía	en	el	 colegio	y	que	 la

tenían	desconcertada	—el	aumento	de	alumnos	en	las	clases	y	la	cantidad	de	trabajo
que	 eso	 supondría.	 Mientras	 la	 señora	 Calligan	 ponía	 la	 mesa,	 Mamie	 fue	 a	 su
habitación	y	Aileen	la	siguió.

Aileen	 la	 observó	 meditabunda	 mientras	 se	 encontraba	 ante	 el	 espejo
arreglándose	el	pelo.

—¿Qué	 te	 pasa	 hoy,	 Aileen?	 —le	 preguntó	 Mamie—.	 Pareces	 muy…	 —se
interrumpió	para	volver	a	mirarla.

—¿Qué	parezco?	—preguntó	Aileen.
—Bueno,	como	si	no	estuvieras	segura	de	algo	o	como	si	estuvieras	preocupada.

Nunca	te	he	visto	así	antes.	¿Qué	ocurre?
—Oh,	nada	—contestó	Aileen—.	Sólo	estaba	pensando.	—Se	acercó	a	una	de	las

ventanas	 que	 daba	 al	 pequeño	 jardín,	meditando	 sobre	 si	 podría	 soportar	 vivir	 allí
durante	 algún	 tiempo.	 La	 casa	 era	 demasiado	 pequeña	 y	 los	 muebles	 demasiado
simples.

—A	ti	te	pasa	algo	hoy,	Aileen	—observó	Mamie,	acercándose	a	ella	y	mirándola
a	la	cara—.	No	pareces	tú.

—Hay	algo	que	me	preocupa	—contestó	Aileen—,	algo	que	me	inquieta.	Y	no	sé
lo	que	hacer;	eso	es	lo	que	me	pasa.

—Bueno,	 ¿y	 de	 qué	 se	 trata?	 —pregunto	 Mamie—.	 Nunca	 te	 había	 visto
comportarte	de	este	modo.	¿No	puedes	contármelo?	¿Qué	es?

—No,	no	creo	que	pueda;	no	ahora,	al	menos	—se	interrumpió	Aileen—.	¿Crees
que	tu	madre	objetaría	—preguntó	de	repente—	a	que	me	viniera	aquí	y	me	quedara
durante	un	corto	periodo?	Quiero	salir	de	mi	casa	durante	un	tiempo	por	un	motivo
concreto.

—¡Pero,	Aileen	Butler,	qué	cosas	dices!	—exclamó	su	amiga—.	¡Objetar!	Sabes
que	estaría	 encantada,	y	yo	 también.	 ¡Ay,	Dios	mío!	 ¿Puedes	venirte?	¿Pero	qué	 te
hace	querer	irte	de	tu	casa?
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—Eso	es	exactamente	lo	que	no	puedo	contarte;	no	ahora,	al	menos.	No	tanto	a	ti
como	a	tu	madre.	Tengo	miedo	de	lo	que	pudiera	pensar,	¿sabes?	—contestó	Aileen
—.	Pero	no	debes	preguntármelo	todavía.	Quiero	pensar.	¡Ay,	Dios	mío!	Pero	quiero
venirme,	si	me	lo	permitís.	¿Hablas	tú	con	tu	madre	o	lo	hago	yo?

—Yo	 lo	haré	—dijo	Mamie,	 asombrada	ante	 este	 extraordinario	 acontecimiento
—.	Pero	es	una	tontería	hacerlo.	Sé	 lo	que	dirá	antes	 incluso	de	preguntárselo,	y	 tú
también	lo	sabes.	No	tienes	más	que	traerte	tus	cosas	y	venirte.	Ella	nunca	te	diría	ni
te	 preguntaría	 nada	 tampoco,	 y	 lo	 sabes;	 si	 no	 quisieras	 que	 lo	 hiciera.	—Mamie
estaba	radiante	y	emocionadísima	con	aquella	idea.	Le	gustaba	mucho	la	compañía	de
Aileen.

Aileen	la	miró	con	solemnidad	y	comprendió	muy	bien	por	qué	tanto	entusiasmo;
tanto	de	 ella	 como	de	 su	madre.	Las	dos	querían	 contar	 con	 su	presencia	para	que
iluminara	su	mundo.

—Pero	ninguna	de	 las	dos	debe	decirle	a	nadie	que	estoy	aquí,	¿entendido?	No
quiero	 que	 nadie	 lo	 sepa,	 particularmente	 nadie	 de	mi	 familia.	 Tengo	mis	 razones,
buenas	razones,	pero	no	puedo	contaros	de	qué	se	trata;	al	menos	no	por	el	momento.
Debéis	prometerme	que	no	se	lo	diréis	a	nadie.

—Oh,	 por	 supuesto	 —contestó	 Mamie	 con	 entusiasmo—,	 pero	 no	 piensas
marcharte	para	siempre,	¿verdad,	Aileen?	—preguntó	curiosa	y	con	seriedad.

—Ay,	no	lo	sé;	todavía	no	sé	lo	que	voy	a	hacer.	Lo	único	que	sé	es	que	quiero
salir	de	allí	durante	un	tiempo,	de	momento;	eso	es	todo.	—Hizo	una	pausa,	mientras
Mamie	la	observaba	boquiabierta	de	pie	ante	ella.

—Bueno,	 ¿quién	 lo	 hubiera	 imaginado?	 —contestó	 su	 amiga—.	 Es	 increíble,
Aileen.	Pero	será	maravilloso	 tenerte	aquí.	Mamá	estará	encantada.	Y	por	 supuesto
que	no	se	lo	diremos	a	nadie	si	tú	no	quieres	que	lo	hagamos.	Casi	nunca	viene	nadie;
y	si	vienen,	no	tienes	por	qué	verlos.	Puedes	quedarte	con	la	habitación	grande	que
está	 al	 lado	 de	 la	 mía.	 ¡Qué	 bien!	 Estoy	 entusiasmada.	 —La	 joven	 maestra
decididamente	 se	 había	 puesto	 de	 muy	 buen	 humor—.	 Vamos,	 ¿por	 qué	 no	 se	 lo
decimos	a	mamá	ahora	mismo?

Aileen	dudó	porque	ni	siquiera	en	aquel	momento	estaba	completamente	segura
de	 que	 debiera	 hacer	 aquello,	 pero	 finalmente	 bajaron	 juntas	 la	 escalera,	 aunque
Aileen	procuró	quedarse	algo	rezagada	cuando	se	acercaron	al	pie.	Mamie	le	dijo	a	su
madre	sin	más	preámbulo:

—¡Mamá!	¿No	es	maravilloso?	Aileen	va	a	venir	a	quedarse	con	nosotras	durante
un	tiempo.	No	quiere	que	lo	sepa	nadie	y	se	va	a	venir	inmediatamente.

La	 señora	Calligan,	 que	 sostenía	un	 azucarero	 en	 la	mano,	 se	giró	para	mirarla
con	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 en	 la	 cara	 sonriente.	 Inmediatamente	 la	 asaltó	 la
curiosidad	de	saber	por	qué	Aileen	querría	irse	allí;	por	qué	querría	salir	de	su	casa.
Por	otro	lado,	sus	sentimientos	por	Aileen	eran	tan	profundos	que	se	sintió	tremenda
y	felizmente	intrigada	ante	aquello.	¿Y	por	qué	no?	¿No	era	la	famosa	hija	de	Edward
Butler	una	mujer	hecha	y	derecha,	capaz	de	hacerse	cargo	de	sus	propios	asuntos,	y
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bienvenida	en	aquella	 casa,	por	 supuesto,	 como	miembro	honorable	de	una	 familia
tan	 importante?	Para	 las	Calligan	era	muy	halagador	pensar	que	Aileen	 las	hubiera
escogido	fueran	cuales	fueran	las	circunstancias.

—No	 entiendo	 cómo	 tus	 padres	 pueden	 dejarte	marchar,	Aileen;	 pero	 sin	 duda
eres	bienvenida	aquí	para	quedarte	el	tiempo	que	quieras;	para	siempre,	si	quieres.	—
Y	 la	 señora	 Calligan	 le	 dedicó	 una	 enorme	 sonrisa	 de	 bienvenida.	 ¡Y	 pensar	 que
Aileen	 Butler	 le	 hubiera	 pedido	 que	 le	 permitiera	 irse	 a	 vivir	 allí!	 Y	 la	 forma	 tan
cordial	 y	 comprensiva	 de	 decírselo	 y	 el	 entusiasmo	de	Mamie	 hicieron	 que	Aileen
diera	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 en	 los	 gastos	 que	 les
supondría	a	ellas	tenerla	en	su	casa.

—Yo	quiero	pagarle,	por	supuesto	—le	dijo	a	la	señora	Calligan—,	si	me	vengo.
—¡Menuda	idea,	Aileen	Butler!	—exclamó	Mamie—.	Nada	de	eso.	Te	vendrás	a

vivir	aquí	en	calidad	de	invitada.
—¡No,	no	 lo	haré!	No	me	vendré	si	no	me	dejáis	pagaros	—contestó	Aileen—.

Tendréis	 que	 dejarme	 que	 lo	 haga.	—Sabía	 que	 las	 Calligan	 no	 podían	 permitirse
mantenerla.

—Bueno,	 sea	 como	 sea,	 no	 hablaremos	 de	 eso	 ahora	 —contestó	 la	 señora
Calligan—.	 Puedes	 venirte	 cuando	 gustes	 y	 quedarte	 el	 tiempo	 que	 quieras.
Alcánzame	servilletas	limpias,	Mamie.

Aileen	 se	quedó	a	comer	y	 se	marchó	poco	después	para	 llegar	a	 la	cita	que	 le
había	propuesto	a	Cowperwood,	sintiéndose	satisfecha	de	haber	resuelto	su	principal
problema.	 Ahora	 tenía	 el	 camino	 despejado.	 Podría	 venirse	 aquí	 si	 quería.	 Era
simplemente	cuestión	de	recoger	unas	cuantas	cosas	que	le	resultaban	necesarias	o	de
venirse	sin	traer	nada.	Quizá	Frank	tuviera	alguna	sugerencia	que	hacerle.

Mientras	 tanto,	 Cowperwood	 no	 había	 hecho	 ningún	 esfuerzo	 por	 comunicarse
con	Aileen	desde	el	desafortunado	descubrimiento	de	su	lugar	de	encuentro,	sino	que
se	había	limitado	a	esperar	una	carta	de	ella,	que	no	tardó	mucho	en	llegar.	Como	era
habitual,	 se	 trataba	 de	 una	 larguísima	 carta	 optimista,	 afectuosa	 y	 desafiante,	 en	 la
que	 le	 relataba	 todo	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 y	 sus	 planes	 para	marcharse	 de	 casa.
Esto	último	lo	sorprendió	y	preocupó	bastante.

Aileen	en	el	seno	de	su	familia,	elegante	y	bien	cuidada,	era	una	cosa.	Aileen	sola
en	el	mundo	y	dependiente	de	él	era	otra.	Él	nunca	había	imaginado	que	ella	pudiera
verse	obligada	a	marcharse	antes	de	que	él	estuviera	preparado	para	acogerla;	y	si	lo
hacía	ahora,	eso	podría	crear	complicaciones	que	no	serían	agradables	de	considerar.
Aun	así,	sentía	afecto	por	ella	y	haría	cualquier	cosa	por	hacerla	feliz.	Incluso	ahora
podría	mantenerla	 de	manera	muy	 respetable	 si	 no	 terminaba	 por	 ir	 a	 la	 cárcel,	 e
incluso	estando	allí,	podría	arreglárselas	para	hacerlo.	Aunque	sería	mucho	mejor	si
lograba	convencerla	para	que	se	quedara	en	su	casa	hasta	que	él	supiera	exactamente
cuál	 iba	a	ser	su	destino.	Nunca	tuvo	dudas	de	que	algún	día,	pasara	 lo	que	pasara,
dentro	de	un	plazo	razonable	de	tiempo,	se	libraría	de	todas	aquellas	complicaciones
y	volvería	a	 tener	una	posición	acomodada,	en	cuyo	caso,	 si	conseguía	divorciarse,
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quería	casarse	con	Aileen.	Si	no,	se	la	llevaría	consigo	de	todos	modos,	y	desde	este
punto	de	vista,	lo	mismo	daba	si	ella	se	separaba	ahora	de	su	familia.	Pero	desde	la
perspectiva	de	sus	complicaciones	actuales	—la	búsqueda	que	organizaría	Butler—,
podría	 resultar	 peligroso.	 Podría	 incluso	 acusarlo	 de	 rapto.	 Por	 lo	 tanto,	 decidió
convencer	a	Aileen	de	que	se	quedara	en	su	casa,	de	suspender	la	comunicación	y	los
encuentros	 entre	 ellos	 por	 el	momento,	 e	 incluso,	 de	 que	 se	 fuera	 al	 extranjero.	Él
estaría	 bien	 hasta	 que	 ella	 volviera	 y	 lo	mismo	 le	 sucedería	 a	 ella	—en	 este	 caso
debían	regirse	por	el	sentido	común.

Con	todo	esto	en	mente	se	puso	en	marcha	para	acudir	a	la	cita	que	ella	le	había
propuesto	en	su	carta,	a	pesar	de	que	pensaba	que	era	algo	peligroso.

—¿Estás	segura	—le	preguntó	después	de	haber	escuchado	su	descripción	de	 la
casa	de	las	Calligan—	de	que	te	gustaría	estar	allí?	Parece	bastante	pobre	por	lo	que
me	cuentas.

—Sí,	pero	ellas	me	gustan	mucho	—contestó	Aileen.
—¿Y	estás	segura	de	que	no	te	delatarán?
—¡Oh,	no,	nunca!
—Muy	bien	—concluyó—.	Tú	 sabrás	 lo	que	haces.	No	quiero	aconsejarte	 algo

que	vaya	contra	 tu	voluntad.	Pero	si	estuviera	en	 tu	 lugar,	seguiría	el	consejo	de	 tu
padre	y	me	marcharía	durante	un	tiempo.	Para	entonces	se	le	habrá	pasado	esto	y	yo
seguiré	estando	aquí.	Puedo	escribirte	de	cuando	en	cuando	y	tú	puedes	escribirme	a
mí.

En	 el	 momento	 en	 el	 que	 Cowperwood	 dijo	 esto,	 a	 Aileen	 se	 le	 nubló	 el
semblante.	Su	amor	por	él	era	 tan	grande	que	la	simple	mención	de	una	separación
prolongada	se	le	clavó	como	un	cuchillo.	¡Su	Frank	aquí	y	con	problemas;	puede	que
incluso	 en	 un	 juicio	 y	 ella	 lejos	 de	 allí!	 ¡Nunca!	 ¿Qué	 pretendía	 haciéndole	 una
sugerencia	 como	 aquella?	 ¿Podría	 ser	 que	 no	 la	 amara	 tanto	 como	 ella	 a	 él?	 ¿La
amaba	de	verdad?,	se	preguntó.	¿Iba	a	abandonarla	justo	cuando	ella	iba	a	hacer	algo
que	 precisamente	 los	 acercaría	 más?	 Se	 le	 nublaron	 los	 ojos	 porque	 se	 sentía
terriblemente	dolida.

—Pero	¡qué	cosas	dices!	—exclamó—.	Sabes	que	no	me	marcharé	de	Filadelfia
ahora.	No	esperarás	que	te	deje.

Cowperwood	lo	vio	con	total	claridad.	Era	demasiado	astuto	como	para	no	verlo.
La	 amaba	 intensamente.	 ¡Cielos!	 —pensó—.	 ¡No	 le	 haría	 daño	 por	 nada	 en	 el
mundo!

—Cariño	—se	apresuró	a	decirle	cuando	vio	sus	ojos—,	no	lo	entiendes.	Quiero
que	hagas	lo	que	quieras	hacer.	Lo	has	planeado	todo	para	estar	conmigo;	pues	hazlo.
No	 pienses	más	 en	 nada	 de	 lo	 que	 te	 he	 dicho.	 Simplemente	 estaba	 pensando	 que
podría	empeorar	las	cosas	para	ambos;	pero	no	creo	que	eso	vaya	a	ocurrir.	Piensas
que	tu	padre	te	ama	tanto	que	cambiará	de	opinión	cuando	te	hayas	marchado.	Muy
bien,	 pues	 márchate.	 Pero	 debemos	 ser	 muy	 cuidadosos,	 querida,	 tú	 y	 yo,	 es
necesario.	Esto	se	está	poniendo	muy	serio.	Si	te	marcharas	y	tu	padre	me	acusara	de
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rapto,	si	hiciera	esto	público,	sería	algo	serio	para	ambos,	tanto	para	ti	como	para	mí,
porque	entonces	me	condenarían	con	total	seguridad,	sólo	por	eso,	si	no	por	algo	más.
¿Y	entonces	qué?	Será	mejor	que	no	intentes	verme	con	frecuencia	por	el	momento;
no	 más	 de	 lo	 que	 podamos	 evitar.	 Si	 hubiéramos	 usado	 nuestro	 sentido	 común	 y
hubiéramos	dejado	de	hacerlo	cuando	 tu	padre	 recibió	aquella	carta,	esto	no	habría
pasado.	Pero	ahora	que	ha	pasado,	debemos	ser	tan	inteligentes	como	podamos,	¿no
te	 das	 cuenta?	Así	 que	 piénsalo	 y	 haz	 lo	 que	 creas	mejor,	 y	 después	 escríbeme	 y,
hagas	lo	que	hagas,	a	mí	me	parecerá	bien,	¿me	has	oído?	—La	atrajo	hacia	sí	y	la
besó—.	No	tienes	dinero,	¿verdad?	—concluyó	acertadamente.

Aileen,	muy	conmovida	por	todo	lo	que	él	acababa	de	decirle,	seguía	convencida,
después	de	haberlo	meditado	durante	un	momento,	de	que	su	plan	era	el	mejor.	Su
padre	la	amaba	demasiado.	No	haría	nada	que	pudiera	perjudicarla	públicamente,	de
modo	 que	 no	 la	 utilizaría	 abiertamente	 para	 atacar	 a	 Cowperwood.	 Era	 más	 que
probable,	según	le	explicó	a	Cowperwood,	que	le	rogara	que	volviera	a	casa.	Y	él,	al
escucharla,	 se	 vio	 obligado	 a	 ceder.	 ¿Para	 qué	 discutir?	No	 iba	 a	 dejarlo	 de	 todos
modos.

Metió	la	mano	en	el	bolsillo	por	primera	vez	desde	que	conociera	a	Aileen	y	sacó
un	fajo	de	billetes.

—Aquí	tienes	doscientos	dólares,	querida	—dijo—,	hasta	que	volvamos	a	vernos
o	vuelva	a	tener	noticias	tuyas.	Me	encargaré	de	que	tengas	todo	lo	necesario;	y	ahora
no	pienses	que	no	te	amo.	Sabes	que	sí.	Estoy	loco	por	ti.

Aileen	protestó	diciendo	que	no	necesitaba	tanto	—que	en	realidad	no	necesitaba
nada—	 porque	 tenía	 algo	 de	 dinero	 en	 casa;	 pero	 él	 lo	 dejó	 pasar.	 Sabía	 que	 ella
necesitaba	tener	dinero.

—No	 digas	 nada,	 cariño	 —dijo	 él—.	 Sé	 lo	 que	 necesitas.	 —Ella	 estaba	 tan
acostumbrada	a	recibir	dinero	de	su	padre	y	de	su	madre	en	cantidades	generosas	de
vez	en	cuando	que	no	le	daba	importancia.	Frank	la	amaba	tanto	que	eso	hacía	que
todo	 fuera	 bien	 entre	 ellos.	 Ella	 se	 ablandó	 y	 hablaron	 del	 asunto	 de	 las	 cartas,
llegando	a	la	conclusión	de	que	lo	más	seguro	sería	utilizar	a	un	mensajero	privado.
Cuando	 por	 fin	 se	 despidieron,	Aileen,	 después	 de	 haberse	 sentido	 hundida	 por	 la
actitud	incierta	de	él,	se	sentía	de	nuevo	en	las	nubes.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	la
amaba	y	se	marchó	sonriente.	Podía	recurrir	a	su	Frank;	se	lo	demostraría	a	su	padre.
Cowperwood	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 la	 siguió	 con	 los	 ojos.	 Ella	 suponía	 una	 carga
adicional,	pero	no	estaba	dispuesto	a	 renunciar	a	ella.	¿Iba	él	a	 rasgar	el	velo	de	 la
ilusión	que	 creaba	este	 afecto	y	hacer	que	 se	 sintiera	desgraciada	cuando	 la	 amaba
tanto?	No.	No	le	quedaba	otra	cosa	que	hacer	más	que	la	que	había	hecho.	Después
de	 todo,	pensó,	podría	no	 salir	 tan	mal.	Cualquier	 investigación	que	Butler	pudiera
hacer	mediante	los	detectives	demostraría	que	ella	no	se	había	ido	con	él.	Si	en	algún
momento	 resultara	 necesario	 hacer	 que	 imperara	 el	 sentido	 común	 para	 salvar	 la
situación	 de	 un	 clímax	mortífero,	 podría	 hacer	 que	 informaran	 secretamente	 a	 los
Butler	del	paradero	de	Aileen.	Eso	demostraría	que	él	ahí	tenía	poco	que	ver,	y	ellos
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podrían	intentar	persuadir	a	Aileen	de	que	volviera	a	casa	de	nuevo.	Quizá	fuera	para
bien;	nadie	podía	saberlo.	Se	 iría	haciendo	cargo	de	 los	problemas	según	surgieran.
Se	dirigió	rápidamente	a	su	oficina,	y	Aileen	regresó	a	su	casa	decidida	a	poner	en
marcha	su	plan.	Su	padre	le	había	dado	algo	de	tiempo	para	decidirse	—posiblemente
podría	darle	algo	más—,	pero	ella	no	podía	esperar.	Acostumbrada	a	que	siempre	se
le	concedieran	sus	deseos,	no	podía	comprender	por	qué	esta	vez	no	iba	a	salirse	con
la	suya.	Eran	sobre	 las	cinco.	Esperaría	hasta	que	 todos	 los	miembros	de	 la	 familia
estuvieran	cómodamente	sentados	a	la	mesa	para	cenar,	lo	que	sería	sobre	las	siete,	y
entonces	se	marcharía	sin	ser	vista.

Sin	embargo,	al	llegar	a	casa,	se	encontró	con	una	razón	inesperada	para	dejar	el
plan	en	suspenso.	Se	trataba	de	la	presencia	de	unos	tales	señor	y	señora	Steinmetz	—
el	marido,	un	famoso	ingeniero	que	Butler	contrataba	para	realizar	los	planos	de	las
obras	que	emprendía—.	Era	el	día	antes	de	Acción	de	Gracias	y	estaban	ansiosos	por
invitar	a	Aileen	y	a	Norah	a	que	pasaran	una	quincena	con	ellos	en	su	nueva	casa	de
West	 Chester	 —una	 casa	 de	 cuyo	 encanto	 había	 oído	 hablar	 mucho—.	 Eran
extremadamente	simpáticos;	eran	 relativamente	 jóvenes	y	estaban	 rodeados	de	 todo
un	círculo	de	amigos	interesantes.	Aileen	decidió	posponer	su	huida	e	ir	con	ellos.	Su
padre	estuvo	de	lo	más	cordial.	La	presencia	de	los	Steinmetz	y	su	invitación	supuso
para	él	un	alivio	tan	grande	como	el	de	Aileen.	West	Chester	estaba	a	unas	cuarenta
millas	 de	 Filadelfia,	 por	 lo	 que	 era	 poco	 probable	 que	 Aileen	 intentara	 ver	 a
Cowperwood	mientras	se	encontrara	allí.

Le	escribió	a	Cowperwood	informándole	del	cambio	de	planes	y	partió,	y	él	dio
un	 suspiro	 de	 alivio,	 pensando	 en	 aquel	 momento	 que	 la	 tormenta	 había	 pasado
definitivamente.
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CAPÍTULO	XXXIX

Entretanto,	la	fecha	del	juicio	de	Cowperwood	se	acercaba.	Tenía	la	impresión	de
que	iban	a	intentar	declararlo	culpable	tanto	si	los	hechos	así	lo	justificaban	como	si
no.	 No	 veía	 ninguna	 salida	 a	 su	 dilema,	 a	 menos	 que	 lo	 abandonara	 todo	 y	 se
marchara	 de	 Filadelfia	 para	 siempre,	 lo	 cual	 era	 imposible.	 La	 única	 forma	 de
resguardar	su	futuro	y	mantener	a	sus	amigos	financieros	era	la	de	ser	procesado	lo
antes	posible	y	confiar	en	que	ellos	le	ayudaran	a	comenzar	de	nuevo	en	el	futuro,	en
caso	de	que	él	no	pudiera.	Habló	con	Steger	de	las	posibilidades	de	que	se	diera	un
juicio	injusto,	pero	él	no	parecía	pensar	que	eso	fuese	a	ser	así.	En	primer	lugar,	no	le
resultaría	fácil	a	nadie	sobornar	al	jurado.	En	segundo	lugar,	la	mayoría	de	los	jueces
eran	honestos,	a	pesar	de	su	inclinación	política,	y	no	irían	más	allá	de	mostrar	cierta
parcialidad	con	su	partido	en	sus	resoluciones	y	opiniones,	lo	que	sopesándolo	todo,
no	suponía	mucho.	En	concreto,	el	juez	que	iba	a	decidir	sobre	su	culpabilidad,	un	tal
Wilbur	Payderson	del	Tribunal	de	 lo	Penal,	 era	un	 juez	designado	por	el	partido,	y
como	 tal,	 tenía	 obligaciones	 con	Mollenhauer,	 Simpson	 y	 Butler;	 pero	 por	 lo	 que
Steger	había	oído	decir	de	él,	era	un	hombre	honesto.

—Lo	que	no	 logro	comprender	—dijo	Steger—	es	por	qué	estos	 tipos	están	 tan
ansiosos	por	castigarte,	a	menos	que	lo	hagan	para	dar	un	golpe	de	efecto	en	todo	el
estado.	Ya	 han	 pasado	 las	 elecciones.	 Tengo	 entendido	 que	 hay	 un	movimiento	 en
marcha	para	destituir	a	Stener	en	caso	de	que	sea	declarado	culpable,	lo	cual	ocurrirá.
Tienen	que	 juzgarlo.	No	 le	 caerán	más	de	uno,	dos	o	 tres	 años,	 y	 si	 eso	ocurre,	 lo
indultarán	a	mitad	de	condena,	o	incluso	antes.	Lo	mismo	pasaría	contigo,	si	fueras
condenado.	 No	 podrían	 mantenerte	 en	 la	 cárcel	 si	 él	 fuese	 indultado.	 Pero	 no
llegaremos	a	eso,	te	lo	aseguro.	Ganaremos	ante	el	jurado,	o	revocaremos	la	sentencia
de	 culpabilidad	 ante	 la	 Corte	 Suprema	 del	 Estado	 con	 total	 seguridad.	 Esos	 cinco
jueces	no	van	a	confirmar	semejante	paparrucha.

Steger	 estaba	 realmente	 convencido	 de	 lo	 que	 decía,	 y	 Cowperwood	 se	 sintió
satisfecho.	Hasta	ahora	aquel	joven	abogado	lo	había	hecho	extremadamente	bien	en
todos	 sus	 juicios.	 Aun	 así,	 no	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 que	 Butler	 lo	 anduviera
persiguiendo.	Era	 un	 asunto	 serio,	 y	 era	 algo	 que	Steger	 desconocía	 por	 completo.
Cowperwood	no	lograba	olvidarlo	del	todo	mientras	escuchaba	las	tranquilizadoras	y
optimistas	palabras	de	su	abogado.

El	 comienzo	 del	 juicio	 se	 encontró	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 seiscientos
habitantes	 de	 la	 ciudad	 bastante	 «exaltada».	 Ninguna	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 familia
Cowperwood	tenía	intención	de	asistir	al	tribunal.	Había	insistido	en	que	no	hubiera
demostraciones	de	sus	 familiares	que	 los	periódicos	pudieran	después	comentar.	Su
padre	sí	estaría	presente,	porque	se	le	podría	necesitar	como	testigo.	Aileen	le	había
escrito	la	tarde	antes	para	decirle	que	había	regresado	de	West	Chester	y	para	desearle
suerte.	Estaba	tan	ansiosa	por	saber	lo	que	sería	de	él	que	no	había	podido	quedarse
lejos	por	más	tiempo	y	había	regresado;	no	para	ir	al	tribunal,	ya	que	él	no	quería	que
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ella	 lo	hiciera,	 sino	para	estar	 lo	más	cerca	posible	cuando	 se	decidiera	 su	destino,
tanto	si	le	era	adverso	como	si	no.	Quería	poder	salir	corriendo	a	felicitarlo	si	ganaba,
o	 a	 consolarlo	 si	 perdía.	 Presentía	 que	 era	 probable	 que	 su	 regreso	 precipitara	 una
confrontación	con	su	padre,	pero	no	podía	evitarlo.

La	 posición	 de	 la	 señora	 Cowperwood	 era	 tremendamente	 anómala.	 Tenía	 que
pasar	 por	 la	 formalidad	 de	 parecer	 tierna	 y	 afectuosa,	 aun	 sabiendo	 que	 Frank	 no
quería	que	lo	fuera.	Él	ahora	ya	presentía	que	ella	estaba	al	tanto	de	su	relación	con
Aileen	y	estaba	esperando	el	momento	oportuno	para	exponerle	toda	la	situación.	Ella
lo	abrazó	en	la	puerta	aquella	mañana	fatídica,	de	la	manera	algo	formal	en	la	que	lo
venían	 haciendo	 durante	 los	 últimos	 años,	 y	 por	 un	momento,	 a	 pesar	 de	 que	 era
plenamente	consciente	de	sus	dificultades,	no	fue	capaz	de	besarlo.	Él	no	quería	que
ella	lo	besara,	pero	no	lo	demostraba.	Al	final	lo	besó,	y	le	dijo:

—Espero	que	las	cosas	salgan	bien.
—Creo	 que	 no	 hace	 falta	 que	 te	 preocupes	 por	 eso,	 Lillian	—contestó	 él	 con

optimismo—.	Estaré	bien.
Bajó	las	escaleras	corriendo	y	caminó	por	Girard	Avenue,	hacia	su	antigua	línea

de	tranvías,	y	se	subió	a	un	coche.	Pensaba	en	Aileen	y	en	cuanto	lo	quería,	y	en	la
farsa	que	era	ahora	su	vida	de	casado,	y	en	si	se	encontraría	con	un	jurado	sensato,	y
en	esto	y	en	lo	otro.	Si	eso	no	ocurría,	si	no	ocurría,	¡este	día	era	crucial!

Se	bajó	del	coche	en	Third	y	Market	y	se	dirigió	presuroso	a	su	oficina.	Steger	ya
estaba	allí.

—Bien,	Harper	—comentó	Cowperwood,	animoso—,	ya	ha	llegado	el	día.
El	Tribunal	de	lo	Penal,	Sección	I,	en	el	que	iba	a	celebrarse	su	juicio,	se	reunía

en	 el	 famoso	 Independence	 Hall[1],	 en	 Sixth	 y	 Chestnut	 Streets,	 que	 en	 estos
momentos	era,	como	ya	venía	ocurriendo	desde	hacía	un	siglo,	el	centro	de	 la	vida
ejecutiva	y	judicial	de	la	ciudad.	Era	un	edificio	de	ladrillo	rojo	bajo,	de	dos	plantas,
con	una	torre	central	blanca	de	madera	de	inspiración	germana	e	inglesa,	en	la	que	se
combinaban	el	cuadrado,	el	círculo	y	el	octógono.	El	edificio	tenía	una	parte	central	y
dos	 alas	 en	 forma	 de	T,	 una	 a	 cada	 lado,	 con	 puertas	 y	 ventanas	 de	 estilo	 antiguo
rematadas	en	arco	de	medio	punto;	las	ventanas,	de	guillotina,	estaban	adornadas	con
profusión	de	palillería,	tan	admirada	por	los	que	gustan	de	lo	que	se	conoce	como	la
arquitectura	colonial.	Aquí,	y	en	un	edificio	anejo	conocido	como	State	House	Row
(que	ya	ha	sido	demolido),	que	se	extendía	desde	 la	parte	 trasera	del	edificio	hacia
Walnut	Street,	se	encontraban	las	oficinas	del	alcalde,	del	jefe	de	policía,	del	tesorero,
de	 las	cámaras	del	 concejo	y	el	 resto	de	 las	oficinas	 importantes	y	ejecutivas	de	 la
ciudad,	junto	con	las	cuatro	secciones	del	Tribunal	Penal,	que	se	reunían	para	juzgar
la	 creciente	 lista	 de	 casos	 penales	 pendientes.	 En	 aquel	 momento	 se	 estaba
construyendo	 un	 descomunal	 edificio	 para	 el	 ayuntamiento	 entre	 Broad	 Street	 y
Market	Street,	cuya	edificación	concluiría	más	adelante.

Se	 había	 hecho	 un	 intento	 por	 mejorar	 las	 salas	 del	 tribunal,	 que	 tenían	 unas
dimensiones	 razonablemente	 grandes,	 instalando	 plataformas	 elevadas	 de	 nogal
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oscuro	 coronadas	 por	 grandes	 tribunas	 también	 de	 nogal	 oscuro,	 tras	 las	 que	 se
sentaban	los	jueces;	pero	aquel	intento	no	había	tenido	mucho	éxito.	Los	escritorios,
las	 tribunas	del	 jurado	y	 todas	 las	barandillas	 resultaban	demasiado	grandes,	con	 lo
que	el	efecto	general	era	de	desproporción.	Alguien	había	pensado	que	una	pared	de
color	crema	era	lo	más	apropiado	para	aquel	mobiliario	de	nogal	casi	negro,	pero	el
tiempo	y	el	polvo	habían	hecho	de	aquella	combinación	algo	deprimente.	No	había
cuadros	ni	adornos	de	ningún	 tipo,	aparte	de	 las	 recargadas	 lámparas	de	gas	que	se
encontraban	en	la	tribuna	de	su	señoría	y	de	la	araña	de	luces	que	colgaba	del	centro
del	 techo.	 Los	 gordos	 alguaciles	 y	 oficiales	 del	 juzgado,	 preocupados	 sólo	 por
mantener	aquellos	puestos	que	no	les	suponían	ningún	trabajo,	tampoco	añadían	nada
al	 espíritu	 de	 la	 escena.	Dos	 de	 ellos	 de	 la	 sala	 en	 la	 que	 se	 celebraba	 este	 juicio
discutían	cada	hora	por	ver	a	quién	le	correspondía	darle	al	juez	un	vaso	de	agua.	Uno
precedía	a	su	señoría	como	si	se	tratara	de	un	mayordomo	gordo	y	polvoriento	en	sus
idas	 y	 venidas	 al	 vestidor.	 Su	 trabajo	 consistía	 en	 decir	 en	 voz	 alta,	 cuando	 este
último	entraba:	«Su	señoría	va	a	hacer	su	entrada	en	la	sala.	Descúbranse.	Todos	en
pie,	por	favor»,	mientras	que	un	segundo	alguacil,	de	pie	a	la	izquierda	de	donde	su
señoría	se	sentaba,	y	entre	la	tribuna	del	jurado	y	la	silla	de	los	testigos,	recitaba	de
manera	 completamente	 ininteligible	 aquella	 bella	 y	 solemne	 declaración	 de	 las
obligaciones	colectivas	de	la	sociedad	hacia	las	unidades	constitutivas,	que	comienza
con	 «¡Oíd!,	 ¡oíd!,	 ¡oíd!»	 y	 termina	 con	 «Todos	 los	 que	 tengáis	 justa	 causa	 de
reclamación	acercaos	y	seréis	oídos».	Sin	embargo,	aquí	daba	la	impresión	de	que	no
tenía	importancia.	La	costumbre	y	la	indiferencia	habían	permitido	que	se	degradara
hasta	 convertirse	 en	 palabras	 farfulladas.	 Un	 tercer	 alguacil	 guardaba	 la	 puerta	 de
acceso	 a	 la	 sala;	 y,	 además	 de	 estos,	 había	 presente	 un	 secretario	 del	 juzgado	—
pequeño,	 pálido,	 de	 piel	 cerosa,	 con	 los	 ojos	 descoloridos	 y	 acuosos,	 y	 de	 pelo	 y
barba	 ralos	 del	 color	 de	 la	 grasa	 de	 cerdo,	 que	 daba	 toda	 la	 impresión	 de	 ser	 un
decrépito	y	americanizado	chino	mandarín—	y	un	taquígrafo	del	tribunal.

El	juez	Wilbur	Payderson,	un	hombre	delgado	como	un	arenque,	que	había	visto
este	caso	al	principio	como	juez	de	instrucción	cuando	Cowperwood	fue	acusado	por
el	gran	jurado,	y	que	había	dictado	que	se	celebrara	juicio	en	esta	fecha,	era	un	tipo
de	 juez	peculiarmente	 interesante,	 en	 lo	que	a	 jueces	 se	 refiere.	Era	 tan	 flaco	y	 tan
endeble	que	sólo	por	esas	características	ya	 llamaba	 la	atención.	Técnicamente,	era
un	hombre	versado	en	leyes;	en	realidad,	en	lo	que	a	la	vida	se	refería,	no	tenía	la	más
mínima	conciencia	de	esa	sutil	química	que	trasciende	a	cualquier	 ley	escrita	y	que
afecta	al	espíritu,	y	para	la	que	cualquier	ley	es	inútil,	como	todos	los	jueces	sabios
bien	saben.	Podrías	haber	mirado	aquel	cuerpo	delgado	y	pedante,	aquel	rizado	pelo
gris,	 aquellos	ojos	azules	grisáceos	carentes	de	 todo	 tipo	de	especulación	y	aquella
cara	bien	moldeada	pero	insignificante,	y	decirle	que	carecía	de	imaginación,	pero	él
no	te	habría	creído;	te	habría	multado	en	ese	caso	por	desacato	al	tribunal.	Recabando
todas	las	pequeñas	oportunidades	que	se	le	presentaban,	sacando	brillo	a	cada	una	de
sus	escasas	ventajas,	escuchando	servilmente	la	voz	del	partido	y	siguiendo	lo	mejor
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que	podía	los	mandatos	de	la	autoridad	establecida,	había	alcanzado	su	estatus	actual.
Tampoco	es	que	fuera	mucho	en	realidad.	Su	salario	era	de	sólo	seis	mil	dólares	al
año.	Su	escasa	fama	no	se	extendía	más	allá	de	la	reducida	esfera	de	los	abogados	y
jueces	locales.	Pero	ver	su	nombre	diariamente	citado	cuando	realizaba	su	trabajo,	o
dictar	 esta	 o	 aquella	 decisión,	 era	 para	 él	 una	 gran	 satisfacción.	 Pensaba	 que	 lo
convertía	 en	una	 figura	 significativa	 a	 nivel	mundial.	 «Ved	que	no	 soy	 como	otros
hombres»,	 pensaba	 a	 menudo,	 y	 esto	 lo	 reconfortaba.	 Se	 sentía	 halagado	 cuando
llegaba	a	su	lista	de	pleitos	algún	caso	importante;	y	mientras	se	hallaba	entronizado
ante	 los	 distintos	 litigantes	 y	 abogados	 se	 sentía,	 por	 regla	 general,	 francamente
importante.	De	vez	en	cuando,	alguna	sutileza	de	 la	vida	venía	a	confundir	 su	más
bien	 limitado	 intelecto;	 pero	 para	 todos	 aquellos	 casos,	 ya	 se	 disponía	 de	 escritos
sobre	 la	 ley.	Podía	 buscar	 en	 el	 repertorio	 de	 jurisprudencia	 hasta	 averiguar	 lo	 que
otros	 hombres	 que	 sí	 pensaban	 de	 verdad	 habían	 decidido.	 Además,	 los	 abogados
siempre	son	muy	perspicaces	en	todas	partes	y	ya	se	encargan	de	ponerle	al	juez	ante
las	narices	las	normas	jurídicas,	tanto	si	son	favorables	como	si	no	lo	son.	«Señoría,
en	el	volumen	treinta	y	dos	de	los	Revised	Reports	of	Massachusetts[2],	página	tal	y
tal,	 línea	 tal	y	 tal,	en	Arundel	contra	Bannerman,	encontrará…,	etcétera.»	¿Cuántas
veces	se	ha	oído	eso	en	un	tribunal?	El	razonamiento	que	queda	pendiente	por	hacer
en	la	mayoría	de	los	casos	es	más	bien	poco.	Y	la	santidad	de	la	ley	es	izada	cual	gran
bandera	mediante	la	que	se	fortalece	el	orgullo	del	titular.

Payderson,	como	había	indicado	Steger,	no	podía	ser	considerado	un	juez	injusto.
Era	 un	 juez	 del	 partido;	 republicano	 por	 principio,	 o	 más	 bien	 por	 creencia,	 tenía
obligaciones	con	los	consejos	del	partido	dominante	por	su	continuidad	en	el	cargo	y,
en	consecuencia,	estaba	dispuesto	y	ansioso	por	hacer	todo	aquello	que	dentro	de	lo
razonable	consideraba	que	podía	hacer	para	contribuir	al	bienestar	del	partido	y	a	los
intereses	 particulares	 de	 sus	 señores.	 La	mayoría	 de	 la	 gente	 nunca	 se	molesta	 en
analizar	con	demasiada	atención	 la	mecánica	de	esa	cosa	que	 llaman	conciencia.	Y
cuando	 lo	 hacen,	 con	 demasiada	 frecuencia	 carecen	 de	 la	 capacidad	 para
desenmarañar	 los	 enredados	 hilos	 de	 la	 ética	 y	 la	 moral.	 Se	 limitan	 a	 creer
concienzudamente	aquello	que	siga	la	opinión	de	la	época	y	aquello	que	les	dicte	el
peso	 de	 los	 grandes	 intereses.	 Alguien	 inventó	 hace	 tiempo	 la	 expresión	 «juez	 de
mentalidad	corporativa».	Y	hay	muchos	así.

Payderson	era	uno	de	ellos.	Prácticamente	veneraba	la	propiedad	y	el	poder.	Para
él,	Butler,	Mollenhauer	y	Simpson	eran	grandes	hombres	—razonablemente	seguros
de	tener	siempre	la	razón	puesto	que	eran	tan	poderosos—.	Hacía	tiempo	que	había
oído	 hablar	 de	 este	 asunto	 del	 desfalco	 de	 Cowperwood	 y	 Stener;	 sabía	 por	 sus
relaciones	con	unos	y	otros	en	política,	y	por	sus	perspectivas,	cuál	era	la	situación.
El	partido,	tal	como	lo	veían	los	líderes,	había	sido	colocado	en	muy	mala	posición
debido	a	la	perspicacia	de	Cowperwood.	Había	descarriado	a	Stener	—más	de	lo	que
un	 tesorero	 debería	 haber	 permitido	 que	 lo	 descarriaran—,	 y	 aunque	 Stener	 era
primordialmente	culpable	por	ser	el	promotor	de	aquel	plan,	Cowperwood	lo	era	aún
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más	por	haberlo	convencido	para	 llegar	 tan	 lejos.	Además,	el	partido	necesitaba	un
chivo	expiatorio,	y	eso,	en	principio,	ya	era	suficiente	para	Payderson.	Por	supuesto
que,	 una	 vez	 ganadas	 las	 elecciones	 y	 visto	 que	 parecía	 que	 el	 partido	 no	 había
sufrido	 demasiado,	 no	 comprendía	 muy	 bien	 por	 qué	 había	 tanto	 interés	 en	 que
Cowperwood	 continuase	 estando	 incluido	 en	 el	 proceso;	 pero	 tenía	 fe	 en	 que	 los
líderes	tenían	motivos	justificados	para	no	perdonarlo.	A	través	de	distintas	fuentes,
se	 enteró	 de	 que	 Butler	 tenía	 algún	 enfrentamiento	 personal	 con	 Cowperwood,
aunque	nadie	parecía	saber	exactamente	de	qué	se	trataba.	La	impresión	general	era
que	Cowperwood	había	 llevado	a	Butler	a	alguna	 transacción	financiera	perniciosa.
En	cualquier	caso,	se	entendía	que	por	el	bien	del	partido,	y	con	la	finalidad	de	dar
una	 buena	 lección	 a	 peligrosos	 subordinados,	 se	 había	 decidido	 permitir	 que	 estas
acusaciones	 siguieran	 su	 curso.	 Cowperwood	 debía	 ser	 castigado	 con	 la	 misma
severidad	 que	 Stener	 como	 ejemplo	 moralizante	 para	 la	 comunidad.	 Stener	 sería
sentenciado	con	 la	mayor	pena	posible	por	 su	delito,	 de	modo	que	 el	 partido	y	 los
tribunales	 parecieran	 adecuadamente	 rectos.	 Después,	 quedaría	 a	 merced	 del
gobernador,	 que	 podría	 suavizar	 las	 cosas	 si	 así	 lo	 decidía,	 y	 si	 los	 líderes	 así	 lo
deseaban.	 A	 los	 ojos	 estúpidos	 del	 público	 en	 general,	 se	 suponía	 que	 los	 varios
jueces	del	Tribunal	Penal	en	su	sereno	retiro	de	la	vida,	como	si	se	 tratara	de	niñas
encerradas	 en	 internados,	 no	 sabían	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 mundo	 subterráneo	 de	 la
política;	pero	lo	sabían	muy	bien,	y	sabiendo	especialmente	bien	de	dónde	procedía	la
continuidad	de	sus	puestos	y	de	su	autoridad,	estaban	debidamente	agradecidos.
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CAPÍTULO	XL

Cuando	Cowperwood	entró	en	la	abarrotada	sala	del	tribunal	acompañado	de	su
padre	 y	 de	 Steger,	 fresco	 y	 airoso	 (con	 el	 aspecto	 propio	 del	 financiero	 sagaz,	 el
hombre	de	negocios),	todo	el	mundo	se	le	quedó	mirando	fijamente.	Era	demasiado
esperar,	 pensó	 la	 mayoría,	 que	 condenaran	 a	 un	 hombre	 como	 este.	 Sin	 duda	 era
culpable,	pero	tampoco	cabía	duda	alguna	de	que	contaba	con	los	medios	para	eludir
la	 ley.	Su	abogado,	Harper	Steger,	 les	pareció	un	 tipo	astuto	y	sagaz.	Hacía	mucho
frío	 y	 ambos	 hombres	 llevaban	 abrigos	 largos,	 oscuros,	 de	 un	 color	 azul	 grisáceo
cortados	 a	 la	 última	moda.	Cowperwood	era	 aficionado	a	 llevar	una	 flor	 en	 el	 ojal
cuando	hacía	buen	tiempo,	pero	hoy	no	llevaba	ninguna.	Sin	embargo,	la	corbata	era
de	una	 impresionante	seda	gruesa	de	color	 lavanda,	 fijada	con	una	gran	y	cristalina
esmeralda.	La	 leontina[1]	 del	 reloj	 que	 llevaba	 era	muy	 fina	 y	 no	 lucía	 adornos	 de
ningún	otro	tipo.	Siempre	parecía	desenvuelto	y	al	mismo	tiempo	reservado,	amistoso
y	aun	así,	capaz	y	seguro	de	sí	mismo.	Y	nunca	lo	había	parecido	más	que	este	día.

Enseguida	 captó	 la	 naturaleza	 de	 aquella	 escena,	 que	 tenía	 un	 interés	 tan
particular	para	él.	Ante	él	estaba	la	aún	vacía	tribuna	del	juez,	y	a	su	derecha,	la	vacía
tribuna	del	jurado;	entre	esta	y	a	la	izquierda	del	juez,	desde	donde	se	sentaba	frente
al	público,	 se	encontraba	 la	 silla	de	 los	 testigos,	donde	debería	 sentarse	a	 testificar.
Detrás,	 esperando	 ya	 la	 llegada	 del	 juez,	 había	 un	 alguacil	 gordo,	 un	 tal	 John
Sparkheaver,	 cuyo	 oficio	 era	 el	 de	 presentar	 la	 vieja	 y	 grasienta	 biblia	 para	 que	 el
testigo	la	tocara	al	hacer	el	juramento,	y	para	decirle	«Pase	por	aquí»,	cuando	había
dado	su	testimonio.	Había	otros	alguaciles;	uno	en	la	entrada	a	la	zona	separada	por
la	barandilla	que	se	hallaba	delante	de	la	 tribuna	del	 juez,	donde	se	procesaba	a	los
prisioneros,	donde	se	sentaban	y	pleiteaban	los	abogados,	donde	el	demandado	tenía
su	 silla,	 y	 demás;	 otro,	 en	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 la	 sala	 del	 jurado,	 y	 otro	más
guardando	la	puerta	por	la	que	entraba	el	público.	Cowperwood	estudió	a	Stener,	que
era	uno	de	los	testigos,	y	que	ahora,	presa	del	pánico	por	su	propio	destino,	carecía	de
rencor	 hacia	 nadie.	 En	 realidad	 nunca	 había	 sentido	 rencor	 alguno.	 Ahora	 se
lamentaba	 por	 no	 haber	 seguido	 el	 consejo	 de	 Cowperwood,	 viendo	 donde	 se
encontraba,	 aunque	aún	 tenía	 fe	 en	que	Mollenhauer	y	 los	poderes	políticos	que	 él
representaba	 intercederían	 por	 él	 ante	 el	 gobernador	 una	 vez	 que	 lo	 condenaran.
Estaba	 muy	 pálido	 y	 comparativamente	 delgado.	 Ya	 había	 perdido	 aquella
corpulencia	rubicunda	que	había	ido	aumentando	en	sus	días	de	prosperidad.	Llevaba
un	 traje	nuevo	gris	con	una	corbata	marrón	y	estaba	 recién	afeitado.	Cuando	vio	 la
mirada	 insistente	 de	 Cowperwood,	 retiró	 la	 suya	 y	 la	 bajó.	 Se	 acarició	 la	 oreja
tontamente.	Cowperwood	hizo	una	inclinación	de	cabeza.

—¿Sabes	 una	 cosa?	—le	 dijo	 a	 Steger—.	George	me	 da	 pena.	 Es	 un	 estúpido,
pero	aun	así	hice	todo	lo	que	pude.

Cowperwood	 también	 observó	 a	 la	 señora	 Stener	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	—una
mujer	minúscula,	paliducha	y	cetrina,	cuya	ropa	le	quedaba	abominablemente	mal—.
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Era	muy	propio	de	Stener	haberse	casado	con	una	mujer	así.	Las	miserables	parejas
de	 los	 ajenos	 a	 la	 elite	 social,	 de	 los	 indignos,	 siempre	 le	 interesaban,	 aunque	 no
siempre	 le	 divirtieran.	 La	 señora	 Stener,	 por	 supuesto,	 no	 sentía	 ningún	 afecto	 por
Cowperwood,	al	que	consideraba	el	causante	de	la	caída	de	su	marido	y	un	hombre
sin	escrúpulos.	Ahora	volvían	a	ser	pobres,	y	estaban	a	punto	de	mudarse	de	su	gran
casa	a	otro	alojamiento	más	barato;	y	esta	perspectiva	no	le	resultaba	en	modo	alguno
agradable.

Al	cabo	de	un	rato	entró	el	juez	Payderson,	acompañado	por	su	grueso	y	bajísimo
ujier,	 que	 parecía	 más	 un	 buchón[2]	 que	 un	 ser	 humano;	 al	 hacer	 su	 entrada,	 el
alguacil	Sparkheaver	dio	unos	cuantos	golpes	sobre	la	tribuna	del	juez,	junto	a	la	que
había	 estado	 aletargado,	 y	murmuró	«En	pie,	 por	 favor»,	 cosa	que	 el	 público	hizo,
como	es	costumbre	en	 todos	 los	 tribunales.	El	 juez	Payderson	revolvió	 las	carpetas
que	 se	 hallaban	 encima	 de	 la	 tribuna	 y	 preguntó	 enérgicamente	 a	 su	 secretario:
«¿Cuál	es	el	primer	caso,	señor	Protus?».

Durante	la	larga	y	tediosa	organización	de	la	lista	de	casos	del	día	y	mientras	se
valoraban	las	variadas	mociones	menores	de	los	abogados,	la	escena	que	tenía	lugar
en	 la	 sala	 siguió	captando	 la	atención	de	Cowperwood.	Estaba	ansioso	por	ganar	y
furioso	por	la	serie	de	circunstancias	adversas	que	habían	terminado	por	traerlo	hasta
allí.	Estuvo	en	todo	momento	intensamente	irritado,	aunque	no	lo	demostró,	por	todo
el	proceso	y	por	los	retrasos	que	supusieron	los	fundamentos,	preguntas	y	objeciones
intrascendentes,	 mediante	 los	 que	 los	 asuntos	 de	 los	 hombres	 se	 veían	 legalmente
obstaculizados	con	demasiada	frecuencia.	Si	le	hubieran	preguntado	a	él,	y	se	hubiera
expresado	con	total	precisión,	habría	dicho	que	la	ley	era	una	neblina	formada	por	los
estados	de	ánimo	y	los	errores	de	los	hombres,	que	entenebrecía	el	mar	de	la	vida	e
impedía	 la	 navegación	 de	 las	 pequeñas	 barcazas	 comerciales	 y	 sociales	 de	 los
hombres;	era	una	miasma	de	tergiversaciones	en	la	que	se	enconaban	los	males	de	la
vida,	 y	 también	 un	 lugar	 en	 el	 que	 los	 que	 caían	 heridos	 accidentalmente	 eran
aplastados	 entre	 las	 piedras	 de	 molino	 de	 la	 fuerza	 o	 el	 azar;	 era	 una	 batalla	 de
ingenios,	 extraña,	 rara	 e	 interesante,	 y	 aun	 así,	 fútil,	 en	 la	 que	 los	 ignorantes	 y	 los
incompetentes,	y	los	astutos,	los	enojados	y	los	débiles,	eran	convertidos	en	peones	o
volantes	para	otros	hombres;	para	los	abogados	que	se	aprovechaban	de	sus	estados
de	 ánimo,	 de	 su	 vanidad,	 de	 sus	 deseos	 y	 de	 sus	 necesidades.	 Era	 un	 espectáculo
tremendo	 e	 insatisfactorio,	 perturbador	 y	 dilatorio,	 una	 dolorosa	 crónica	 de	 las
fragilidades	de	la	vida	y	de	los	hombres,	una	estafa,	una	trampa,	un	foso.	En	manos
de	los	fuertes,	como	él	mismo	en	sus	mejores	momentos,	la	ley	era	una	espada	y	un
escudo,	una	trampa	que	tender	ante	los	pies	de	los	incautos;	un	foso	que	cavar	en	el
camino	de	aquellos	a	los	que	quisieran	dar	caza.	Era	lo	que	se	quisiera	hacer	de	ella;
una	puerta	para	obtener	una	oportunidad	 ilegal;	una	nube	de	polvo	que	 lanzar	a	 los
ojos	de	quienes	desearan	 legítimamente	ver;	un	velo	que	dejar	 caer	 arbitrariamente
entre	la	verdad	y	su	ejecución,	entre	la	justicia	y	el	juicio,	entre	el	crimen	y	el	castigo.
Por	lo	general,	los	abogados	eran	mercenarios	intelectuales	que	podían	comprarse	o
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venderse	en	cualquier	causa.	Le	divertía	escuchar	 los	consabidos	discursos	éticos	y
emotivos	de	los	abogados,	ver	la	facilidad	con	la	que	mentían,	robaban,	prevaricaban
y	 tergiversaban	 prácticamente	 en	 cualquier	 causa	 y	 con	 cualquier	 propósito.	 Los
grandes	 abogados	 no	 eran	más	 que	 hombres	 perspicaces	 y	 carentes	 de	 escrúpulos,
como	él	mismo,	que	se	retrepaban	a	esperar	en	sus	oscuras	y	tupidas	guaridas,	como
arañas,	 que	 se	 acercaran	 las	 incautas	moscas	humanas.	La	vida,	 en	 el	mejor	de	 los
casos,	era	una	lucha	oscura,	inhumana,	despiadada	e	implacable,	construida	sobre	la
crueldad,	y	la	ley,	y	sus	abogados	eran	los	representantes	más	despreciables	de	todo
aquel	 inaceptable	desastre.	Aun	así,	 él	utilizaba	 la	 ley	 igual	que	utilizaría	cualquier
otra	 trampa	 o	 arma	 con	 la	 que	 librarse	 de	 los	males	 de	 la	 vida;	 y	 en	 lo	 que	 a	 los
abogados	se	refería,	los	escogía	igual	que	si	se	tratara	de	un	palo	o	un	cuchillo	con	los
que	 defenderse.	 No	 sentía	 ningún	 respeto	 por	 ninguno	 de	 ellos	 en	 concreto;	 ni
siquiera	 por	 Harper	 Steger,	 aunque	 le	 cayera	 bien.	 Eran	 herramientas	 de	 las	 que
servirse:	 cuchillos,	 llaves,	 palos,	 lo	 que	 se	 quiera;	 pero	 nada	más.	Cuando	 todo	 se
acababa,	 se	 les	pagaba	y	 se	 les	abandonaba;	 se	dejaban	de	 lado	y	 se	olvidaban.	En
cuanto	a	los	jueces,	por	regla	general	no	eran	más	que	abogados	incompetentes,	que,
por	 algún	 afortunado	 golpe	 del	 destino	 eran	 designados	 y	 quienes,	 con	 total
probabilidad,	no	serían	tan	eficientes	como	los	abogados	que	pleiteaban	ante	ellos	si
se	 vieran	 en	 su	 misma	 posición.	 No	 sentía	 ningún	 respeto	 por	 los	 jueces;	 sabía
demasiadas	cosas	sobre	ellos.	Sabía	con	qué	frecuencia	no	eran	más	que	aduladores,
arribistas	 políticos,	 saboteadores	 políticos,	 instrumentos,	 contemporizadores	 y
felpudos	judiciales	echados	a	los	pies	de	los	grandes	y	poderosos	de	las	finanzas	y	la
política,	que	como	tales	 los	utilizaban.	Los	 jueces	eran	unos	 idiotas,	al	 igual	que	 la
mayoría	de	la	gente	de	este	mundo	polvoriento	y	furtivo.	¡Bah!	Sus	ojos	inescrutables
los	asimilaban	a	todos	sin	dar	muestra	alguna	de	ello.	Su	única	seguridad	yacía	en	la
magnífica	 agudeza	 de	 su	 propia	 mente,	 pensaba,	 y	 en	 ninguna	 otra	 cosa.	 A
Cowperwood	no	se	le	podía	convencer	de	que	hubiera	ninguna	gran	virtud	inherente
a	todo	aquel	plan	establecido.	Sabía	demasiado	y	se	conocía	a	sí	mismo.

Cuando	 el	 juez	 por	 fin	 quitó	 de	 en	 medio	 las	 diversas	 mociones	 que	 tenía
pendientes,	 ordenó	 al	 secretario	 que	 anunciara	 el	 caso	 de	 la	 Ciudad	 de	 Filadelfia
contra	Frank	A.	Cowperwood,	lo	que	hizo	con	voz	clara.	Tanto	Dennis	Shannon,	el
nuevo	 fiscal	 del	 distrito,	 como	 Steger	 se	 pusieron	 de	 pie	 enseguida.	 Steger	 y
Cowperwood,	 junto	con	Shannon	y	Strobik,	que	acababa	de	entrar	y	actuaba	como
representante	 del	 estado	 de	 Pensilvania	 —como	 demandante—	 habían	 tomado
asiento	en	la	larga	mesa	que	se	hallaba	tras	la	barandilla	que	cerraba	el	espacio	que	se
encontraba	 ante	 la	 tribuna	 del	 juez.	 Steger	 propuso	 al	 juez	 Payderson,	 para
impresionar	más	que	nada,	que	la	acusación	fuese	anulada,	pero	se	le	denegó.

Se	 seleccionó	 entonces	 rápidamente	 el	 jurado	 para	 que	 juzgara	 el	 caso	—doce
hombres	 sacados	 de	 la	 lista	 que	 habitualmente	 se	 convocaba	 para	 que	 sirvieran
durante	 un	mes—,	 con	 lo	 que	 estuvo	 preparado	 para	 ser	 desafiado	 por	 el	 abogado
contrario.	 El	 proceso	 por	 el	 que	 se	 seleccionaba	 el	 jurado	 era	 bastante	 simple,	 al
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menos	en	lo	concerniente	a	esta	sala.	Consistió	simplemente	en	que	el	secretario	que
parecía	mandarín	tomara	nota	de	los	nombres	de	todos	los	jurados	convocados	para
servir	en	aquel	juzgado	durante	un	mes	—unos	cincuenta	en	total—,	y	los	colocara,
escrito	cada	uno	de	ellos	en	una	hoja	de	papel	aparte,	dentro	de	un	bombo	que	giraba
y	 al	 que	 le	 dio	 varias	 vueltas,	 y	 después	 sacara	 el	 primer	 papel	 que	 encontrara	 su
mano,	 glorificando	 así	 el	 azar	 que	había	 determinado	quién	 sería	 el	 jurado	número
uno.	Metió	 la	mano	 doce	 veces	 para	 sacar	 los	 nombres	 de	 los	 doce	miembros	 del
jurado,	 a	 quienes	 se	 les	 ordenaba	 que	 ocuparan	 su	 lugar	 en	 la	 tribuna	 del	 jurado
cuando	se	leía	su	nombre.

Cowperwood	 observó	 el	 procedimiento	 con	 gran	 interés.	 ¿Qué	 podría	 ser	 más
importante	 que	 los	 hombres	 que	 iban	 a	 juzgarlo?	El	 proceso	 fue	 demasiado	 rápido
para	poder	sacar	conclusiones	acertadas,	pero	tuvo	la	impresión	de	que	se	trataba	de
hombres	de	clase	media.	Sin	embargo,	hubo	un	hombre	en	concreto,	mayor,	de	unos
sesenta	y	cinco	años,	con	el	pelo	y	la	barba	grises	como	el	acero,	las	cejas	peludas,	de
piel	amarillenta	y	hombros	cargados,	que	le	llamó	la	atención	por	parecer	que	tenía
un	 temperamento	 amable	 y	 gran	 experiencia,	 lo	 que	 podría,	 en	 determinadas
circunstancias,	ser	llevado	a	su	favor	si	se	argumentaba	bien.	Había	otro	hombrecillo
de	 nariz	 fina	 y	 puntiaguda,	 y	 de	 cuello	 delgado,	 que	 probablemente	 se	 dedicara	 al
comercio	de	alguna	clase	que	le	produjo	una	antipatía	inmediata.

—Espero	no	tener	a	ese	hombre	como	miembro	del	jurado	—le	dijo	a	Steger	en
voz	baja.

—No	tienes	por	qué	—contestó	Steger—.	Lo	recusaré.	Tenemos	derecho	a	hacer
quince	recusaciones	sin	causa	en	un	caso	como	este,	igual	que	la	acusación.

Cuando	la	tribuna	del	jurado	estuvo	completa,	los	dos	abogados	esperaron	a	que
el	secretario	les	trajera	la	pequeña	tablilla	sobre	la	que	se	habían	fijado	hojas	de	papel
en	filas	con	los	nombres	de	los	miembros	del	jurado	según	el	orden	de	la	selección	—
los	jurados	uno,	dos	y	tres	se	encontraban	en	la	primera	fila;	el	cuatro,	cinco	y	el	seis,
en	 la	 segunda,	 y	 así	 sucesivamente—.	 Al	 ser	 prerrogativa	 del	 fiscal	 examinar	 y
recusar	a	los	miembros	del	jurado	en	primer	lugar,	Shannon	se	levantó	y,	cogiendo	la
tablilla,	comenzó	a	 interrogarlos	sobre	sus	profesiones	y	oficios,	 sus	conocimientos
del	caso	que	ahora	se	hallaba	ante	el	 tribunal	y	sus	posibles	prejuicios	a	favor	o	en
contra	del	acusado.

Tanto	Steger	como	Shannon	tenían	la	responsabilidad	de	encontrar	hombres	que
supieran	 algo	 de	 finanzas	 de	 modo	 que	 pudieran	 comprender	 aquella	 peculiar
situación	sin	que	ninguno	de	ellos	tuviera	ningún	prejuicio	contra	el	hecho	de	que	un
hombre	 intentara	 ayudarse,	 utilizando	 medios	 razonables,	 a	 capear	 un	 temporal
financiero	 (mirado	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Shannon),	 y	 que	 ninguno	 sintiera
tampoco	 simpatía	 hacia	 tales	 medios	 si	 había	 la	 más	 mínima	 sospecha	 de	 que	 se
tratara	 de	 artimañas,	 ventajismo	 o	 manipulación	 deshonesta	 de	 algún	 tipo.	 Como
tanto	 Shannon	 como	 Steger	 fueron	 viendo	 en	 lo	 relativo	 a	 este	 jurado,	 estaba
compuesto	 por	 el	 típico	 surtido	 de	 hombres	 insignificantes	 que	 las	 redes	 de	 los
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tribunales,	 una	 vez	 lanzadas	 al	 océano	 de	 la	 ciudad,	 sacan	 a	 la	 superficie	 para
propósitos	de	este	tipo.	Estaba	compuesto	fundamentalmente	por	directores,	agentes,
comerciantes,	editores,	ingenieros,	arquitectos,	peleteros,	tenderos,	viajantes,	autores
y	por	cualquier	otro	ciudadano	que	trabajara	y	cuya	experiencia	lo	hubiera	convertido
en	 alguien	 elegible	 para	 servir	 en	 procedimientos	 de	 esta	 naturaleza.	 Rara	 vez	 se
encontraría	a	alguien	de	gran	distinción;	pero	sí,	con	mucha	frecuencia,	a	un	grupo	de
hombres	 que	 poseían	 no	 poco	 de	 esa	 interesante	 cualidad	 conocida	 como	 sentido
común.

Durante	 todo	 este	 tiempo,	 Cowperwood	 se	 mantuvo	 callado	 examinando	 a	 los
hombres.	 Un	 joven	 florista	 de	 rostro	 pálido,	 amplia	 frente	 especulativa	 y	 manos
anémicas,	le	pareció	que	merecería	la	pena	por	ser	susceptible	de	dejarse	impresionar
lo	suficiente	por	su	encanto	personal.	Y	así	se	lo	dijo	a	Steger	en	un	susurro.	Había	un
judío	sagaz,	peletero,	que	fue	recusado	porque	había	leído	todas	las	noticias	relativas
al	pánico	y	había	perdido	dos	mil	dólares	en	acciones	del	tranvía.	Había	un	robusto
tendero,	de	mejillas	coloradas,	ojos	azules	y	pelo	muy	 rubio,	del	que	Cowperwood
dijo	que	le	parecía	un	tipo	obstinado	y	que	fue	eliminado.	Había	un	pulcro	y	delgado
director	 de	 un	 pequeño	 comercio	 de	 ropa	 al	 por	 menor,	 muy	 ansioso	 por	 ser
excusado,	 que	 declaró	 falsamente	 que	 no	 creía	 en	 jurar	 sobre	 la	 biblia.	 El	 juez
Payderson,	 echándole	 una	mirada	 severa,	 lo	 dejó	marchar.	Hubo	 unos	 diez	más	 en
total	 —hombres	 que	 sabían	 de	 Cowperwood,	 hombres	 que	 admitieron	 tener
prejuicios,	 hombres	 que	 eran	 republicanos	 acérrimos	 y	 sentían	 resentimientos	 con
respecto	a	este	delito,	hombres	que	conocían	a	Stener—	que	fueron	eliminados	con
cortesía.

Hacia	 las	 doce,	 sin	 embargo,	 se	 había	 elegido	 a	 un	 jurado	 razonablemente
satisfactorio	para	ambas	partes.
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CAPÍTULO	XLI

A	las	dos	en	punto,	Dennis	Shannon,	como	fiscal	del	distrito,	comenzó	el	alegato
de	apertura.	Afirmó	de	manera	simple	y	amable	—porque	tenía	unos	modales	de	lo
más	encantadores—	que	en	aquel	acto	de	procesamiento	se	acusaba	al	señor	Frank	A.
Cowperwood,	 que	 se	 hallaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 que	 se	 encontraba	 detrás	 de	 la
barandilla,	primero	de	hurto,	segundo	de	malversación	de	fondos,	tercero	de	hurto	por
depositario	y	cuarto	del	desfalco	de	una	determinada	cantidad	de	dinero	—una	suma
concreta;	 es	 decir,	 de	 sesenta	 mil	 dólares—	 de	 un	 cheque	 que	 le	 fue	 entregado
(extendido	 a	 su	 nombre)	 el	 9	 de	 octubre	 de	 1871,	 destinado	 a	 reembolsarle	 cierto
número	de	certificados	de	crédito	de	la	ciudad,	que	él	como	agente	o	depositario	del
cheque	 supuestamente	 había	 comprado	 para	 el	 fondo	 de	 amortización	 de	 la	 ciudad
según	 la	 orden	 del	 tesorero	 de	 la	 ciudad	 (al	 amparo	 de	 algún	 tipo	 de	 acuerdo	 que
existía	entre	ellos,	y	que	estaba	vigente	desde	hacía	algún	tiempo)	—teniendo	dicho
fondo	 como	 finalidad	 la	 de	 acoger	 los	 certificados	 que	 al	 vencer	 en	manos	 de	 los
tenedores	 fueran	 presentados	 para	 su	 pago—	 y	 para	 cuyo	 propósito	 el	 cheque	 en
cuestión	no	fue	nunca	utilizado.

—Y	ahora,	caballeros	—dijo	Shannon	con	voz	muy	pausada—,	antes	de	que	nos
adentremos	 en	 la	 cuestión	 de	 si	 el	 señor	Cowperwood	 obtuvo	 o	 no	 en	 la	 fecha	 en
cuestión	sesenta	mil	dólares	de	manos	del	 tesorero	de	 la	ciudad,	que	no	utilizó	con
honestidad,	permítanme	que	 les	explique	 lo	que	significa	que	el	pueblo	 lo	acuse	en
primer	lugar	de	hurto,	en	segundo	lugar	de	malversación	de	fondos,	en	tercer	lugar	de
hurto	por	depositario	y	en	cuarto	lugar	de	desfalco	de	un	cheque.	Ahora,	como	ven,
hay	cuatro	cargos,	tal	como	lo	denominamos	los	abogados,	y	la	razón	por	la	que	hay
cuatro	 es	 la	 siguiente:	 un	 hombre	 puede	 ser	 culpable	 de	 hurto	 y	 malversación	 al
mismo	 tiempo,	 o	 de	 hurto	 o	 de	malversación	únicamente,	 sin	 ser	 culpable	 del	 otro
cargo,	y	el	fiscal	del	distrito,	que	representa	al	pueblo,	podría	no	estar	seguro,	no	de
que	no	fuese	culpable	de	ambos,	sino	de	que	no	fuera	posible	presentar	 las	pruebas
pertinentes	a	un	cargo	que	aseguraran	el	 consiguiente	castigo	por	un	delito	que,	de
alguna	manera,	tuviera	relación	con	ambos.	En	esos	casos,	caballeros,	se	acostumbra
a	hacer	acusaciones	de	 los	cargos	por	 separado,	 como	se	ha	hecho	en	este	que	nos
ocupa.	Ahora,	 los	 cuatro	 cargos	de	 este	 caso	de	 alguna	manera	 se	 superponen	y	 se
confirman	unos	a	otros,	y	su	deber	consistirá,	una	vez	que	les	hayamos	explicado	cuál
es	 su	 naturaleza	 y	 carácter,	 y	 les	 hayamos	 presentado	 las	 pruebas,	 en	 decidir	 si	 el
acusado	es	culpable	de	un	cargo	o	de	otro,	o	de	dos	o	 tres	de	esos	cargos,	o	de	 los
cuatro,	según	estimen	adecuado;	o,	mejor	dicho,	según	lo	justifiquen	las	pruebas.	El
hurto,	como	quizá	ustedes	sepan,	o	quizá	no,	es	el	acto	de	apoderarse	de	los	bienes	o
cosas	 muebles	 ajenas	 sin	 el	 conocimiento	 o	 consentimiento	 del	 otro,	 y	 la
malversación	es	la	apropiación	fraudulenta	para	uso	propio	de	aquello	confiado	a	su
cuidado	y	gestión,	especialmente	del	dinero.	El	hurto	por	depositario,	por	otro	lado,
es	simplemente	una	forma	más	específica	de	hurto	en	la	que	el	acto	de	apoderarse	de
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los	bienes	 ajenos	 sin	 el	 conocimiento	o	 consentimiento	del	otro	 es	 realizado	por	 la
persona	a	quien	se	habían	entregado	en	fiducia,	es	decir,	por	el	agente	o	depositario.
El	 desfalco	 de	 un	 cheque,	 que	 es	 el	 cuarto	 cargo,	 es	 simplemente	 una	 forma	más
concreta	 de	 denominar	 el	 cargo	 número	 dos,	 y	 que	 significa	 exactamente	 la
apropiación	 del	 dinero	 de	 un	 cheque	 entregado	 para	 un	 propósito	 concreto.	 Todos
estos	 cargos,	 como	 pueden	 ver,	 caballeros,	 son	 sinónimos	 en	 cierto	 sentido.
Coinciden	 en	 parte	 y	 se	 superponen	 unos	 a	 otros.	 El	 pueblo,	 a	 través	 de	 su
representante,	 el	 fiscal	 del	 distrito,	 sostiene	 que	 el	 señor	 Cowperwood,	 el	 acusado
aquí	presente,	es	culpable	de	los	cuatro	cargos.	Y	ahora,	caballeros,	procederemos	a
exponer	 la	historia	de	este	delito,	que	demuestra,	a	mi	modo	de	ver	 individual,	que
este	 acusado	 tiene	una	de	 las	mentes	más	 agudas	y	peligrosas	del	 típico	 financiero
delincuente,	y	esperamos	poder	demostrárselo	a	ustedes	mediante	los	testigos.

Como	 las	 normas	 que	 regían	 las	 pruebas	 y	 el	 procedimiento	 utilizado	 en	 el
tribunal	no	admitían	interrupción	alguna	cuando	el	fiscal	presentaba	el	caso,	Shannon
procedió	 a	 describir,	 desde	 su	 propio	 punto	 de	 vista,	 cómo	 Cowperwood	 había
conocido	 a	 Stener;	 cómo	 se	 había	 ganado	 su	 confianza	 mediante	 insidias;	 los
insuficientes	 conocimientos	 financieros	 que	 poseía	 Stener	 y	 demás;	 para	 llegar
finalmente	al	día	en	que	le	fue	entregado	a	Cowperwood	el	cheque	de	los	sesenta	mil
dólares;	 cómo	 Stener,	 como	 tesorero,	 afirmaba	 que	 no	 tenía	 conocimiento	 de	 su
entrega,	lo	que	constituía	el	fundamento	para	el	cargo	de	hurto;	cómo	Cowperwood,
en	 posesión	 del	 mismo,	 hizo	 una	 apropiación	 indebida	 de	 los	 certificados	 que
supuestamente	había	comprado	para	el	fondo	de	amortización,	caso	de	que	realmente
hubieran	 sido	 comprados;	 según	 Shannon,	 todas	 esas	 acciones	 constituían	 los
diferentes	 delitos	 de	 los	 que	 se	 acusaba	 a	 Cowperwood,	 y	 de	 los	 cuales	 era
incuestionablemente	culpable.

—Tenemos	pruebas	directas	y	concluyentes	de	todo	lo	que	se	ha	afirmado	hasta
ahora,	 caballeros	—concluyó	con	violencia	Shannon—.	Esta	no	es	una	cuestión	de
testimonios	de	oídas	ni	de	teorías,	sino	de	hechos.	Quedará	demostrado	ante	ustedes
mediante	testimonios	directos	incuestionables	cómo	se	llevaron	a	cabo	estos	actos.	Si
después	 de	 haber	 oído	 todo	 esto	 aún	 piensan	 que	 este	 hombre	 es	 inocente,	 que	 no
cometió	los	delitos	de	los	que	se	le	acusa,	será	su	deber	absolverlo.	Sin	embargo,	si
piensan	que	 los	 testigos	que	ocuparán	el	estrado	están	diciendo	 la	verdad,	entonces
será	 su	 deber	 condenarlo,	 decidir	 sobre	 el	 veredicto	 del	 pueblo	 contra	 el	 acusado.
Muchas	gracias	por	su	atención.

Los	miembros	del	 jurado	 se	 rebulleron	para	 adoptar	 posturas	que	 les	 resultaran
cómodas	y	en	las	que	pensaban	que	se	mantendrían	por	el	momento;	pero	su	ociosa
comodidad	 duró	 poco	 porque	 Shannon	 pronunció	 el	 nombre	 de	George	W.	 Stener,
que	 se	 adelantó	 presuroso,	 muy	 pálido,	 muy	 flácido,	 con	 aspecto	 de	 estar	 muy
cansado.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 nervioso,	 inquieto,	 mientras	 tomaba	 asiento	 en	 la
tribuna	de	los	testigos	y	ponía	la	mano	en	la	biblia	para	jurar	que	diría	la	verdad.

Su	voz	sonó	algo	débil	cuando	comenzó	a	dar	su	testimonio.	Primero	contó	cómo
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había	conocido	a	Cowperwood	en	 los	primeros	meses	de	1866	—no	recordaba	qué
día	con	exactitud—;	fue	durante	su	primer	mandato	como	tesorero	para	el	que	había
sido	 elegido	 en	 el	 otoño	 de	 1864.	 Le	 había	 estado	 preocupando	 la	 condición	 del
crédito	 de	 la	 ciudad,	 que	 se	 hallaba	por	 debajo	de	 la	 par,	 y	 que	no	podía	 venderse
legalmente	más	que	a	la	par.	Alguien	le	había	recomendado	a	Cowperwood;	creía	que
había	sido	el	señor	Strobik,	aunque	no	estaba	seguro.	Era	costumbre	de	los	tesoreros
de	la	ciudad	emplear	agentes,	o	a	uno	en	concreto,	en	una	crisis	como	aquella,	y	él	se
limitó	simplemente	a	actuar	según	 la	costumbre.	Pasó	entonces	a	describir,	ante	 las
continuas	incitaciones	y	preguntas	de	la	mente	mordaz	de	Shannon,	cuál	había	sido
exactamente	 la	 naturaleza	 de	 aquella	 primera	 conversación,	 que	 recordaba	 bastante
bien;	cómo	el	señor	Cowperwood	le	había	dicho	que	creía	que	podía	hacer	lo	que	le
pedía;	cómo	se	había	marchado	y	había	 trazado	o	elaborado	un	plan;	y	cómo	había
regresado	 y	 se	 lo	 había	 expuesto	 a	 Stener.	 Bajo	 la	 diestra	 dirección	 de	 Shannon,
Stener	aclaró	en	qué	consistía	aquel	plan;	que	no	era	exactamente	halagador	en	lo	que
a	 la	 honestidad	 de	 los	 hombres	 en	 general	 se	 refería,	 pero	 sí	 en	 cuanto	 a	 la
apreciación	de	su	habilidad	y	agudeza.

Tras	 un	 largo	 repaso	 a	 las	 relaciones	 de	 Stener	 y	 Cowperwood,	 la	 historia
finalmente	 llegó	al	octubre	anterior,	cuando,	debido	a	 la	camaradería,	a	un	acuerdo
comercial	establecido	hacía	tiempo,	a	una	relación	mutuamente	satisfactoria,	etcétera,
se	 había	 llegado,	 según	 se	 explicó,	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 Cowperwood	 no	 sólo
manejaba	varios	millones	de	dólares	de	crédito	de	la	ciudad,	para	la	que	lo	compraba,
vendía	 y	 con	 el	 que,	 en	 general,	 negociaba,	 sino	 que	 además,	 se	 había	 procurado
quinientos	mil	dólares	de	dinero	de	la	ciudad	a	un	tipo	de	interés	excesivamente	bajo,
que	él	mismo	estaba	invirtiendo	en	su	beneficio	y	en	el	de	Stener	en	empresas,	de	un
tipo	u	otro,	relacionadas	con	el	tranvía.	Stener	no	mostraba	excesivo	interés	en	ser	del
todo	claro	en	este	punto;	pero	Shannon,	sabiendo	que	más	tarde	tendría	que	acusar	al
propio	Stener	de	aquel	mismo	delito	de	malversación,	y	que	pronto	sería	el	turno	de
preguntas	 de	 Steger,	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 permitirle	 que	 fuese	 confuso.	 Shannon
quería	fijar	en	la	mente	de	los	miembros	del	jurado	la	impresión	de	que	Cowperwood
era	un	tipo	inteligente	y	ladino,	y	poco	a	poco,	ciertamente	consiguió	hacer	ver	que
era	 un	 hombre	muy	perspicaz.	Cuando	 salía	 a	 relucir	 algún	 que	 otro	 aspecto	 de	 la
agudeza	 mental	 de	 Cowperwood	 y	 quedaba	 moderamente	 claro,	 ocasionalmente
algún	miembro	del	 jurado	se	giraba	para	mirarlo.	Al	darse	cuenta	de	esto,	y	con	 la
intención	de	crearles	a	 todos	una	 impresión	 lo	más	 favorable	posible,	 se	 limitaba	a
mirar	hacia	Stener	adoptando	un	aire	inteligente	y	comprensivo.

El	 interrogatorio	 llegó	 ahora	 al	 asunto	 del	 cheque	 de	 sesenta	 mil	 dólares	 que
Albert	 Stires	 le	 había	 entregado	 a	Cowperwood	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 del	 9	 de
octubre	de	1871.	Shannon	le	mostró	el	cheque	a	Stener.	¿Lo	había	visto	alguna	vez?
¿Dónde?	 En	 la	 oficina	 del	 fiscal	 del	 distrito	 Pettie	 el	 20	 de	 octubre	 pasado,
aproximadamente.	¿Fue	aquella	la	primera	vez	que	lo	vio?	Sí.	¿Había	oído	hablar	de
aquel	cheque	con	anterioridad?	Sí.	¿Cuándo?	El	10	de	octubre	pasado.	¿Sería	él	tan
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amable	de	relatarle	al	jurado	con	sus	propias	palabras	cómo	y	en	qué	circunstancias
había	oído	hablar	de	aquel	cheque	entonces?	Stener	se	revolvió	en	la	silla	incómodo.
Aquello	 le	 resultaba	 difícil.	 No	 era	 un	 comentario	 agradable	 que	 hacer	 sobre	 su
propio	carácter	y	sobre	su	grado	de	vigor	moral,	por	no	decir	algo	peor.	A	pesar	de
ello,	se	aclaró	la	garganta	de	nuevo	y	dio	comienzo	al	relato	de	aquel	pequeño	pero
amargo	capítulo	del	drama	de	su	vida	en	el	que	Cowperwood,	que	se	encontraba	en
una	 situación	complicada	y	 al	borde	de	 la	quiebra,	había	 acudido	a	 su	oficina	para
exigirle	que	le	prestara	trescientos	mil	dólares	más	de	un	solo	golpe.

Justo	en	este	punto	hubo	bastante	discusión	entre	Steger	y	Shannon	porque	este
último	estaba	ansioso	por	hacer	que	pareciera	que	Stener	mentía	y	que	se	 lo	estaba
inventando	todo.	Steger	protestó	en	ese	momento,	dando	lugar	a	que	se	desviaran	del
tema	 principal	 de	manera	 considerable,	 porque	 Stener	 no	 paraba	 de	 repetir	 que	 él
«pensaba»	o	que	él	«creía».

—¡Protesto!	—gritó	Steger	repetidamente—.	Solicito	que	eso	sea	borrado	del	acta
por	ser	improcedente,	irrelevante	e	insustancial.	El	testigo	no	está	autorizado	a	decir
lo	que	piensa,	y	la	acusación	lo	sabe	perfectamente.

—Señoría	—insistió	Shannon—,	 estoy	haciendo	 todo	 lo	 que	puedo	para	 que	 el
testigo	haga	un	relato	simple	y	directo,	y	creo	que	es	obvio	que	lo	está	haciendo.

—¡Protesto!	—repitió	Steger	vociferando—.	Señoría,	 insisto	en	que	el	fiscal	del
distrito	no	tiene	ningún	derecho	a	intentar	influir	sobre	los	miembros	del	jurado	con
estimaciones	 sobre	 la	 sinceridad	 del	 testigo	 que	 pretende	 utilizar	 en	 su	 ventaja.	Lo
que	 él	 piense	 sobre	 el	 testigo	 y	 sobre	 su	 sinceridad	 carece	 de	 importancia	 en	 este
caso.	Debo	pedirle	a	su	señoría	que	lo	amoneste.

—Se	 acepta	 la	 protesta	—declaró	 el	 juez	 Payderson—;	 se	 ruega	 al	 ministerio
público	que	sea	más	explícito.	—Y	Shannon	continuó	con	su	caso.

El	testimonio	de	Stener,	en	un	aspecto,	fue	de	la	máxima	importancia	porque	dejó
claro	 lo	 que	Cowperwood	no	quería	 que	 saliera	 a	 relucir;	 es	 decir,	 que	 él	 y	Stener
habían	 tenido	una	disputa	 anteriormente;	 que	Stener	 le	 había	dicho	 a	Cowperwood
con	total	claridad	que	no	iba	a	prestarle	más	dinero;	que	Cowperwood	le	había	dicho
a	Stener,	el	día	antes	de	hacerse	con	el	cheque,	que	se	encontraba	en	una	situación
financiera	desesperada,	y	que	si	no	le	ayudaba	con	trescientos	mil	dólares,	quebraría,
y	 que	 entonces,	 tanto	 él	 como	 Stener	 se	 quedarían	 en	 la	 ruina.	 A	 lo	 largo	 de	 la
mañana	de	ese	mismo	día,	según	Stener,	le	había	enviado	a	Cowperwood	una	carta	en
la	que	le	ordenaba	que	dejase	de	comprar	certificados	del	crédito	de	la	ciudad	para	el
fondo	 de	 amortización.	 Fue	 tras	 su	 conversación	 aquella	 misma	 tarde	 cuando
Cowperwood	se	hizo	subrepticiamente	con	el	cheque	de	sesenta	mil	dólares	a	través
de	Albert	Stires	sin	su	conocimiento	(el	de	Stener);	y,	posteriormente,	Stener	envió	a
Albert	para	que	exigiera	 la	devolución	del	cheque,	a	 lo	cual	se	negó,	aunque	al	día
siguiente	a	las	cinco	de	la	tarde	Cowperwood	hizo	una	cesión.	Y	los	certificados	para
los	 que	 había	 hurtado	 el	 cheque	 no	 se	 encontraban	 en	 el	 fondo	 de	 amortización,
donde	deberían	haber	estado.	Este	testimonio	era	nefasto	para	Cowperwood.
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Si	 alguien	 imagina	 que	 todo	 esto	 tuvo	 lugar	 sin	 que	 Steger	 protestara
vehementemente	 multitud	 de	 veces,	 y	 sin	 que	 posteriormente,	 cuando	 él	 estaba
interrogando	a	Stener,	protestara	Shannon,	comete	un	grave	error.	Hubo	momentos	en
los	que	la	sala	echaba	chispas	con	las	encarnizadas	disputas	de	estos	dos	caballeros,	y
su	 señoría	 se	 vio	 obligado	 a	 golpear	 repetidamente	 con	 el	martillo	 y	 a	 amenazar	 a
ambos	con	acusarlos	de	desacato	al	tribunal	con	el	objetivo	de	que	entraran	en	razón
y	mantuvieran	cierto	orden.	Mientras	Payderson	se	mostró	furioso,	el	 jurado	estuvo
sin	duda	entretenido	e	interesado.

—Caballeros,	 tendrán	ustedes	que	desistir	en	su	comportamiento	o	ambos	serán
multados	con	cantidades	elevadas.	Este	es	un	 tribunal	de	 justicia,	no	el	salón	de	un
bar.	Señor	Steger,	espero	que	me	pida	disculpas	a	mí	y	a	su	colega	inmediatamente.
Señor	 Shannon,	 debo	 pedirle	 que	 utilice	 métodos	 menos	 agresivos.	 Su
comportamiento	me	resulta	ofensivo	y	no	es	apropiado	para	un	 tribunal	de	 justicia.
No	volveré	a	advertírselo	a	ninguno	de	los	dos.

Ambos	 abogados	 se	 disculparon,	 como	 suelen	 hacer	 los	 abogados	 en	 tales
ocasiones,	pero	en	 realidad,	 las	cosas	cambiaron	poco.	La	actitud	y	 los	métodos	de
ambos	continuaron	siendo	de	la	misma	manera	que	antes.

—¿Qué	 le	dijo	—le	preguntó	Shannon	a	Stener	 tras	una	de	estas	 interrupciones
tan	molestas—	en	aquella	ocasión,	 el	9	de	octubre	pasado,	 cuando	 fue	a	verle	y	 le
exigió	 un	 nuevo	 préstamo	 de	 trescientos	 mil	 dólares?	 Repita	 sus	 palabras	 con	 la
mayor	fidelidad	posible;	las	palabras	exactas,	si	es	posible.

—¡Protesto!	—interpuso	 Steger	 rotundamente—.	Las	 palabras	 exactas	 no	 están
recogidas	en	ninguna	parte	más	que	en	la	memoria	del	señor	Stener,	y	sus	recuerdos
no	pueden	ser	admitidos	como	prueba	en	este	caso.	El	testigo	ya	ha	declarado	sobre
los	hechos	en	general.

El	juez	Payderson	sonrió	de	manera	desagradable	y	dijo:
—Rechazada	la	protesta	—le	contestó.
—¡Protesto!	—gritó	Steger.
—Dijo,	 hasta	 donde	 puedo	 recordar	 —contestó	 Stener,	 tamborileando

nerviosamente	con	los	dedos	sobre	los	brazos	de	la	silla	de	los	testigos—	que	si	no	le
daba	los	trescientos	mil	dólares,	él	quebraría	y	yo	volvería	a	ser	pobre	y	terminaría	en
la	penitenciaría.

—¡Protesto!	—gritó	Steger,	poniéndose	en	pie	de	un	salto—.	Señoría,	me	opongo
a	 la	 forma	 en	 que	 este	 interrogatorio	 está	 siendo	 realizado	 por	 parte	 del	ministerio
fiscal.	 Las	 pruebas	 que	 el	 fiscal	 del	 distrito	 está	 intentando	 obtener	 de	 la	 dudosa
memoria	del	testigo	desafían	a	la	ley	y	a	toda	la	jurisprudencia,	y	no	tienen	relación
concreta	e	inequívoca	con	los	hechos	de	este	caso,	y	no	podrían	refutar	ni	confirmar
si	 el	 señor	 Cowperwood	 pensaba	 o	 dejaba	 de	 pensar	 que	 iba	 a	 quebrar.	 El	 señor
Stener	podría	dar	una	versión	de	esta	conversación	o	de	cualquier	otra	que	hubiera
tenido	lugar	en	el	momento,	y	el	señor	Cowperwood,	otra.	De	hecho,	sus	versiones
difieren.	No	veo	cuál	es	el	objeto	de	la	línea	del	interrogatorio	del	señor	Shannon,	a
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menos	que	se	trate	de	influir	sobre	el	jurado	para	que	acepte	ciertas	alegaciones	que
la	acusación	se	complace	en	hacer	y	que	no	puede	confirmar	de	ningún	modo.	Creo
que	 debería	 advertir	 al	 testigo	 de	 que	 testifique	 sólo	 sobre	 cosas	 que	 recuerde	 con
total	exactitud,	no	sobre	lo	que	cree	que	recuerda;	y,	personalmente,	pienso	que	todo
lo	que	ha	testificado	durante	los	últimos	cinco	minutos	no	debería	constar	en	acta.

—Rechazada	la	protesta	—contestó	el	juez	Payderson,	con	cierta	indiferencia;	y
Steger,	 que	 había	 estado	 hablando	 simplemente	 para	 restar	 fuerza	 al	 testimonio	 de
Stener	y	a	la	impresión	que	pudiera	crear	en	el	jurado,	se	sentó.

Shannon	volvió	a	aproximarse	a	Stener.
—Y	ahora,	con	la	mayor	exactitud	con	la	que	sea	capaz	de	recordar,	señor	Stener,

le	 ruego	 que	 le	 diga	 al	 jurado	 qué	 más	 le	 dijo	 el	 señor	 Cowperwood	 en	 aquella
ocasión.	Seguro	que	no	terminó	con	ese	comentario	de	que	usted	acabaría	arruinado	y
en	la	penitenciaría.	¿No	empleó	otro	lenguaje	en	aquella	ocasión?

—Dijo,	 hasta	 donde	 puedo	 recordar	 —contestó	 Stener—,	 que	 había	 muchos
intrigantes	políticos	que	 intentaban	asustarme,	que	 si	no	 le	daba	 los	 trescientos	mil
dólares,	ambos	terminaríamos	arruinados,	y	que	una	vez	que	me	juzgaran,	lo	mismo
daba	ocho	que	ochenta.

—¡Ah!	—gritó	Shannon—.	Conque	eso	dijo,	¿no?
—Sí,	señor;	eso	dijo	—dijo	Stener.
—Y,	 ¿cómo	 lo	 dijo	 exactamente?	 ¿Cuáles	 fueron	 sus	 palabras	 exactas?	 —

preguntó	Shannon	enfático,	señalando	a	Stener	con	el	dedo	de	manera	enérgica	para
que	se	centrara	en	los	recuerdos	de	lo	que	había	ocurrido.

—Bueno,	hasta	donde	puedo	 recordar,	eso	 fue	 lo	que	dijo	—contestó	Stener	de
manera	vaga—.	Una	vez	que	te	juzguen	lo	mismo	da	ocho	que	ochenta.

—¡Exactamente!	 —exclamó	 Shannon,	 dándose	 la	 vuelta	 y	 pasando	 junto	 al
jurado	para	mirar	a	Cowperwood—.	Eso	era	lo	que	pensaba.

—Pura	pirotecnia,	señoría	—dijo	Steger,	poniéndose	de	pie	al	instante—.	Y	todo
ello	con	 la	única	 intención	de	predisponer	al	 jurado.	Una	actuación.	Le	rogaría	que
advirtiera	al	fiscal	que	se	atuviera	a	las	pruebas	y	a	que	no	actuara	en	provecho	de	su
causa.

Los	espectadores	sonrieron	y	el	juez	Payderson	frunció	el	ceño	con	severidad	al
percatarse	de	ello.

—¿Se	trata	de	una	protesta,	señor	Steger?	—preguntó.
—Sin	duda,	señoría	—insistió	Steger	con	habilidad.
—Rechazada	la	protesta.	Ni	el	fiscal	ni	la	defensa	tienen	limitaciones	a	la	hora	de

utilizar	distintas	formas	de	expresarse.
El	propio	Steger	estuvo	a	punto	de	sonreír,	pero	no	se	atrevió	a	hacerlo.
Cowperwood,	a	pesar	del	 temor	que	 le	provocaba	que	aquel	 testimonio	pudiera

resultar	 determinante	 y	 lamentándolo	 profundamente,	 siguió	mirando	 a	 Stener	 con
lástima.	 ¡Qué	pusilánime	era	aquel	hombre!	 ¡Qué	debilidad	 la	de	aquel	hombre	y	a
qué	situación	tan	difícil	los	había	llevado	a	ambos	su	cobardía!
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Cuando	 Shannon	 terminó	 de	 sacar	 a	 relucir	 todos	 aquellos	 datos	 tan	 poco
convenientes,	 fue	 Steger	 el	 que	 se	 hizo	 cargo	 de	Stener,	 pero	 no	 consiguió	 sacarle
tanto	 partido	 como	 esperaba.	 En	 lo	 referente	 a	 esta	 situación	 en	 concreto,	 Stener
estaba	 diciendo	 la	más	 exacta	 de	 las	 verdades;	 y	 es	 difícil	 debilitar	 el	 efecto	 de	 la
verdad	mediante	 sutilezas	en	 la	 interpretación,	aunque	a	veces	 se	pueda	hacer.	Con
minucioso	 esmero	 Steger	 repasó	 la	 larga	 relación	 de	 Stener	 con	 Cowperwood	 e
intentó	 hacer	 que	 pareciera	 que	 Cowperwood	 había	 sido	 siempre	 un	 agente
desinteresado	—y	 no	 el	 cabecilla	 de	 un	 ingenioso	 negocio	 delictivo—.	 Era	 difícil,
pero	 logró	 dar	 buena	 impresión.	 Aun	 así,	 el	 jurado	 le	 escuchó	 con	 escepticismo.
Quizá	 no	 fuera	 justo	 castigar	 a	 Cowperwood	 por	 aprovechar	 con	 avidez	 una
oportunidad	 espléndida	 de	 hacerse	 rico	 rápidamente,	 pensaban;	 pero	 sin	 duda
tampoco	 se	 podría	 cubrir	 con	 un	 velo	 de	 inocencia	 aquella	 codicia	 tan	 palpable.
Finalmente,	 ambos	 abogados	 hubieron	 terminado	 con	 Stener	 por	 el	 momento,	 en
cualquier	caso,	y	entonces	Albert	Stires	fue	llamado	al	estrado.

Seguía	 siendo	 el	mismo	 hombre	 delgado,	 agradable	 y	 despierto	 que	 había	 sido
durante	el	apogeo	de	sus	días	de	prosperidad	como	empleado	—un	poco	más	pálido
ahora,	pero	por	lo	demás	no	había	cambiado—.	Cowperwood	se	había	encargado	de
salvar	 su	 pequeña	 propiedad	 dando	 instrucciones	 a	 Steger	 de	 que	 informara	 a	 la
Municipal	 Reform	 Association	 de	 que	 los	 fiadores	 de	 Stires	 estaban	 intentando
embargarla	para	su	propio	beneficio,	cuando	en	realidad	debería	ir	a	parar	a	la	ciudad
si	es	que	en	realidad	había	alguna	demanda	que	hacerle;	que	no	era	el	caso.	Aquella
organización,	tan	alerta	como	siempre,	había	emitido	uno	de	sus	numerosos	informes
dedicado	a	este	asunto,	y	Albert	había	tenido	el	placer	de	ver	cómo	Strobik	y	los	otros
se	 apresuraban	 a	 retirarse.	 Le	 estaba	 agradecido	 a	 Cowperwood,	 naturalmente,	 a
pesar	de	que	en	una	ocasión	se	había	visto	obligado	a	llorar	en	su	presencia.	Ahora
estaba	ansioso	por	hacer	lo	que	pudiera	para	ayudar	al	banquero,	pero	su	inclinación
natural	 a	 decir	 la	 verdad	 le	 impedía	 decir	 nada	 que	 no	 fueran	 los	 hechos	 tal	 como
sucedieron,	lo	que	en	parte	le	resultaría	beneficioso	y	en	parte	no.

Stires	 testificó	 que	 recordaba	 que	 Cowperwood	 dijo	 que	 había	 comprado	 los
certificados,	que	tenía	derecho	a	aquel	dinero,	que	Stener	no	tenía	motivos	para	sentir
temor,	y	que	a	él,	a	Albert,	no	podría	sobrevenirle	ningún	problema.	Identificó	ciertas
anotaciones	 de	 los	 libros	 del	 tesorero	 que	 le	 fueron	 presentadas,	 y	 dijo	 que	 eran
correctas,	y	otras	de	los	libros	de	Cowperwood,	que	también	le	fueron	presentadas	y
que	eran	confirmatorias.	Su	 testimonio	en	cuanto	al	asombro	de	Stener	al	descubrir
que	 su	 oficial	 mayor	 había	 entregado	 un	 cheque	 a	 Cowperwood	 iba	 contra	 este
último,	pero	Cowperwood	esperaba	poder	contrarrestar	su	efecto	cuando	él	diera	su
propio	testimonio	más	adelante.

Hasta	 aquel	 momento,	 Steger	 y	 Cowperwood	 pensaban	 que	 les	 estaba	 yendo
bastante	bien,	y	que	no	resultaría	sorprendente	que	ganaran	el	caso.
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CAPÍTULO	XLII

El	juicio	siguió	su	curso.	Los	testigos	de	la	acusación	se	sucedieron	uno	tras	otro
hasta	que	la	fiscalía	hubo	conseguido	reunir	las	pruebas	que	a	Shannon	le	parecieron
suficientes	para	demostrar	 la	 culpabilidad	de	Cowperwood,	por	 lo	que	anunció	que
había	concluido.	Steger	se	puso	en	pie	enseguida	y	comenzó	una	larga	argumentación
para	 que	 se	 desestimara	 la	 acusación	 debido	 a	 que	 no	 había	 pruebas	 que	 la
sostuvieran,	y	que	si	esto	y	que	si	lo	otro,	pero	el	juez	Payderson	no	quiso	ni	siquiera
pensárselo.	Sabía	lo	importante	que	era	aquel	asunto	para	el	mundillo	político	local.

—No	creo	que	valga	 la	pena	que	repase	 todo	eso	ahora,	señor	Steger	—le	dijo,
cansado,	 tras	permitirle	extenderse	durante	un	buen	rato—.	Estoy	familiarizado	con
las	costumbres	de	esta	ciudad,	y	la	acusación	tal	como	está	formulada	en	este	caso	no
tiene	 nada	 que	 ver	 con	 las	 costumbres	 de	 la	 ciudad.	 Tendrá	 que	 dirigir	 su
argumentación	 al	 jurado,	 no	 a	 mí.	 No	 podría	 entrar	 en	 eso	 ahora.	 Puede	 volver	 a
presentar	su	moción	cuando	concluya	el	proceso	del	acusado.	Moción	desestimada.

El	fiscal	del	distrito	Shannon,	que	había	estado	escuchando	atentamente,	se	sentó.
Steger,	en	vista	de	que	no	tenía	opciones	de	suavizar	la	opinión	del	juez	mediante	las
sutilezas	 de	 sus	 argumentos,	 volvió	 a	 Cowperwood,	 que	 sonreía	 a	 la	 vista	 del
resultado.

—Tendremos	que	probar	suerte	con	el	jurado	—anunció.
—Estaba	seguro	de	que	sería	así	—contestó	Cowperwood.
Steger	 se	 acercó	 entonces	 al	 jurado,	 y	 una	 vez	 expuesto	 el	 caso	 desde	 su

perspectiva,	continuó	diciéndoles	lo	que	las	pruebas	demostrarían	desde	su	punto	de
vista.

—De	 hecho,	 caballeros,	 no	 hay	 ninguna	 diferencia	 fundamental	 en	 las	 pruebas
que	 la	 acusación	 puede	 presentar	 y	 en	 las	 que	 nosotros,	 la	 defensa,	 podemos
presentarles.	No	vamos	a	poner	en	duda	que	el	señor	Cowperwood	recibió	un	cheque
del	 señor	 Stener	 por	 valor	 de	 sesenta	 mil	 dólares,	 ni	 que	 dejó	 de	 ingresar	 los
certificados	de	crédito	de	la	ciudad	que	esa	cantidad	representaban,	y	a	la	que	tenía
derecho	 en	 calidad	 de	 agente,	 en	 el	 fondo	 de	 amortización,	 tal	 como	 la	 acusación
ahora	argumenta	que	debería	haber	hecho;	pero	sí	vamos	a	argumentar	y	a	demostrar
también	más	 allá	 de	 cualquier	 sombra	 de	 duda	 razonable	 que	 tenía	 derecho,	 como
agente	de	la	ciudad,	con	la	que	llevaba	haciendo	negocios	a	través	del	departamento
de	tesorería	desde	hacía	cuatro	años,	a	retener,	en	virtud	del	acuerdo	que	tenía	con	el
tesorero,	 todos	 los	 pagos	 de	 dinero	 y	 todos	 los	 certificados	 destinados	 al	 fondo	 de
amortización	hasta	 el	 primer	día	del	mes	 siguiente	—del	mes	 siguiente	 a	 cualquier
transacción—.	De	hecho,	podemos	traer,	y	lo	haremos,	a	muchos	agentes	y	banqueros
que	han	hecho	negocios	 con	 la	 tesorería	 de	 la	 ciudad	 en	 el	 pasado	 exactamente	de
esta	misma	manera	para	demostrarlo.	La	acusación	 les	va	 a	pedir	que	crean	que	el
señor	 Cowperwood	 sabía	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 recibió	 el	 cheque	 que	 iba	 a
quebrar;	 que	 no	 compró	 los	 certificados,	 tal	 como	 afirmó,	 con	 la	 intención	 de
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depositarlos	en	el	fondo	de	amortización;	y	que,	sabiendo	que	iba	a	quebrar,	y	que	no
podría	depositarlos,	deliberadamente	 fue	al	 señor	Albert	Stires,	 secretario	del	 señor
Stener,	 le	 dijo	 que	había	 comprado	 esos	 certificados,	 y	 basándose	 en	una	 falsedad,
implícita	si	no	explícitamente	expresada,	se	hizo	con	el	cheque	y	se	marchó.

»Y	 ahora,	 caballeros,	 no	 voy	 a	 extenderme	 en	 una	 prolija	 explicación	 de	 todos
estos	 puntos	 en	 este	 momento,	 puesto	 que	 el	 testimonio	 les	 va	 a	 demostrar	 muy
rápidamente	 cuáles	 son	 los	 hechos.	 Tenemos	 a	 toda	 una	 serie	 de	 testigos	 aquí
presentes	 y	 estamos	 todos	 ansiosos	 por	 escucharlos.	 Lo	 que	 voy	 a	 pedirles	 que
recuerden	 es	 que	 no	 hay	 el	más	mínimo	 testimonio,	 aparte	 del	 que	 pudiera	 dar	 el
señor	George	W.	Stener,	que	pueda	demostrar	ni	que	el	señor	Cowperwood	sabía,	en
el	 momento	 en	 el	 que	 visitó	 al	 tesorero,	 que	 iba	 a	 quebrar,	 ni	 que	 el	 señor
Cowperwood	 no	 hubiera	 comprado	 los	 certificados	 en	 cuestión,	 ni	 que	 no	 tuviera
derecho	a	retenerlos	cuanto	quisiera	antes	de	ingresarlos	en	el	fondo	de	amortización
teniendo	como	límite	el	primer	día	del	mes	siguiente,	día	en	el	que	invariablemente	él
liquidaba	las	cuentas	con	la	ciudad.	El	señor	Stener,	el	extesorero	de	la	ciudad,	puede
muy	bien	testificar	en	un	sentido.	El	señor	Cowperwood,	en	su	defensa,	testificará	en
otro.	 Serán	 entonces	 ustedes,	 caballeros,	 quienes	 tendrán	 que	 decidir	 entre	 ellos,
decidir	a	cuál	de	ellos	prefieren	creer;	si	al	señor	George	W.	Stener,	el	extesorero	de
la	ciudad,	el	antiguo	socio	comercial	del	señor	Cowperwood,	quien,	tras	años	y	años
de	 beneficios,	 y	 sólo	 a	 causa	 de	 distintas	 condiciones	 como	 el	 estrés	 financiero,	 el
incendio	y	el	pánico,	prefirió	volverse	en	contra	de	su	antiguo	socio	gracias	a	cuyas
transacciones	 había	 conseguido	 tan	 pingües	 beneficios,	 o	 al	 señor	 Frank	 A.
Cowperwood,	 el	 conocido	 banquero	 y	 financiero,	 que	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 por
capear	el	temporal	solo,	que	respetó	hasta	la	última	coma	todos	los	acuerdos	que	tenía
con	 la	 ciudad,	 quien,	 hasta	 este	 mismo	 momento,	 sigue	 intentando	 remediar	 las
injustas	dificultades	financieras	que	le	sobrevinieron	a	causa	del	incendio	y	el	pánico,
y	 quien	 justo	 ayer	 le	 hizo	 una	 oferta	 a	 la	 ciudad	 según	 la	 que,	 si	 le	 fuera	 posible
continuar	 manteniendo	 el	 control	 ininterrumpido	 de	 sus	 negocios,	 con	 gusto
devolvería	hasta	el	último	dólar	de	su	deuda	lo	antes	que	le	fuera	posible	(deuda	que
en	realidad	no	es	suya	en	su	totalidad),	incluidos	los	quinientos	mil	dólares	que	nos
ocupan	 y	 sobre	 los	 que	 hay	 discusión	 entre	 él,	 el	 señor	 Stener	 y	 la	 ciudad,	 y	 así
demostrar,	mediante	 hechos,	 y	 no	 sólo	 palabras,	 que	 no	 hay	 base	 para	 esta	 injusta
sospecha	sobre	sus	motivos.	Como	quizá	supongan	ustedes,	la	ciudad	no	ha	aceptado
su	 oferta,	 y	 yo	 intentaré	 explicarles	 por	 qué	 más	 tarde,	 caballeros.	 De	 momento,
procederemos	 con	 los	 testimonios	 de	 la	 defensa,	 y	 lo	 único	 que	 les	 pido	 es	 que
presten	mucha	atención	a	todo	lo	que	se	testifique	aquí	hoy.	Escuchen	atentamente	al
señor	W.	C.	Davison	cuando	se	encuentre	en	la	tribuna.	Escuchen	con	igual	atención
al	 señor	Cowperwood	cuando	sea	 llamado	a	 testificar.	Sigan	con	atención	 los	otros
testimonios	y	entonces	podrán	juzgar	por	ustedes	mismos	y	determinar	si	encuentran
justo	 motivo	 para	 esta	 acusación.	 Yo	 no.	 Les	 agradezco	 mucho	 que	 me	 hayan
escuchado	con	tanta	atención,	caballeros.
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Entonces	 llamó	 a	 Arthur	 Rivers,	 que	 había	 trabajado	 para	 Cowperwood	 en	 la
bolsa	como	agente	especial	durante	el	pánico,	para	que	testificara	sobre	las	grandes
cantidades	de	crédito	de	 la	ciudad	que	había	adquirido	para	contener	el	mercado;	y
luego,	 tras	 él,	 a	 los	 hermanos	 de	 Cowperwood,	 Edward	 y	 Joseph,	 que	 testificaron
sobre	 las	 instrucciones	 recibidas	 de	Rivers	 en	 lo	 referente	 a	 la	 compra	 y	 venta	 de
crédito	de	la	ciudad	en	aquella	ocasión;	principalmente	compra.

El	siguiente	testigo	fue	W.	C.	Davison,	presidente	del	Girard	National	Bank.	Era
un	hombre	grande,	no	tanto	orondo,	como	ancho	y	algo	lleno.	Tenía	los	hombros	y	el
pecho	 anchos,	 y	 una	 cabeza	 grande	y	 rubia	 de	 frente	 amplia	 y	 alta,	 que	 le	 daba	 el
aspecto	de	ser	alguien	sensato.	Tenía	una	nariz	gruesa	y	aplastada,	que,	sin	embargo,
resultaba	enérgica,	y	 los	 labios	 finos	y	 firmes.	En	 sus	duros	ojos	 azules	 a	veces	 se
percibía	cierto	toque	de	humor	cínico;	pero,	por	lo	general,	era	un	hombre	de	aspecto
amistoso,	despierto	y	plácido,	sin	parecer	sentimental	y	ni	siquiera	amable.	Su	tarea
consistía,	 como	 podía	 apreciarse	 a	 simple	 vista,	 en	 insistir	 en	 hechos	 financieros
innegables	 y	 también	 era	 evidente	 que,	 de	 forma	 natural,	 tendería	 a	 apoyar	 a
Cowperwood,	 sin	 que	 eso	 significara	 que	 este	 tenía	 influencia	 alguna	 sobre	 sus
opiniones	ni	sobre	él	mismo	en	modo	alguno.	A	pesar	de	ocupar	la	silla	en	silencio,
su	actitud	era	de	lo	más	elocuente,	resultaba	obvio	que	pensaba	que	todo	aquel	jaleo
legal	y	financiero	estaba	por	encima	del	hombre	corriente	y	por	debajo	de	la	dignidad
de	un	auténtico	financiero;	en	otras	palabras,	se	trataba	de	un	incordio.	El	adormilado
Sparkheaver,	de	pie	a	su	lado	sosteniendo	una	biblia	para	que	él	pudiera	jurar	sobre
ella,	bien	podría	haber	sido	un	bloque	de	madera.	El	juramento	para	él	era	un	asunto
personal.	 A	 veces	 estaba	 bien	 decir	 la	 verdad.	 Su	 testimonio	 fue	 muy	 directo	 y
simple.

Conocía	al	señor	Frank	Algernon	Cowperwood	desde	hacía	casi	diez	años.	Había
hecho	 negocios	 con	 él	 o	 a	 través	 de	 él	 durante	 prácticamente	 todo	 ese	 tiempo.	No
sabía	nada	sobre	sus	relaciones	personales	con	el	señor	Stener,	y	no	conocía	al	señor
Stener	personalmente.	En	cuanto	al	cheque	de	sesenta	mil	dólares;	sí,	lo	había	visto
con	 anterioridad.	 Lo	 había	 ingresado	 en	 el	 banco	 el	 10	 de	 octubre	 junto	 con	 otras
garantías	para	compensar	un	descubierto	de	Cowperwood	&	Co.	Fue	anotado	en	el
haber	de	Cowperwood	&	Co.	en	los	libros	del	banco,	y	el	banco	cobró	el	efectivo	a
través	de	la	cámara	de	compensación.	Cowperwood	&	Co.	no	había	retirado	dinero
del	banco	después	de	eso,	lo	que	habría	dado	lugar	a	un	saldo	deudor.	La	cuenta	del
banco	con	Cowperwood	había	quedado	cuadrada.

Sin	embargo,	el	señor	Cowperwood	podría	haber	retirado	grandes	cantidades	de
dinero	y	no	 se	 le	habría	dado	 importancia.	El	 señor	Davison	no	 sabía	que	 el	 señor
Cowperwood	 iba	 a	 quebrar;	 no	 suponía	 que	 podría	 ocurrirle	 tan	 rápido.	 Con
frecuencia	 había	 tenido	 saldo	 negativo	 en	 su	 cuenta	 con	 el	 banco;	 de	 hecho,	 en	 el
curso	habitual	de	sus	negocios	era	normal	que	lo	hiciera.	Mantenía	sus	activos	en	uso,
lo	 que	 indica	 que	 los	 negocios	 van	 bien.	 Sus	 saldos	 deudores	 estaban	 protegidos
mediante	 garantías,	 y	 era	 su	 costumbre	 enviar	 paquetes	 de	 garantías	 o	 cheques,	 o
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ambas	cosas,	que	se	distribuían	de	forma	que	todo	estuviera	en	orden.	La	cuenta	del
señor	Cowperwood	 era	 la	más	 abultada	y	 la	más	 activa	del	 banco,	 añadió	 el	 señor
Davison	voluntariamente.	Cuando	el	señor	Cowperwood	hubo	quebrado,	había	más
de	noventa	mil	dólares	en	certificados	del	crédito	de	la	ciudad	en	posesión	del	banco
que	 el	 señor	 Cowperwood	 había	 enviado	 allí	 como	 garantía.	 Shannon,	 en	 las
repreguntas,	 intentó	 averiguar,	 por	 el	 efecto	 que	 tendría	 en	 el	 jurado,	 si	 el	 señor
Davison	 no	 tendría	 algún	motivo	 oculto	 para	 ser	 especialmente	 favorable	 al	 señor
Cowperwood,	pero	no	le	fue	posible	hacerlo.	Después	siguió	Steger,	que	hizo	todo	lo
que	pudo	por	dejar	claros	ante	el	 jurado	 todos	 los	aspectos	 favorables	que	el	 señor
Davison	 había	 declarado	 sobre	 Cowperwood	 al	 hacer	 que	 los	 repitiera.	 Shannon
protestó,	por	supuesto,	pero	no	sirvió	de	nada.	Steger	consiguió	lo	que	se	proponía.

Ahora	decidió	que	fuera	Cowperwood	quien	ocupara	la	tribuna,	y	al	mencionar	su
nombre,	la	sala	entera	se	alborotó.

Cowperwood	 avanzó	 hacia	 la	 tribuna	 rápidamente	 y	 con	 paso	 enérgico.	 Estaba
tranquilo,	 y	 aparecía	 desenvuelto	 y	 desafiante	 ante	 la	 vida,	manteniendo	 al	mismo
tiempo	una	actitud	cortés.	Ni	estos	abogados	ni	este	 jurado	ni	este	 juez,	que	no	era
más	 que	 un	 hombre	 de	 paja,	 ni	 las	 maquinaciones	 del	 destino	 lo	 alteraban	 ni	 lo
humillaban	ni	lo	debilitaban.	Adivinó	enseguida	cuál	era	la	aptitud	mental	del	jurado.
Quería	ayudar	a	su	abogado	a	alterar	y	confundir	a	Shannon,	pero	el	sentido	común	le
dijo	 que	 sólo	 una	 urdimbre	 indestructible	 de	 hechos	 reales	 o	 con	 apariencia	 de
realidad	lograría	hacerlo.	Estaba	convencido	de	que	lo	que	había	hecho	era	correcto
en	 términos	 financieros.	 Tenía	 derecho	 a	 hacerlo.	 La	 vida	 era	 una	 guerra	 —
especialmente	la	vida	financiera—;	y	la	estrategia	era	la	tónica,	el	deber,	la	necesidad.
¿Por	qué	habría	de	preocuparse	por	aquellas	mentes	insignificantes	y	mezquinas	que
no	 podían	 comprenderlo?	 Repasó	 su	 historia	 para	 Steger	 y	 el	 jurado,	 y	 lo	 hizo
intentando	 darle	 el	 enfoque	 más	 sensato	 y	 agradable	 que	 pudo.	 Para	 empezar,	 no
había	 sido	él	quien	había	 ido	a	buscar	 al	 señor	Stener,	 sino	que	 le	habían	 llamado,
dijo.	Él	no	había	instado	al	señor	Stener	a	hacer	nada.	Simplemente	le	había	mostrado
a	 él	 y	 a	 sus	 amigos	 ciertas	 posibilidades	 financieras	 que	 ellos	 estaban	 ávidos	 de
aprovechar.	Y	se	abalanzaron	sobre	ellas.	(A	Shannon	no	le	resultaba	posible	a	estas
alturas	descubrir	la	sutileza	con	la	que	había	organizado	sus	compañías	de	tranvías,	lo
que	le	habría	permitido	«quitarse	de	encima»	a	Stener	y	a	sus	amigos	sin	que	estos
hubieran	podido	siquiera	protestar,	de	modo	que	habló	de	estas	cosas	en	términos	de
oportunidades	 que	 él	 había	 creado	 para	 Stener	 y	 para	 otros.	 Shannon	 no	 era
financiero,	 ni	 tampoco	 lo	 era	Steger.	Tenían	que	 creerle	 hasta	 cierto	 punto,	 aunque
tenían	sus	dudas;	particularmente	Shannon.)	Él	no	era	el	responsable	de	la	costumbre
que	prevalecía	en	la	oficina	del	tesorero	de	la	ciudad,	dijo.	Él	era	banquero	y	agente
de	bolsa.

El	 jurado	 lo	miró	 y	 se	 lo	 creyó	 todo	 a	 excepción	 del	 asunto	 del	 cheque	 de	 los
sesenta	mil	dólares.	Al	llegar	a	eso,	lo	explicó	de	manera	bastante	plausible.	Cuando
fue	a	ver	a	Stener	durante	aquellos	últimos	días,	no	había	imaginado	que	terminaría
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quebrando.	 Le	 había	 pedido	 más	 dinero	 a	 Stener,	 eso	 era	 cierto	—no	 tanto,	 bien
pensado—,	ciento	cincuenta	mil	dólares;	pero	como	Stener	debería	haber	testificado,
él	 (Cowperwood)	 no	 se	 encontraba	 alterado	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Stener	 era
simplemente	uno	de	sus	recursos.	En	aquel	momento,	contaba	con	otros	muchos.	No
había	 utilizado	un	 lenguaje	 agresivo	 ni	 le	 había	 hecho	una	 petición	 apremiante,	 tal
como	Stener	había	dicho,	aunque	sí	le	había	señalado	que	era	un	error	dejarse	llevar
por	el	pánico,	así	como	negarle	más	crédito.	Era	cierto	que	Stener	era	su	fuente	más
rápida	y	fácil,	pero	no	la	única.	De	hecho,	pensaba	que	su	crédito	se	vería	aumentado
de	manera	considerable	a	través	de	sus	amistades,	en	caso	de	que	fuera	necesario,	y
que	 dispondría	 de	 tiempo	 de	 sobra	 para	 salvar	 sus	 asuntos	 y	mantener	 el	 negocio
funcionando	hasta	que	la	tormenta	hubiera	pasado.	Le	había	dicho	a	Stener	que	había
hecho	 una	 compra	 masiva	 de	 deuda	 de	 la	 ciudad	 el	 primer	 día	 del	 pánico	 para
contener	el	mercado,	y	le	había	informado	de	que	se	le	debían	sesenta	mil	dólares,	y
Stener	 no	 había	 puesto	 ninguna	 objeción.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 en	 aquel
momento	 se	 encontrara	 tan	 confuso	 que	 no	 le	 hubiera	 prestado	 la	 debida	 atención.
Después	de	eso,	para	su	sorpresa,	las	inesperadas	presiones	que	sufrieron	las	grandes
casas	 financieras	 provenientes	 de	 inesperadas	 direcciones,	 provocaron	 que	 estas,
desafortunadamente,	 tuvieran	 que	 ser	 extremadamente	 exigentes	 con	 él,	 contra	 su
voluntad.	Esta	presión,	que	le	llovió	de	todas	partes	al	día	siguiente,	le	había	obligado
a	cerrar	las	puertas	de	su	negocio,	aunque	hasta	el	último	momento	no	había	esperado
que	eso	llegara	a	suceder.	Su	visita	de	aquel	día	para	recoger	el	cheque	de	sesenta	mil
dólares	 había	 sido	 algo	 totalmente	 fortuito.	 Por	 supuesto	 que	 necesitaba	 el	 dinero,
pero	se	le	debía,	y	sus	empleados	estaban	todos	ocupados.	Simplemente	lo	pidió	y	se
lo	llevó	personalmente	para	ahorrar	tiempo.	Stener	sabía	que	si	se	lo	hubiera	negado,
lo	habría	demandado.	En	lo	tocante	a	depositar	los	certificados	de	crédito	de	la	ciudad
en	el	fondo	de	amortización,	cuando	se	compraban	para	la	ciudad,	era	algo	a	lo	que	él
jamás	prestaba	la	más	mínima	atención	personalmente.	Su	contable,	el	señor	Stapley,
se	 encargaba	 de	 todo	 aquello.	De	 hecho,	 él	 no	 sabía	 que	 no	 se	 habían	 depositado.
(Esta	era	una	mentira	descarada	y	él	lo	sabía.)	El	hecho	de	que	el	cheque	se	entregara
al	 Girard	 National	 Bank	 fue	 también	 algo	 fortuito.	 Podría	 haber	 terminado	 en
cualquier	otro	banco	si	las	condiciones	hubieran	sido	distintas.

Y	en	esa	línea	continuó,	contestando	a	todas	las	preguntas	inquisitivas	de	Steger	y
de	 Shannon	 con	 una	 franqueza	 de	 lo	más	 grata,	 y	 cualquiera	 habría	 jurado,	 por	 la
solemnidad	con	la	que	lo	trataba	todo	—la	seriedad	de	su	atención	comercial—,	que
era	ni	más	ni	menos	que	el	alma	del	llamado	honor	comercial.	Y,	a	decir	verdad,	él
realmente	creía	en	la	justicia,	la	importancia	y	la	necesidad	de	lo	que	había	hecho	y
que	ahora	describía.	Quería	que	el	jurado	lo	viera	como	él	lo	veía;	que	se	pusieran	en
su	lugar	y	lo	comprendieran.

Por	fin	terminó,	y	el	efecto	que	tuvieron	su	testimonio	y	su	personalidad	sobre	el
jurado	fue	peculiar.	Philip	Moultrie,	el	miembro	número	uno	del	jurado,	decidió	que
Cowperwood	estaba	mintiendo;	no	entendía	cómo	era	posible	que	el	día	antes	de	la
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quiebra	no	hubiera	sabido	que	iba	a	quebrar.	Estaba	seguro	de	que	lo	sabía,	pensó.	Y,
en	 cualquier	 caso,	 todas	 aquellas	 transacciones	 que	 habían	 tenido	 lugar	 entre
Cowperwood	 y	 Stener	 le	 parecían	 punibles,	 y	 durante	 toda	 la	 declaración,	 estuvo
pensando	que,	cuando	entrara	en	la	sala	del	jurado,	votaría	culpable.	Incluso	pensó	en
algunos	 de	 los	 argumentos	 que	 utilizaría	 para	 convencer	 a	 los	 otros	 de	 que
Cowperwood	 era	 culpable.	 El	 miembro	 número	 dos	 del	 jurado,	 por	 el	 contrario,
Simon	Glassberg,	 sastre	 de	 profesión,	 creyó	 entender	 cómo	 había	 ocurrido	 todo,	 y
decidió	que	votaría	por	la	absolución.	No	pensaba	que	Cowperwood	fuera	inocente,
pero	 tampoco	 creía	que	mereciera	 ser	 castigado.	El	miembro	número	 tres,	Fletcher
Norton,	 arquitecto,	 pensaba	 que	 Cowperwood	 era	 culpable,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
creía	 que	 tenía	 demasiado	 talento	 para	 ser	 enviado	 a	 prisión.	 El	 miembro	 número
cuatro	 del	 jurado,	 Charles	 Hillegan,	 contratista	 irlandés,	 y	 persona	 relativamente
religiosa,	 pensaba	 que	 Cowperwood	 era	 culpable	 y	 que	 debería	 ser	 castigado.	 El
miembro	 número	 cinco	 del	 jurado,	 Philip	 Lukash,	 carbonero,	 pensaba	 que	 era
culpable.	El	miembro	número	seis,	Benjamin	Fraser,	experto	en	minas,	pensaba	que
probablemente	fuera	culpable,	pero	no	estaba	seguro.	Sin	saber	a	ciencia	cierta	lo	que
haría,	 el	 miembro	 número	 siete,	 J.	 J.	 Bridges,	 corredor	 de	 Third	 Street,	 pequeño,
práctico	y	estrecho	de	miras,	pensaba	que	Cowperwood	era	astuto	y	que	merecía	ser
castigado.	Y	eso	votaría.	El	miembro	número	ocho,	Guy	E.	Tripp,	director	general	de
una	 pequeña	 empresa	 naviera	 de	 buques	 de	 vapor,	 estaba	 en	 duda.	 El	 miembro
número	 nueve,	 Joseph	 Tisdale,	 un	 fabricante	 de	 pegamento	 jubilado,	 pensaba	 que
Cowperwood	probablemente	fuera	culpable	de	los	cargos,	pero	para	Tisdale,	eso	no
constituía	 delito.	 Cowperwood	 tenía	 derecho	 a	 hacer	 lo	 que	 hizo,	 dadas	 las
circunstancias,	 por	 lo	 que	 Tisdale	 votaría	 por	 su	 absolución.	 El	 miembro	 número
diez,	Richard	Marsh,	un	 joven	 florista,	 estaba	a	 favor	de	Cowperwood	por	 razones
sentimentales.	De	hecho,	carecía	de	convicción.	El	miembro	número	once,	Richard
Webber,	tendero,	pequeño	en	términos	financieros,	pero	pesado	físicamente,	estaba	a
favor	 de	 que	 se	 condenara	 a	 Cowperwood.	 Pensaba	 que	 era	 culpable.	 El	miembro
número	 doce,	 Washington	 B.	 Thomas,	 mayorista	 de	 harinas,	 pensaba	 que
Cowperwood	 era	 culpable,	 pero	 pensaba	 que	 se	 debería	 solicitar	 clemencia	 tras
declararlo	culpable.	Los	hombres	debían	reformarse,	ese	era	su	eslogan.

Así	estaban	las	cosas	y	así	los	dejó	Cowperwood,	preguntándose	si	su	testimonio
habría	tenido	un	efecto	favorable.
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CAPÍTULO	XLIII

Puesto	que	es	privilegio	del	abogado	de	la	defensa	ser	el	primero	en	dirigirse	al
jurado,	Steger	hizo	una	leve	inclinación	de	cabeza	a	su	colega	y	avanzó.	Poniendo	las
manos	en	 la	barandilla	de	 la	 tribuna	del	 jurado,	comenzó	a	hablar	en	voz	baja	y	de
manera	nada	pretenciosa,	pero	que	aun	así,	causaba	impresión:

—Caballeros	 del	 jurado,	 mi	 cliente,	 el	 señor	 Frank	 Algernon	 Cowperwood,
conocido	 banquero	 y	 financiero	 de	 esta	 ciudad,	 que	 trabaja	 en	 Third	 Street,	 es
acusado	por	 el	 estado	de	Pensilvania,	 representado	por	 el	 fiscal	 de	 este	 distrito,	 de
transferir	 fraudulentamente	 de	 la	 tesorería	 de	 la	 ciudad	 de	 Filadelfia	 a	 su	 propio
bolsillo	la	cantidad	de	sesenta	mil	dólares,	en	la	forma	de	un	cheque	extendido	a	su
nombre	con	fecha	9	de	octubre	de	1871,	y	recibido	por	él	de	mano	de	Albert	Stires,
secretario	privado	y	jefe	de	contabilidad	del	tesorero	de	esta	ciudad,	en	el	momento
ya	mencionado.	 Y	 ahora,	 caballeros,	 ¿cuáles	 son	 los	 hechos	 relacionados	 con	 este
asunto?	Han	oído	a	diversos	testigos	y	ya	conocen	el	resumen	de	la	historia.	Cojamos
para	empezar	el	testimonio	de	George	W.	Stener.	Les	dice	que	en	algún	momento	del
año	1866	necesitaba	con	urgencia	a	alguien,	algún	banquero	o	agente,	que	 le	dijera
cómo	 llevar	 a	 la	 par	 el	 crédito	 de	 la	 ciudad,	 que	 en	 aquel	 momento	 se	 estaba
vendiendo	 a	 un	 precio	muy	 bajo;	 y	 que	 no	 sólo	 le	 asesoraría	 sobre	 esto,	 sino	 que
además	le	demostró	que	sus	conocimientos	eran	exactos,	puesto	que	lo	hizo.	El	señor
Stener	 era	 un	 hombre	 que	 carecía	 de	 experiencia	 financiera	 en	 aquel	momento.	 El
señor	Cowperwood	era	un	joven	activo	con	una	envidiable	trayectoria	como	agente	y
como	corredor	 en	 la	 bolsa,	 que	procedió	 a	demostrar	 al	 señor	Stener	 no	 sólo	 en	 la
teoría,	sino	también	con	hechos,	cómo	se	podía	llevar	el	crédito	de	la	ciudad	a	la	par.
En	aquel	momento	llegó	a	un	acuerdo	con	el	señor	Stener,	cuyos	detalles	le	han	oído
relatar	al	propio	señor	Stener,	que	tuvo	como	resultado	que	el	señor	Stener	pusiera	en
manos	del	señor	Cowperwood	una	gran	cantidad	de	crédito	de	la	ciudad	para	que	este
lo	vendiera,	que	con	una	hábil	manipulación;	métodos	de	compras	y	ventas	en	los	que
no	hay	necesidad	de	entrar	aquí,	pero	que	son	perfectamente	legales	y	legítimos	en	el
mundo	en	el	que	operaba	el	señor	Cowperwood,	consiguió	llevar	el	crédito	a	la	par	y
lo	mantuvo	así	año	tras	año,	tal	como	ustedes	han	oído	decir	aquí	a	los	testigos.

»Entonces,	 ¿cuál	 es	 la	 manzana	 de	 la	 discordia,	 caballeros,	 cuál	 es	 el	 hecho
significativo	que	trae	al	señor	Stener	a	este	tribunal	para	acusar	a	su	antiguo	agente	y
corredor	 de	 hurto	 y	 malversación,	 alegando	 que	 se	 ha	 apropiado	 para	 beneficio
propio,	 y	 sin	 la	más	mínima	 intención	 de	 reembolsarlos,	 de	 sesenta	mil	 dólares	 de
dinero	que	pertenece	a	la	tesorería	de	la	ciudad?	¿De	qué	se	trata?	¿Es	que	el	señor
Cowperwood	 en	 secreto	 y	 con	gran	 sigilo,	 digámoslo	 así,	 en	 algún	momento	y	 sin
que	el	señor	Stener	ni	ninguno	de	sus	ayudantes	lo	supieran,	entró	en	la	oficina	del
tesorero	 y	 a	 la	 fuerza	 y	 con	 intenciones	 delictivas,	 se	 llevó	 sesenta	mil	 dólares	 de
dinero	de	la	ciudad?	En	absoluto.	Lo	que	ocurrió	fue,	como	han	oído	explicar	al	fiscal
del	distrito,	que	el	señor	Cowperwood	fue	allí	a	plena	luz	del	día,	entre	las	cuatro	y
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las	cinco	de	la	tarde	del	día	anterior	a	su	cesión;	que	estuvo	encerrado	con	el	señor
Stener	media	hora	o	tres	cuartos	de	hora;	que	salió;	que	explicó	al	señor	Albert	Stires
que	acababa	de	comprar	crédito	de	la	ciudad	por	valor	de	sesenta	mil	dólares	para	el
fondo	de	amortización	que	no	se	le	habían	pagado;	que	pidió	que	esa	cantidad	fuese
anotada	a	su	favor	en	 los	 libros	de	 la	ciudad	y	que	se	 le	entregara	el	cheque,	como
correspondía;	y	que	se	marchó.	¿Hay	algo	extraordinario	en	eso,	caballeros?	¿Algo
que	resulte	extraño?	¿Se	ha	testificado	aquí	hoy	que	el	señor	Cowperwood	no	fuera	el
agente	de	la	ciudad	encargado	de	realizar	operaciones	de	la	misma	naturaleza	que	las
que	dijo	haber	realizado	en	aquella	ocasión?	¿Ha	dicho	alguien	en	la	 tribuna	de	los
testigos	que	no	había	comprado	esos	certificados,	tal	como	dijo	que	había	hecho?

»¿Por	 qué	 entonces	 acusa	 el	 señor	 Stener	 al	 señor	 Cowperwood	 de	 hurto	 por
apropiarse	del	cheque	y	de	haber	cometido	un	delito	grave	por	disponer	de	un	cheque
de	sesenta	mil	dólares	por	certificados	que	tenía	derecho	a	comprar,	y	que	no	se	ha
rebatido	aquí	que	comprara?	La	razón	está	aquí	mismo	—escuchen—,	aquí	mismo.
En	el	momento	en	el	que	mi	cliente	pidió	el	cheque	y	se	lo	llevó	para	depositarlo	en
su	banco,	en	su	cuenta,	no	ingresó	los	certificados	por	valor	de	sesenta	mil	dólares	y
por	 los	 que	 había	 recibido	 el	 cheque,	 según	 insiste	 la	 acusación,	 en	 el	 fondo	 de
amortización;	 y	 como	 no	 llegó	 a	 hacerlo,	 y	 se	 vio	 obligado	 por	 la	 presión	 de	 los
acontecimientos	 financieros	 de	 aquel	 mismo	 día	 a	 hacer	 suspensión	 de	 pagos	 con
carácter	 general,	 se	 convirtió,	 según	 la	 acusación	 y	 los	 preocupados	 líderes	 del
Partido	Republicano	de	la	ciudad,	en	un	malversador,	en	un	ladrón,	y	en	esto	y	en	lo
otro;	 lo	 que	 prefieran,	 siempre	 y	 cuando	 encuentren	 un	 sustituto	 para	 George	 W.
Stener	y	para	los	indiferentes	líderes	del	Partido	Republicano	a	ojos	de	la	gente.

Y	aquí	Steger	se	lanzó	con	audacia	y	en	tono	desafiante	a	explicar	cuál	había	sido
la	 situación	 política	 tal	 como	 se	 había	manifestado	 en	 relación	 con	 el	 incendio	 de
Chicago,	 el	 pánico	 subsiguiente	 y	 sus	 consecuencias	 políticas,	 y	 a	 retratar	 a
Cowperwood	como	el	agente	injustamente	calumniado,	que	antes	del	incendio	había
sido	 lo	 suficientemente	 valioso	 y	 honorable	 como	 para	 venirle	 bien	 a	 los	 líderes
políticos	de	Filadelfia,	pero	que	después,	y	ante	 la	amenaza	de	una	derrota	política,
fue	escogido	como	el	chivo	expiatorio	más	apropiado	y	más	a	la	mano.

Tardó	media	hora	en	hacerlo.	Y	después,	pero	sólo	 tras	haber	señalado	a	Stener
como	 el	 auténtico	 escudero	 y	 el	 pretexto,	 quien,	 a	 su	 vez,	 había	 sido	 utilizado	 por
fuerzas	políticas	superiores	para	obtener	determinados	resultados	financieros,	que	no
estaban	dispuestos	a	atribuirse	a	sí	mismos,	continuó	diciendo:

—Y	ahora,	a	la	luz	de	todo	esto,	¡qué	ridículo	resulta	todo!	¡Qué	estúpido!	Frank
A.	Cowperwood	siempre	había	sido	el	agente	de	la	ciudad	para	estos	asuntos	durante
años	y	años.	Trabajaban	según	ciertas	reglas	que	él	y	el	señor	Stener	habían	acordado
desde	el	principio,	y	que,	obviamente,	procedían	de	otros	que	se	hallaban	por	encima
del	señor	Stener,	al	tratarse	de	costumbres	y	reglas	antiguas	de	anteriores	gobiernos,
que	 existían	 desde	mucho	 antes	 de	 que	 el	 señor	 Stener	 apareciera	 en	 escena	 como
tesorero	de	la	ciudad.	Una	de	ellas	era	que	podía	arrastrar	todas	las	operaciones	hasta
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el	primer	día	del	mes	siguiente,	momento	en	el	que	se	hacía	balance.	Es	decir,	que	no
tenía	que	pagarle	nada	al	tesorero,	que	no	tenía	que	enviarle	ningún	cheque,	ni	hacer
depósitos	en	efectivo,	ni	en	certificados	en	el	fondo	de	amortización	hasta	el	primer
día	 del	 mes	 siguiente	 porque;	 y	 ahora	 escuchen	 esto	 con	 atención,	 caballeros;	 es
importante;	porque	las	operaciones	que	hacía	en	relación	con	el	crédito	de	la	ciudad	y
con	cualquier	otra	cosa	por	encargo	del	tesorero	eran	tan	numerosas	y	tan	rápidas,	y
no	estaban	previstas	de	antemano,	que	debía	contar	con	un	sistema	flexible	y	cómodo
como	este	para	poder	realizar	su	trabajo	adecuadamente;	para	poder	hacer	negocios.
De	 otro	 modo,	 no	 podría	 haber	 trabajado	 para	 beneficio	 del	 señor	 Stener,	 ni	 para
ninguna	 otra	 persona.	 Eso	 habría	 significado	 demasiados	 apuntes	 contables,	 tanto
para	él	como	para	el	tesorero.	El	señor	Stener	testificó	al	respecto	al	comienzo	de	esta
historia.	El	señor	Stires	ha	indicado	que	ese	era	el	acuerdo.	Y	entonces,	¿qué?	Pues,
esto.	¿Podría	imaginar	algún	miembro	del	jurado	o	cualquier	hombre	de	negocios	en
su	sano	juicio,	si	ese	fuera	el	caso,	que	el	señor	Cowperwood	anduviera	corriendo	de
un	 lado	 para	 otro	 personalmente	 con	 todos	 estos	 depósitos	 encima,	 a	 los	 distintos
bancos,	 al	 fondo	 de	 amortización,	 o	 a	 la	 oficina	 del	 tesorero,	 o	 que	 le	 dijera	 a	 su
contable:	«Aquí	tienes,	Stapley,	un	cheque	de	sesenta	mil	dólares.	Asegúrate	de	que
los	certificados	de	crédito	de	la	ciudad	se	ingresen	hoy	en	el	fondo	de	amortización»?
¿Y	por	qué	no?	¡Cualquier	otra	suposición	resultaría	ridícula!	Pero,	de	hecho,	el	señor
Cowperwood	siempre	había	tenido	su	sistema	de	trabajo.	Cuando	llegara	el	momento,
tanto	 el	 cheque	 como	 los	 certificados	 serían	 gestionados	 automáticamente.	 Él	 le
entregó	 el	 cheque	 al	 contable	 y	 se	 olvidó	 del	 asunto.	 ¿Pueden	 imaginarse	 a	 un
banquero	 con	 un	 importante	 negocio	 de	 este	 tipo	 haciendo	 las	 cosas	 de	 manera
diferente?

El	 señor	 Steger	 hizo	 una	 pausa	 para	 recuperar	 el	 aliento	 y	 para	 asegurarse	 del
efecto	de	la	pregunta,	y	luego,	con	la	sensación	de	que	había	conseguido	demostrar	lo
que	quería,	continuó:

—Claro	que	la	respuesta	es	que	él	sabía	que	iba	a	quebrar.	Bien,	la	respuesta	del
señor	Cowperwood	es	que	no	tenía	ni	idea.	Él	mismo	ha	testificado	que	no	fue	hasta
el	último	momento,	justo	antes	de	que	ocurriera,	cuando	pensó	o	llegó	a	saber	que	tal
cosa	llegaría	a	pasar.	¿Por	qué,	entonces,	esta	supuesta	negativa	a	darle	el	cheque	al
que	legalmente	tenía	derecho?	Creo	que	lo	sé.	Creo	que	puedo	darles	una	razón,	si	me
escuchan	hasta	el	final.

Steger	 cambió	 de	 postura	 y	 se	 dirigió	 al	 jurado	 cambiando	 de	 perspectiva
intelectual:

»Simplemente	porque	el	 señor	George	W.	Stener,	 en	 aquel	momento,	debido	al
reciente	 incendio	 y	 al	 pánico	 que	 provocó,	 imaginaba,	 por	 alguna	 razón	 —quizá
porque	 el	 señor	 Cowperwood	 le	 previno	 para	 que	 no	 se	 dejara	 amedrentar	 por	 el
curso	de	 los	 acontecimientos	 en	 el	 ámbito	 local—	que	 el	 señor	Cowperwood	 iba	 a
cerrar	 sus	 puertas;	 y,	 como	 el	 señor	 Cowperwood	 tenía	 una	 considerable	 suma	 de
dinero	 en	 depósito	 a	 un	 tipo	 de	 interés	 bajo,	 el	 señor	 Stener	 decidió	 que	 el	 señor
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Cowperwood	no	debía	 tener	más	dinero;	ni	 siquiera	el	dinero	que	en	 realidad	se	 le
debía	por	servicios	ya	prestados,	y	que	no	 tenía	absolutamente	nada	que	ver	con	el
dinero	que	el	señor	Stener	le	había	prestado	al	dos	y	medio	por	ciento.	¿No	se	trata	de
una	situación	ridícula?	Pero	fue	por	el	propio	miedo	que	invadía	al	señor	George	W.
Stener,	provocado	por	un	incendio	que	en	principio	no	tenía	absolutamente	nada	que
ver	 con	 la	 solvencia	 del	 señor	 Cowperwood	 por	 lo	 que	 decidió	 que	 Frank	 A.
Cowperwood	no	debía	cobrar	el	dinero	que	en	realidad	se	le	debía,	porque	él,	Stener,
estaba	utilizando	el	dinero	de	la	ciudad	de	manera	delictiva	para	fomentar	sus	propios
intereses	 particulares	 (a	 través	 del	 señor	 Cowperwood	 como	 agente),	 y	 corría	 el
riesgo	 de	 verse	 expuesto,	 y	 de	 ser	 incluso	 sancionado	 por	 ello.	 Y,	 ahora,	 yo	 les
pregunto,	¿qué	lógica	tiene	esa	decisión?	¿La	ven	ustedes,	caballeros?	¿Seguía	siendo
el	 señor	 Cowperwood	 agente	 de	 la	 ciudad	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 compró	 los
certificados	del	crédito,	tal	como	se	ha	testificado	aquí?	Por	supuesto	que	lo	era.	Y	si
era	 así,	 ¿tenía	 derecho	 a	 aquel	 dinero?	 ¿Quién	 puede	 levantarse	 aquí	 y	 negarlo?
¿Cómo	 se	 puede	 entonces	 cuestionar	 su	 derecho	 o	 su	 honradez	 en	 este	 asunto?
¿Cómo	hemos	llegado	hasta	aquí,	entonces?	Yo	se	lo	diré.	Todo	provino	de	una	única
fuente	 y	 de	 ningún	 otro	 sitio,	 y	 fue	 del	 deseo	 de	 los	 políticos	 de	 esta	 ciudad	 de
encontrar	un	chivo	expiatorio	para	el	Partido	Republicano.

»Y	 ahora	 puede	 que	 piensen	 que	 estoy	 yendo	 muy	 lejos	 para	 buscar	 una
explicación	a	 la	decisión	de	acusar	 al	 señor	Cowperwood,	 agente	de	 la	 ciudad,	por
pedir	y	recibir	 lo	que	en	realidad	 le	pertenecía.	Pero	no	es	así.	Tengan	en	cuenta	 la
posición	del	Partido	Republicano	en	aquel	momento.	Tengan	en	cuenta	el	hecho	de
que	de	hacerse	públicos	los	detalles	de	un	gran	desfalco	en	la	tesorería	de	la	ciudad,
eso	tendría	un	efecto	negativo	en	las	elecciones	que	estaban	a	punto	de	celebrarse.	El
Partido	Republicano	tenía	a	otro	tesorero	al	que	elegir	y	a	un	nuevo	fiscal	del	distrito.
Había	 tenido	 por	 costumbre	 conceder	 a	 sus	 tesoreros	 el	 privilegio	 de	 invertir	 los
fondos	de	los	que	disponía	a	un	tipo	de	interés	muy	bajo	para	beneficio	propio	y	de
sus	amigos.	Tienen	sueldos	pequeños	y	necesitan	tener	algún	modo	de	ganarse	la	vida
que	les	permita	llevar	una	existencia	razonable.	¿Era	el	señor	Stener	el	responsable	de
esta	 costumbre	 de	 prestar	 el	 dinero	 de	 la	 ciudad?	 En	 absoluto.	 ¿Lo	 era	 el	 señor
Cowperwood?	En	absoluto.	Esta	costumbre	ya	existía	mucho	antes	de	que	el	 señor
Cowperwood	o	el	 señor	Stener	entraran	en	escena.	¿Por	qué,	entonces,	este	clamor
ahora?	Todo	este	alboroto	se	produjo	simplemente	a	raíz	del	miedo	del	señor	Stener
en	esta	coyuntura	concreta,	del	miedo	de	los	políticos	en	esta	coyuntura,	del	miedo	a
que	 saliera	 a	 la	 luz	 y	 se	 hiciera	 público.	 Ningún	 otro	 tesorero	 de	 la	 ciudad	 había
quedado	expuesto	antes.	Tener	que	enfrentarse	a	 la	opinión	pública	era	algo	nuevo;
tener	 que	 enfrentarse	 al	 riesgo	 de	 atraer	 la	 atención	 del	 público	 hacia	 una	 práctica
infame	 de	 la	 que	 el	 señor	 Stener	 se	 estaba	 aprovechando,	 y	 nada	 más.	 Un	 gran
incendio	 y	 el	 pánico	 estaban	 poniendo	 en	 peligro	 la	 seguridad	 y	 la	 prosperidad	 de
muchas	 organizaciones	 financieras	 de	 la	 ciudad	—la	 del	 señor	 Cowperwood	 entre
otras—.	 Eso	 significaba	 que	 había	 muchas	 posibles	 quiebras,	 y	 muchas	 posibles
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quiebras	 significaban	 una	 posible	 quiebra.	 Si	 Frank	 A.	 Cowperwood	 quebraba,	 lo
haría	debiéndole	a	la	ciudad	de	Filadelfia	quinientos	mil	dólares,	que	el	tesorero	de	la
ciudad	 le	había	prestado	 a	un	 tipo	de	 interés	muy	bajo,	 al	 dos	y	medio	por	 ciento.
¿Hay	algo	que	vaya	en	detrimento	del	señor	Cowperwood	en	eso?	¿Se	había	dirigido
él	 al	 tesorero	 de	 la	 ciudad	 para	 pedirle	 que	 le	 prestara	 dinero	 al	 dos	 y	medio	 por
ciento?	Y	si	 lo	hubiera	hecho,	¿había	algo	delictivo	en	ello	desde	el	punto	de	vista
comercial?	¿No	 tiene	derecho	un	hombre	a	 recibir	dinero	en	préstamo	de	cualquier
fuente	al	 tipo	de	interés	más	bajo	posible?	¿Tenía	que	prestárselo	el	señor	Stener	al
señor	Cowperwood	si	no	quería	hacerlo?	De	hecho,	¿no	ha	testificado	hoy	él	aquí	que
fue	 él	 personalmente	 quien	 mandó	 llamar	 al	 señor	 Cowperwood	 en	 un	 principio?
¿Por	qué,	entonces,	por	amor	de	Dios,	esta	acusación	de	hurto,	hurto	por	depositario,
malversación	y	desfalco	de	un	cheque?

Una	 vez	 más,	 caballeros,	 escuchen.	 Yo	 les	 diré	 por	 qué.	 Los	 hombres	 que	 se
ocultaban	 tras	 Stener,	 y	 cuyas	 órdenes	 cumplía,	 querían	 hacer	 de	 alguien	 su	 chivo
expiatorio	 político;	 de	 Frank	 Algernon	 Cowperwood,	 si	 no	 tenían	 a	 nadie	 más	 de
quien	 echar	 mano.	 Por	 eso.	 No	 hay	 ninguna	 otra	 razón	 en	 el	 mundo;	 ninguna.
Entonces,	 si	 el	 señor	 Cowperwood	 necesitaba	más	 dinero	 en	 aquel	 momento	 para
salir	de	apuros,	habría	sido	una	buena	decisión	dárselo	y	acallar	este	asunto.	Habría
sido	 ilegal	—aunque	 no	 más	 ilegal	 que	 ninguna	 de	 las	 otras	 cosas	 que	 se	 habían
hecho	 con	 anterioridad—,	 pero	 habría	 sido	 más	 seguro.	 El	 miedo,	 caballeros,	 el
miedo,	 la	 falta	 de	 valor,	 la	 incapacidad	 de	 hacer	 frente	 a	 una	 gran	 crisis	 cuando
aparece	una	gran	crisis,	eso	fue	lo	que	realmente	les	impidió	hacerlo.	Tenían	miedo
de	 depositar	 su	 confianza	 en	 un	 hombre	 que	 hasta	 entonces	 nunca	 la	 había
traicionado,	y	gracias	a	cuya	 lealtad	y	gran	habilidad	financiera	 tanto	ellos	como	la
ciudad	 habían	 obtenido	 enormes	 beneficios.	 El	 tesorero	 de	 la	 ciudad	 en	 aquel
momento	 no	 tuvo	 el	 valor	 de	 seguir,	 ante	 la	 amenaza	 que	 suponían	 el	 incendio,	 el
pánico	 y	 los	 rumores	 de	 posibles	 quiebras,	 de	 seguir	 cometiendo	 las	 mismas
ilegalidades;	de	modo	que	decidió	economizar,	 tal	como	ha	 testificado	hoy	aquí	—
pedirle	 al	 señor	 Cowperwood	 que	 devolviera	 al	 menos	 una	 buena	 parte	 de	 los
quinientos	 mil	 dólares	 que	 le	 había	 prestado,	 y	 que	 Cowperwood	 había	 estado
utilizando	para	su	beneficio,	el	de	Stener,	y	negarle	además	el	dinero	que	en	realidad
se	 le	 debía	 por	 una	 compra	 autorizada	 de	 crédito	 de	 la	 ciudad—.	 ¿Era	 el	 señor
Cowperwood	culpable	de	algo	en	alguna	de	estas	transacciones?	Ni	lo	más	mínimo.
¿Había	pendiente	algún	pleito	para	obligarle	a	devolver	los	quinientos	mil	dólares	de
dinero	 de	 la	 ciudad	 relacionados	 con	 esta	 quiebra?	 En	 absoluto.	 Se	 trataba
simplemente	de	un	caso	de	miedo	feroz	y	absurdo	por	parte	de	George	W.	Stener,	y
del	 ferviente	 deseo	 por	 parte	 de	 los	 líderes	 del	 Partido	 Republicano,	 una	 vez	 que
descubrieron	cuál	era	la	situación,	de	encontrar	a	alguien	aparte	de	Stener,	el	tesorero
de	la	ciudad,	a	quien	pudieran	culpar	por	el	déficit	de	la	tesorería.	Ustedes	han	oído	lo
que	el	señor	Cowperwood	ha	testificado	hoy	aquí	con	respecto	a	este	caso;	que	fue	al
señor	Stener	para	evitar	cualquier	posible	acción	de	este	tipo	en	primer	lugar.	Y	fue
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precisamente	por	esta	advertencia	por	la	que	el	señor	Stener	se	puso	tremendamente
nervioso,	perdió	la	cabeza,	y	por	lo	que	quiso	que	el	señor	Cowperwood	le	devolviera
todo	el	dinero,	 los	quinientos	mil	dólares	que	 le	había	prestado	al	dos	y	medio	por
ciento.	 ¿No	 es	 esa	 una	 estupidez	 en	 un	 negocio	 de	 tipo	 financiero?	 ¿No	 era	 ese	 el
mejor	momento	para	solicitar	el	pago	de	un	préstamo	perfectamente	legal,	por	decir
poco?

»Pero	ahora	volvamos	a	este	cheque	concreto	de	sesenta	mil	dólares.	Cuando	el
señor	Cowperwood	visitó	al	 señor	Stener	aquella	 tarde	 justo	antes	de	 su	quiebra,	y
según	ha	declarado	el	señor	Stener,	este	le	dijo	que	no	podía	darle	más	dinero,	que	era
imposible,	y	que	entonces	 el	 señor	Cowperwood	 salió	 a	 la	oficina	general	y	 sin	 su
conocimiento	 y	 consentimiento	 convenció	 a	 su	 oficial	mayor	 y	 secretario,	 el	 señor
Albert	Stires,	para	que	le	diera	un	cheque	por	valor	de	sesenta	mil	dólares,	al	que	no
tenía	 derecho	 y	 cuyo	 pago	 el	 señor	 Stener	 habría	 prohibido	 de	 haber	 tenido
conocimiento	de	ello.

»¡Menuda	tontería!	¿Por	qué	no	lo	sabía?	Tenía	los	libros	allí,	abiertos	ante	él.	El
señor	Stires	se	lo	dijo	a	primera	hora	de	la	mañana.	El	señor	Cowperwood	no	le	dio	la
menor	 importancia,	 puesto	 que	 tenía	 derecho	 a	 cobrarlo,	 y	 cualquier	 tribunal	 de
justicia	con	jurisdicción	en	esos	casos	se	lo	habría	dado,	con	quiebra	o	sin	quiebra.	Es
una	 estupidez	por	 parte	 del	 señor	Stener	 decir	 que	 él	 habría	 impedido	 el	 pago.	Tal
afirmación	debe	obedecer	a	algo	que	se	 le	ocurrió	a	 la	mañana	siguiente	 tras	haber
hablado	 con	 sus	 amigos,	 los	 políticos,	 y	 formaba	parte	 de	una	 trampa,	 de	un	 ardid
para	proporcionarle	un	 chivo	 expiatorio	 al	Partido	Republicano	en	 aquel	momento.
Nada	más	 y	 nada	menos;	 y	 pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 nadie	 lo	 sabía	mejor	 que
aquellos	que	estaban	más	ansiosos	por	hacer	que	se	condenara	al	señor	Cowperwood.

Steger	hizo	una	pausa	y	lanzó	una	mirada	significativa	a	Shannon.
—Caballeros	del	jurado	(concluyó	finalmente,	con	voz	tranquila	pero	ferviente),

se	 darán	 cuenta	 cuando	 lo	 piensen	 en	 la	 sala	 del	 jurado	 esta	 tarde	 de	 que	 las
acusaciones	de	hurto	y	de	hurto	por	depositario	y	de	desfalco	de	un	cheque	por	valor
de	 sesenta	mil	 dólares,	 incluidas	 en	 este	 proceso,	 y	 que	 no	 representan	más	 que	 el
esfuerzo	denodado	del	fiscal	del	distrito	por	expresar	este	acto	de	modo	que	parezca
delictivo,	no	representan	más	que	la	imaginación	excitada	de	un	montón	de	gente	que
se	refugia	en	la	política,	ansiosos	por	proteger	lo	que	les	rodea	a	expensas	del	señor
Cowperwood,	 y	 a	 quienes	 no	 les	 importa	 nada;	 ni	 el	 honor	 ni	 el	 juego	 limpio	 ni
ninguna	 otra	 cosa,	 siempre	 y	 cuando	 ellos	 queden	 impunes.	 No	 quieren	 que	 los
republicanos	 de	 Pensilvania	 piensen	 mal	 de	 la	 gestión	 y	 del	 control	 del	 Partido
Republicano	en	esta	ciudad.	Quieren	proteger	a	George	W.	Stener	tanto	como	puedan
y	convertir	a	mi	cliente	en	el	chivo	expiatorio	político.	No	se	puede	hacer	eso,	y	no	se
hará.	Como	hombres	honorables	e	inteligentes,	ustedes	no	permitirán	que	eso	se	haga.
Y	creo	que	con	este	último	pensamiento	puedo	dejar	este	asunto	 tranquilamente	en
sus	manos.

Steger	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	de	la	 tribuna	del	 jurado	para	dirigirse	hacia	su
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asiento	junto	a	Cowperwood,	mientras	Shannon	se	levantaba	tranquilo,	pero	enérgico
y	vigoroso,	mucho	más	joven.

De	 hombre	 a	 hombre,	 Shannon	 no	 estaba	 en	 lo	 personal	 en	 contra	 de	 los
argumentos	que	Steger	había	 esgrimido	para	defender	 a	Cowperwood,	ni	 estaba	 en
contra	de	que	Cowperwood	hubiera	ganado	dinero	como	lo	había	hecho.	De	hecho,	lo
que	 Shannon	 realmente	 pensaba	 era	 que	 si	 hubiera	 estado	 en	 el	 lugar	 de
Cowperwood,	 habría	 hecho	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 él.	 Sin	 embargo,	 él	 era	 el
nuevo	y	recién	elegido	fiscal	del	distrito.	Tenía	que	marcarse	un	tanto	y,	además,	los
poderes	 políticos	 que	 estaban	 por	 encima	 de	 él	 estaban	 convencidos	 de	 que
Cowperwood	debería	ser	sancionado	según	veían	ellos	el	caso.	Por	lo	tanto,	empezó
por	apoyar	las	manos	con	fuerza	sobre	la	barandilla,	se	tomó	su	tiempo	para	mirar	a
los	 miembros	 del	 jurado	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y,	 tras	 formular	 unas	 cuantas	 ideas
mentalmente,	comenzó:

—Ahora,	caballeros	del	jurado,	me	parece	que	si	todos	prestamos	mucha	atención
a	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 hoy	 aquí	 no	 tendremos	 dificultad	 alguna	 para	 llegar	 a	 una
conclusión;	 y	 será	 muy	 satisfactoria,	 si	 intentamos	 interpretar	 los	 hechos
correctamente.	 El	 acusado,	 el	 señor	 Cowperwood,	 ha	 entrado	 hoy	 en	 esta	 sala,
acusado,	como	ya	 les	expuse	antes,	de	hurto,	hurto	por	depositario,	malversación	y
malversación	de	un	cheque	concreto;	exactamente	de	uno	de	 fecha	9	de	octubre	de
1871,	 extendido	 a	 la	 orden	 de	 Frank	A.	 Cowperwood	&	Co.	 por	 el	 secretario	 del
tesorero	de	la	ciudad	y	firmado	por	él,	haciendo	uso	de	su	derecho	a	hacerlo,	por	la
cantidad	de	sesenta	mil	dólares	y	entregado	a	Frank	A.	Cowperwood,	quien	afirma
que	 no	 sólo	 era	 perfectamente	 solvente	 en	 aquel	momento,	 sino	 que	 además	 había
adquirido	certificados	de	crédito	de	la	ciudad	por	valor	de	sesenta	mil	dólares,	que	en
aquel	momento	o	poco	después,	como	era	su	costumbre,	depositaría	en	el	 fondo	de
amortización,	 cerrando	así	 una	operación	absolutamente	normal;	 es	decir,	Frank	A.
Cowperwood	&	Co.	como	banqueros	y	agentes	de	 la	ciudad	compran	crédito	de	 la
ciudad	en	 su	nombre,	 lo	depositan	 en	 el	 fondo	de	 amortización	y	 ese	dinero	 se	 les
reembolsa	 puntualmente.	Y	 ahora,	 caballeros,	 ¿cuáles	 son	 los	 auténticos	 hechos	 en
este	caso?	¿Eran	Frank	A.	Cowperwood	&	Co.	—no	existe	tal	compañía,	como	bien
saben,	 tal	 como	 han	 oído	 hoy	 a	 los	 testigos;	 sólo	 Frank	 A.	 Cowperwood—;	 era
apropiado	 que	 Frank	A.	 Cowperwood	 recibiera	 el	 cheque	 en	 el	momento	 y	 en	 las
circunstancias	 en	 las	 que	 lo	 recibió;	 es	 decir,	 era	 en	 aquel	 momento	 un	 agente
autorizado	de	 la	ciudad,	o	no	 lo	era?	¿Era	solvente?	¿Realmente	pensaba	que	 iba	a
quebrar,	y	este	cheque	de	sesenta	mil	dólares	era	el	último	clavo	ardiendo	al	que	se
agarraba	para	salvar	su	negocio	financiero	sin	importarle	las	consecuencias	legales	o
morales	 o	 de	 otro	 tipo	 que	 eso	 conllevara;	 o	 había	 comprado	 los	 certificados	 de
crédito	de	la	ciudad	por	la	cantidad	que	decía	que	lo	había	hecho	y	de	la	manera	que
decía	que	lo	había	hecho	en	el	momento	que	decía	que	lo	había	hecho,	y,	por	lo	tanto,
estaba	recogiendo	lo	que	honradamente	le	pertenecía?	¿Tenía	intención	de	depositar
aquellos	certificados	de	crédito	de	la	ciudad	en	el	fondo	de	amortización,	como	decía
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que	 haría	—como	 se	 entendía	 que	 haría—	 o	 no?	 ¿Estaba	 su	 relación	 de	 agente	 y
corredor	con	el	tesorero	de	la	ciudad	en	los	mismos	términos	que	siempre	el	día	que
él	se	hizo	con	este	cheque	de	sesenta	mil	dólares,	o	no	lo	estaba?	¿Había	terminado
esa	 relación	 tras	 una	 conversación	 que	 tuvo	 lugar	 quince	minutos	 antes	 o	 dos	 días
antes	 o	 dos	 semanas	 antes	—da	 igual	 cuándo	 tuviera	 lugar,	 siempre	 y	 cuando	 esa
relación	hubiera	 terminado—	o	no?	Cualquier	 hombre	de	negocios	 tiene	derecho	 a
abrogar	 un	 acuerdo	 en	 cualquier	 momento,	 siempre	 que	 no	 medie	 un	 contrato
específico	 o	 un	 plazo	 de	 tiempo	 específico;	 como	 todos	 ustedes	 deben	 saber.	 No
deben	olvidarlo	 al	 valorar	 las	pruebas	de	 este	 caso.	 ¿George	W.	Stener,	 sabiendo	o
sospechando	 que	 Frank	 A.	 Cowperwood	 tenía	 dificultades	 financieras,	 y	 que	 era
incapaz	ya	de	llevar	a	cabo	las	obligaciones	que	este	acuerdo	suponía	de	una	manera
adecuada	y	honrada,	dio	por	terminado	el	acuerdo	el	9	de	octubre	de	1871,	antes	de	la
entrega	de	este	cheque,	o	no?	¿El	señor	Frank	A.	Cowperwood,	sabiendo	que	ya	no
era	agente	del	tesorero	ni	de	la	ciudad,	y	sabiendo	también	que	era	insolvente	(puesto
que	ya	le	había	admitido	al	señor	Stener	que	ese	era	el	caso)	y	que	no	tenía	intención
de	depositar	 los	 certificados	que	más	 tarde	declaró	haber	 comprado	en	el	 fondo	de
amortización,	 salió	 a	 la	 oficina,	 se	 encontró	 con	 el	 secretario,	 le	 dijo	 que	 había
comprado	sesenta	mil	dólares	de	crédito	de	la	ciudad,	le	pidió	el	cheque,	lo	cogió,	se
lo	metió	en	el	bolsillo,	se	marchó	y	nunca,	en	ningún	momento,	efectuó	devolución
alguna,	en	ninguna	forma	o	manera,	a	la	ciudad,	y	luego,	veinticuatro	horas	después,
quebró,	 debiendo	 este	 dinero	 más	 quinientos	 mil	 dólares	 más	 a	 la	 tesorería	 de	 la
ciudad,	o	no?	¿Cuáles	son	los	hechos	en	este	caso?	¿Qué	han	declarado	los	testigos?
¿Qué	 han	 testificado	 George	 W.	 Stener,	 Albert	 Stires,	 el	 presidente	 Davison	 y	 el
propio	señor	Cowperwood?	¿Cuáles	son	los	hechos	que	nos	interesa	discernir	en	este
caso?	Caballeros,	tienen	ustedes	un	problema	muy	curioso	sobre	el	que	decidir.

Se	interrumpió	y	miró	al	jurado	mientras	se	ajustaba	las	mangas	al	mismo	tiempo,
y	 con	 el	 aspecto	 de	 quien	 está	 seguro	 de	 andar	 tras	 la	 pista	 de	 un	 escurridizo	 y
esquivo	criminal	que	se	la	iba	a	pegar	a	una	comunidad	honorable	y	decente,	y	a	un
honorable	e	inocente	jurado,	haciéndose	pasar	por	un	hombre	honrado.

Después	continuó:
—Y	ahora,	caballeros,	¿cuáles	 son	 los	hechos?	Ya	saben	cómo	se	ha	producido

toda	esta	situación.	Ustedes	son	hombres	sensatos.	No	hace	falta	que	yo	se	 lo	diga.
Aquí	tienen	a	dos	hombres,	uno	elegido	tesorero	de	la	ciudad	de	Filadelfia,	que	juró
salvaguardar	los	intereses	de	la	ciudad	y	manejar	sus	finanzas	con	el	mayor	provecho
posible,	 y	 el	 otro,	 requerido	 en	 un	 momento	 financiero	 incierto	 para	 ayudar	 a
desenmarañar	 un	 problema	 difícil;	 y	 luego	 tienen	 el	 acuerdo	 financiero	 privado	 y
secreto	al	que	llegaron,	y	las	consiguientes	operaciones	ilegales	en	las	que	uno	de	los
hombres,	el	más	astuto,	más	conocedor	y	más	versado	en	las	manipulaciones	de	Third
Street,	 lleva	al	otro	con	argumentos	de	seguridad	y	tranquilidad	a	hacer	 inversiones
ventajosas	que	terminan	enfangadas	en	una	quiebra,	por	accidente,	aunque	no	por	eso
menos	 delictiva,	 las	 cuales	 llegan	 a	 conocimiento	 del	 público,	 expuestos	 así	 a	 las
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calumnias,	etcétera.	Y	después	llegan	al	punto	en	el	que	el	individuo	más	vulnerable
de	 los	 dos	—el	 hombre	 que	 está	 en	 una	 posición	más	 peligrosa,	 el	 tesorero	 de	 la
ciudad	de	Filadelfia,	nada	menos—	ya	no	puede	de	manera	razonable,	o	digamos,	ya
no	 tiene	 valor	 para	 seguir	 al	 otro;	 y	 entonces	 tienen	 ustedes	 el	 espectáculo	 que	 ha
descrito	 aquí	 esta	 tarde	 el	 señor	Stener;	 es	 decir,	 tienen	 al	 despiadado,	 codicioso	 y
agresivo	 lobo	 financiero	 cerniéndose	 sobre	 el	 acobardado	 y	 cándido	 cordero
comercial,	al	que	le	dice,	al	tiempo	que	le	enseña	los	dientes	blancos	y	brillantes:	«Si
no	me	prestas	el	dinero	que	te	pido	—los	trescientos	mil	dólares	que	te	pido	ahora—,
serás	un	convicto,	tus	hijos	terminarán	en	la	calle,	tú	y	tu	familia	volveréis	a	quedar
sumidos	en	la	pobreza,	y	no	habrá	nadie	que	mueva	un	dedo	por	 ti».	Eso	es	 lo	que
dice	 el	 señor	 Stener	 que	 Cowperwood	 le	 dijo.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 no	 tengo	 la	 más
mínima	duda	de	que	 se	 lo	dijo.	El	 señor	Steger,	 en	 sus	 comedidas	 referencias	 a	 su
cliente,	 lo	 describe	 como	 a	 un	 agente	 amable,	 agradable	 y	 caballeroso,	 como	 un
corredor	al	que	prácticamente	se	le	obligó	a	utilizar	los	quinientos	mil	dólares	al	dos
y	medio	por	ciento,	cuando	el	dinero	se	estaba	cobrando	entre	el	diez	y	el	quince	por
ciento	en	los	créditos	de	Third	Street,	e	incluso	más.	Lo	que	me	parece	raro	de	todo
esto	es	que	si	era	tan	amable,	agradable	y	tan	ajeno	—tratándose	simplemente	de	un
agente	contratado,	y	por	 tanto,	de	un	subordinado—,	¿cómo	es	posible	que	hubiera
podido	ir	a	la	oficina	de	Stener	dos	o	tres	días	antes	del	asunto	del	cheque	de	sesenta
mil	dólares	a	decirle,	como	ha	testificado	el	señor	Stener	bajo	juramento	que	le	dijo:
«Si	no	me	das	trescientos	mil	dólares	más	del	dinero	de	la	ciudad	hoy,	ahora	mismo,
quebraré,	y	a	ti	te	condenarán	y	terminarás	en	la	cárcel»?	Eso	es	lo	que	le	dijo.	«Yo
quebraré	y	a	ti	te	condenarán.	A	mí	no	pueden	tocarme,	pero	a	ti	te	arrestarán.	Yo	no
soy	 más	 que	 un	 agente.»	 ¿Les	 parece	 que	 eso	 es	 propio	 de	 un	 agente	 contratado
agradable,	afable,	inocente	y	cortés,	o	más	bien	les	parece	un	amo	duro,	desafiante	y
despectivo;	 un	 hombre	 que	 está	 al	 mando	 y	 está	 dispuesto	 a	 gobernar	 y	 ganar
utilizando	medios	justos	o	sucios?

»Caballeros,	no	defiendo	a	George	W.	Stener.	A	mi	juicio	es	tan	culpable	como	su
engreído	 compinche	 —si	 no	 más	 aún—,	 este	 empalagoso	 financiero	 que	 llegó
sonriendo	cubierto	con	piel	de	cordero	para	indicarle	la	ingeniosa	fórmula	mediante
la	que	podrían	hacer	que	el	dinero	de	la	ciudad	les	resultase	rentable	a	ambos;	pero
cuando	 oigo	 que	 se	 describe	 al	 señor	 Cowperwood	 como	 acabo	 de	 oír,	 como	 un
agente	 agradable,	 afable	 e	 inocente,	 me	 da	 asco.	 Caballeros,	 si	 quieren	 tener	 una
perspectiva	adecuada	para	juzgar	esta	situación,	tendrán	que	retrotraerse	diez	o	doce
años	 y	 ver	 al	 señor	 George	 W.	 Stener	 como	 era	 entonces,	 un	 principiante	 en	 la
política,	 bastante	 pobre,	 y	 antes	 de	 que	 este	 corredor	 inteligente	 y	 perspicaz
apareciera	y	le	 indicara	la	manera	en	la	que	el	dinero	de	esta	ciudad	podría	ser	una
fuente	de	 ingresos;	George	W.	Stener	no	era	muy	conocido	entonces,	y	 tampoco	 lo
era	 Frank	 A.	 Cowperwood	 cuando	 se	 encontró	 con	 Stener,	 recién	 elegido	 para	 el
cargo	de	tesorero	de	la	ciudad.	¿Pueden	imaginárselo	llegando	entonces,	joven,	fresco
y	 bien	 vestido,	 astuto	 como	 un	 zorro,	 y	 diciéndole:	 “Ven	 a	 mí.	 Déjame	 que	 me
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encargue	de	manejar	el	crédito	de	 la	ciudad.	Préstame	el	dinero	de	 la	ciudad	al	dos
por	ciento	o	menos”?	¿Pueden	oír	cómo	se	lo	propone?	¿Se	lo	imaginan?

»George	 W.	 Stener	 era	 un	 hombre	 pobre,	 comparativamente	 bastante	 pobre,
cuando	 se	 convirtió	 en	 tesorero	 de	 la	 ciudad.	 Lo	 único	 que	 tenía	 era	 una	 pequeña
propiedad	y	un	negocio	de	seguros	que	le	proporcionaba	unos	ingresos	de,	digamos,
dos	mil	quinientos	dólares	al	año.	Tenía	esposa	y	cuatro	hijos	que	alimentar,	y	nunca
había	 experimentado	 ni	 mínimamente	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 como	 lujos	 y
comodidades.	Y	 entonces	 aparece	Cowperwood	—a	 petición	 suya,	 sí,	 pero	 con	 un
recado	que,	para	Stener	en	aquel	momento,	no	presuponía	ganancias	ilegales—	y	le
propone	este	grandioso	proyecto	de	manejar	la	totalidad	del	crédito	de	la	ciudad	para
provecho	de	ambos.	¿Creen	ustedes,	caballeros,	a	raíz	de	lo	que	han	visto	de	George
W.	Stener	aquí	en	 la	 tribuna	de	 los	 testigos,	que	 fue	él	el	que	propuso	el	plan	para
obtener	ganancias	ilícitas	a	aquel	caballero	de	allí?

Señaló	a	Cowperwood.
—¿Les	 parece	 a	 ustedes	 que	 ese	 hombre	 podría	 decirle	 a	 aquel	 caballero	 algo

sobre	 finanzas	 o	 sobre	 la	 manipulación	 que	 se	 hizo	 después?	 Les	 pregunto,	 ¿les
parece	lo	suficientemente	inteligente	como	para	sugerir	los	ardides	mediante	los	que
ellos	dos	ganaron	tanto	dinero?	El	estado	de	cuentas	que	Cowperwood	presentó	a	sus
acreedores	 en	 el	 momento	 de	 la	 quiebra	 hace	 unas	 semanas	 demostraba	 que	 se
valoraba	 a	 sí	mismo	 en	más	 de	 un	millón	 doscientos	 cincuenta	mil	 dólares,	 y	 sólo
tiene	poco	más	de	treinta	y	cuatro	años.	¿Cuánto	tenía	cuando	comenzó	su	relación
comercial	 con	 el	 extesorero	 de	 la	 ciudad?	 ¿Tienen	 idea?	 Yo	 se	 lo	 diré.	 Hice	 que
investigaran	 el	 asunto	 hace	 casi	 un	 mes	 cuando	 accedí	 al	 cargo.	 Algo	 más	 de
doscientos	mil	dólares,	caballeros;	sólo	algo	más	de	doscientos	mil	dólares.	Aquí	hay
un	extracto	de	los	archivos	de	Dun	&	Co.	de	aquel	año.	Ahora	pueden	ver	la	rapidez
con	 la	 que	 nuestro	 César	 ha	 aumentado	 su	 riqueza	 desde	 entonces.	 Pueden	 ver	 lo
ventajosos	 que	 le	 han	 resultado	 estos	 últimos	 años.	 ¿Tenía	 George	W.	 Stener	 una
suma	parecida	cuando	fue	destituido	del	cargo	y	acusado	de	malversación?	¿La	tenía?
Aquí	 tengo	 el	 inventario	 de	 sus	 activos	 y	 pasivos,	 elaborado	 en	 aquel	 momento.
Véanlo	ustedes	mismos,	caballeros.	La	suma	de	todas	sus	propiedades	ascendía	a	sólo
doscientos	veinte	mil	dólares	hace	 tres	 semanas;	y	 tengo	 razones	para	 saber	que	es
una	 estimación	 exacta.	 ¿Y	 por	 qué	 suponen	 ustedes	 que	 el	 señor	 Cowperwood
aumentó	su	riqueza	con	tanta	rapidez	y	el	señor	Stener	tan	despacio?	Eran	cómplices
del	delito.	El	señor	Stener	le	prestaba	al	señor	Cowperwood	enormes	sumas	de	dinero
de	 la	 ciudad	 al	 dos	 por	 ciento,	 cuando	 los	 intereses	 del	 dinero	 en	 Third	 Street
llegaban	a	alcanzar	a	veces	el	dieciséis	o	diecisiete	por	ciento.	¿No	creen	que	el	señor
Cowperwood,	que	está	allí	sentado,	sabía	cómo	utilizar	este	dinero	fácil	para	sacarle
el	máximo	rendimiento?	¿Al	mirarlo,	les	parece	que	no	lo	sabía?	Lo	han	visto	en	la
tribuna	de	los	testigos.	Lo	han	oído	testificar.	Muy	fino,	aparentemente	sincero,	muy
inocente,	 que	 lo	 hacía	 todo	 para	 favorecer	 al	 señor	 Stener	 y	 a	 sus	 amigos,	 por
supuesto,	y	que	aun	así	ganó	un	millón	en	poco	más	de	seis	años,	mientras	permitía
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que	el	señor	Stener	ganara	ciento	sesenta	mil	dólares	o	menos,	porque	el	señor	Stener
tenía	algo	de	dinero	cuando	comenzó	esta	asociación;	unos	cuantos	miles	de	dólares.

Shannon	 llegó	 entonces	 a	 la	 transacción	 fundamental	 del	 9	 de	 octubre,	 cuando
Cowperwood	visitó	a	Stener	y	se	hizo	con	el	cheque	de	sesenta	mil	dólares	a	través
de	Albert	Stires.	Su	desprecio	por	esta	transacción	hábil	y	delictiva	no	tenía	límites	(o
eso	parecía	 pensar).	Era	 simple	 y	 llanamente	 un	hurto,	 un	 robo,	 y	Cowperwood	 lo
sabía	cuando	le	pidió	el	cheque	a	Stires.

—¡Piénsenlo!	—exclamó	Shannon,	dándose	 la	vuelta	y	mirando	a	Cowperwood
directamente,	quien	a	su	vez	le	devolvió	la	mirada	con	tranquilidad,	sin	inmutarse	y
sin	sentirse	avergonzado—.	¡Piénsenlo!	¡Piensen	en	la	tremenda	desfachatez	de	este
hombre;	en	la	sutileza	maquiavélica	de	su	mente!	Sabía	que	iba	a	quebrar.	Lo	sabía
tras	dos	días	de	trabajos	—tras	dos	días	de	esfuerzos	por	contrarrestar	el	providencial
desastre	que	echó	por	alto	estas	nefarias	maquinaciones—	cuando	ya	había	agotado
todas	 sus	posibles	 fuentes	menos	una,	 la	 tesorería	de	 la	 ciudad,	y	cuando,	 a	menos
que	 consiguiera	 forzar	 que	 le	 prestaran	 ayuda,	 quebraría.	Ya	 le	 debía	 a	 la	 tesorería
quinientos	 mil	 dólares.	 Ya	 había	 utilizado	 tanto	 al	 tesorero	 como	 instrumento,	 lo
había	involucrado	tanto,	que	este	último,	debido	al	asombroso	tamaño	de	la	deuda,	se
estaba	asustando.	¿Detuvo	eso	al	señor	Cowperwood?	En	absoluto.

Señaló	 a	Cowperwood	 agitándole	 el	 dedo	 amenazadoramente	 en	 la	 cara,	 y	 este
último	 la	 giró	 irritado.	 «Se	 está	 luciendo	 para	 asegurarse	 el	 futuro»,	 le	 susurró	 a
Steger.	«Me	gustaría	que	pudieras	decírselo	al	jurado.»

«Ojalá	 pudiera»,	 contestó	 Steger	 sonriendo	 desdeñosamente,	 «pero	 se	 me	 ha
acabado	el	tiempo».

—Piensen	 (continuó	 el	 señor	 Shannon,	 dirigiéndose	 de	 nuevo	 al	 jurado)	 en	 la
colosal	y	carroñera	desfachatez	que	tiene	que	tener	un	hombre	para	permitirse	decirle
a	 Albert	 Stires	 que	 acababa	 de	 comprar	 sesenta	 mil	 dólares	 más	 de	 crédito	 de	 la
ciudad,	y	que	se	llevaría	el	cheque	correspondiente	en	aquel	mismo	momento.	¿Había
comprado	 realmente	 ese	 crédito,	 tal	 como	 dijo?	 ¿Quién	 puede	 saberlo?	 ¿Hay	 ser
humano	 capaz	 de	 moverse	 por	 todos	 los	 laberintos	 del	 complicado	 sistema	 de
contabilidad	que	llevaba	y	ser	capaz	de	afirmarlo	con	seguridad?	La	mejor	respuesta
a	 eso	 es	 que	 si	 compró	 los	 certificados,	 no	 tenía	 intención	 de	 que	 eso	 supusiera
ninguna	diferencia	para	la	ciudad,	puesto	que	no	hizo	ningún	esfuerzo	por	depositar
los	certificados	en	el	fondo	de	amortización,	donde	debían	estar.	Su	abogado	dice,	y
él	mismo	dice,	que	no	tenía	que	hacerlo	hasta	el	primer	día	del	mes	siguiente,	aunque
la	 ley	dice	que	debe	hacerlo	al	 instante,	y	él	 sabía	muy	bien	que	 legalmente	estaba
obligado	a	ello.	Su	abogado	dice,	y	él	mismo,	que	no	sabía	que	iba	a	quebrar.	De	ahí
que	no	hubiera	necesidad	de	preocuparse	por	ello.	Me	pregunto	si	alguno	de	ustedes,
caballeros,	realmente	lo	cree.	¿Había	pedido	alguna	vez	antes	en	su	vida	un	cheque
con	aquella	rapidez?	En	toda	la	historia	de	estas	nefarias	operaciones,	¿hubo	alguna
vez	otro	incidente	como	este?	Saben	que	no	lo	hubo.	Nunca	antes	había,	en	ninguna
ocasión,	 pedido	 personalmente	 un	 cheque	 en	 esta	 oficina	 y,	 sin	 embargo,	 en	 esta
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ocasión	sí	 lo	hizo.	¿Por	qué?	¿Por	qué	debería	hacerlo	esta	vez?	Lo	mismo	habrían
dado	 unas	 horas	 más	 o	 unas	 horas	 menos,	 según	 su	 propia	 declaración,	 ¿verdad?
Podría	haber	enviado	a	algún	empleado	a	recogerlo,	como	siempre.	Así	era	como	lo
había	hecho	siempre	antes.	¿Por	qué	lo	hizo	de	manera	diferente	ahora?	¡Yo	les	diré
por	qué!	(Shannon	gritó	de	repente,	variando	el	tono	de	voz	de	manera	notable.)	¡Yo
les	 diré	 por	 qué!	 ¡Sabía	 que	 estaba	 arruinado!	 Sabía	 que	 su	 última	 vía	 de	 escape
medio	legítima	—el	favor	de	George	W.	Stener—	se	le	había	cerrado.	Sabía	que	no
podía	 sacar	 ni	 un	 dólar	 más	 de	 la	 tesorería	 de	 la	 ciudad	 de	 Filadelfia	 de	 manera
honrada.	Sabía	que	si	salía	de	la	oficina	sin	el	cheque	y	enviaba	a	un	chico	a	buscarlo,
el	 tesorero	 de	 la	 ciudad,	 irritado	 como	 estaba,	 tendría	 tiempo	 de	 alertar	 a	 sus
empleados,	y	entonces	no	podría	conseguir	más	dinero.	¡Por	eso!	Por	eso,	caballeros,
si	de	verdad	les	interesa	saberlo.

»Y	ahora,	caballeros	del	jurado,	prácticamente	he	terminado	con	mi	alegato	sobre
este	ciudadano	excelente,	honorable	y	virtuoso,	de	quien	el	abogado	de	la	defensa,	el
señor	Steger,	les	dice	que	no	pueden	condenar	sin	hacer	una	gran	injusticia.	Lo	único
que	tengo	que	decirles	es	que	me	parecen	hombres	inteligentes	y	juiciosos;	el	tipo	de
hombres	 con	 los	 que	me	 encuentro	 todos	 los	 días,	 normales	 y	 corrientes,	 haciendo
negocios	honradamente	en	los	Estados	Unidos,	como	los	hacen	los	norteamericanos
honrados.	Y	ahora,	caballeros	del	jurado	(ahora	hablaba	con	suavidad),	lo	único	que
tengo	que	decirles	es	que	si,	tras	todo	lo	que	han	visto	y	oído	aquí	hoy,	aún	piensan
que	el	señor	Frank	A.	Cowperwood	es	un	hombre	honrado	y	honorable;	que	no	robó
deliberadamente	y	con	conocimiento	sesenta	mil	dólares	de	la	tesorería	de	Filadelfia;
que	 había	 comprado	 esos	 certificados	 que	 dice	 que	 había	 comprado,	 y	 que	 tenía
intención	 de	 depositarlos	 en	 el	 fondo	 de	 amortización,	 como	 dice,	 entonces	 no	 se
atrevan	más	que	a	dejarlo	libre,	y	rápidamente,	de	manera	que	pueda	volver	a	Third
Street	hoy	mismo	a	intentar	enderezar	sus	enredados	asuntos	financieros.	Es	lo	único
que	pueden	hacer	hombres	honestos	y	serios;	dejarlo	libre	al	instante	para	que	vuelva
al	 corazón	 de	 esta	 comunidad,	 para	 que	 parte	 de	 esa	 tremenda	 injusticia	 que	 mi
colega	 el	 señor	 Steger	 alega	 que	 se	 ha	 hecho	 con	 él,	 le	 sea	 de	 algún	 modo
recompensada.	Le	deben,	 si	 así	piensan,	un	 rápido	 reconocimiento	de	su	 inocencia.
No	 se	 preocupen	 por	 el	 señor	 George	 W.	 Stener.	 Su	 culpabilidad	 ha	 quedado
establecida	 en	 su	 propia	 confesión.	 Admite	 que	 es	 culpable.	 Será	 sentenciado	 sin
juicio	más	adelante.	Pero	este	hombre;	dice	que	es	un	hombre	honrado	y	honorable.
Dice	 que	 no	 pensaba	 que	 fuera	 a	 quebrar.	 Dice	 que	 utilizó	 aquel	 lenguaje
amenazador,	 apremiante	 y	 espantoso,	 no	 porque	 corriera	 el	 riesgo	 de	 quebrar,	 sino
porque	 no	 quería	molestarse	 en	 buscar	 ayuda	 en	 otra	 parte.	 ¿Qué	 piensan	 ustedes?
¿Creen	de	verdad	que	había	comprado	sesenta	mil	dólares	más	de	certificados	para	el
fondo	 de	 amortización	 y	 que	 tenía	 derecho	 al	 dinero?	 Si	 es	 así,	 ¿por	 qué	 no	 los
ingresó	 en	 el	 fondo	 de	 amortización?	 No	 están	 allí,	 y	 los	 sesenta	mil	 dólares	 han
desaparecido.	¿Quién	 los	 tiene?	El	Girard	National	Bank,	 ¡donde	 tenía	 la	cuenta	en
descubierto	 por	 valor	 de	 cien	 mil	 dólares!	 ¿Los	 llevó	 allí	 junto	 con	 cuarenta	 mil
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dólares	más	en	otros	cheques	y	certificados?	Por	supuesto.	¿Por	qué?	¿Creen	ustedes
que	 el	 Girard	 National	 Bank	 le	 estaría	 agradecido	 de	 algún	modo	 por	 este	 último
favor	antes	de	que	cerrara	sus	puertas?	¿Creen	que	el	presidente	Davison,	a	quien	han
visto	testificar	en	este	caso	tan	amablemente	siente	alguna	simpatía,	y	que	eso	podría
—y	no	estoy	diciendo	que	lo	haga—	explicar	la	interpretación	tan	favorable	que	hace
del	señor	Cowperwood?	Podría	ser.	Ustedes	pueden	hacerse	esas	mismas	preguntas,
igual	que	yo.	En	cualquier	caso,	caballeros,	el	presidente	Davison	dice	que	el	señor
Cowperwood	es	un	hombre	honorable	y	honrado,	y	también	lo	piensa	su	abogado,	el
señor	 Steger.	 Ustedes	 han	 oído	 el	 testimonio.	 Y	 ahora	 piénsenlo	 bien.	 Si	 quieren
dejarlo	en	libertad;	déjenlo	libre.	(Hizo	un	gesto	cansado	con	la	mano.)	Ustedes	son
los	 jueces.	 Yo	 no	 lo	 haría;	 pero	 yo	 no	 soy	 más	 que	 un	 abogado	 trabajador;	 una
persona,	una	opinión.	Ustedes	pueden	tener	una	opinión	diferente;	eso	es	cosa	suya.
(Hizo	 un	 gesto	 elocuente	 con	 la	mano,	 que	 resultó	 casi	 desdeñoso.)	Y	 con	 esto	 he
terminado	y	les	doy	las	gracias	por	su	amabilidad.	Caballeros,	en	sus	manos	está	la
decisión.

Se	alejó	pomposamente	y	el	jurado	se	rebulló,	al	igual	que	los	espectadores	que	se
encontraban	 en	 la	 sala.	El	 juez	Payderson	dejó	 escapar	un	 suspiro	de	 alivio.	Había
oscurecido	 ya	 bastante,	 y	 las	 llameantes	 lámparas	 de	 gas	 de	 la	 sala	 estaban	 todas
encendidas.	 Fuera	 se	 veía	 que	 estaba	 nevando.	 El	 juez	 removió	 sus	 papeles	 con
aspecto	 cansado,	 y	 dirigiéndose	 solemnemente	 hacia	 los	 miembros	 del	 jurado,
comenzó	su	habitual	explicación	de	la	ley,	tras	lo	que	salieron	en	fila	hacia	la	sala	del
jurado.

Cowperwood	se	volvió	hacia	su	padre,	que	se	dirigía	hacia	él	cruzando	la	sala	que
se	vaciaba	con	rapidez,	y	le	dijo:

—Bueno,	lo	sabremos	dentro	de	un	rato.
—Sí	—respondió	Cowperwood	padre,	algo	cansado—.	Espero	que	salga	bien.	Vi

a	Butler	ahí	atrás	hace	un	rato.
—¿De	 verdad?	 —preguntó	 Cowperwood,	 para	 quien	 esto	 tenía	 un	 interés

particular.
—Sí	—respondió	su	padre—.	Acaba	de	irse.
De	modo	que,	pensó	Cowperwood,	Butler	 sentía	 la	 suficiente	curiosidad	por	 su

destino	 como	 para	 querer	 venir	 a	 presenciar	 el	 juicio.	 Shannon	 era	 un	 instrumento
suyo.	El	juez	Payderson,	era,	en	cierto	sentido,	su	emisario.	Él,	Cowperwood,	podría
vencerlo	en	su	pleito	con	su	hija,	pero	no	era	tan	fácil	vencerlo	aquí	a	menos	que	el
jurado	adoptara	una	actitud	comprensiva.	Podrían	condenarlo,	y	entonces	el	 juez	de
Butler,	Payderson,	tendría	el	privilegio	de	dictar	sentencia	—imponiéndole	la	máxima
—.	 Eso	 no	 sería	 tan	 agradable	 —¡cinco	 años!—.	 Le	 dio	 un	 ligero	 escalofrío	 al
pensarlo,	pero	no	servía	de	nada	preocuparse	por	lo	que	aún	no	había	ocurrido.	Steger
se	acercó	y	le	dijo	que	la	vigencia	de	su	fianza	se	daba	por	concluida	—concluyó	en
el	 momento	 en	 el	 que	 el	 jurado	 abandonó	 la	 sala—,	 y	 que	 ahora	 estaba	 bajo	 la
custodia	 del	 sheriff,	 al	 que	 conocía:	 el	 sheriff	 Adlai	 Jaspers.	 A	 menos	 que	 fuera
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absuelto	 por	 el	 jurado,	 añadió	 Steger,	 tendría	 que	 permanecer	 bajo	 la	 custodia	 del
sheriff	 hasta	 que	pudiera	 solicitar	 un	 certificado	de	duda	 razonable	 y	 lograr	 que	 se
tomaran	medidas.

—Tardaría	cinco	días,	Frank	—dijo	Steger—,	pero	Jaspers	no	es	mal	tipo.	Sería
razonable.	Por	supuesto	que	si	tenemos	suerte,	no	tendrás	que	visitarlo.	Tendrás	que
irte	 con	 este	 alguacil	 ahora.	 Luego,	 si	 las	 cosas	 salen	 bien,	 nos	 iremos	 a	 casa.	Me
gustaría	ganar	este	caso	—dijo—.	Me	gustaría	poder	reírme	en	su	cara	y	ver	cómo	lo
ganas.	 Considero	 que	 has	 sido	 tratado	muy	 injustamente,	 y	 creo	 que	 lo	 he	 dejado
perfectamente	claro.	Puedo	revertir	este	veredicto	basándome	en	una	decena	de	cosas
distintas	si	terminan	decidiendo	en	tu	contra.

Él,	Cowperwood	y	el	padre	de	este	siguieron	ahora	los	pasos	de	un	subordinado
del	sheriff	—un	hombrecillo	 llamado	Eddie	Zanders,	que	se	había	aproximado	para
hacerse	cargo—.	Entraron	en	una	sala	pequeña	que	hacía	las	veces	de	calabozo	que	se
encontraba	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 sala,	 donde	 todos	 los	 sometidos	 a	 juicio	 que
perdían	la	libertad	cuando	el	jurado	se	ausentaba	de	la	sala	tenían	que	esperar	a	que
regresara.	Era	un	 lugar	deprimente	y	cuadrangular,	 con	el	 techo	alto	y	una	ventana
que	daba	a	Chestnut	Street,	y	una	segunda	puerta	que	daría	a	otro	lugar;	no	se	sabía
adónde.	 Era	 un	 sitio	 deslucido,	 con	 un	 gastado	 suelo	 de	 tablones	 y	 con	 pesados
bancos	de	madera	arrimados	a	las	cuatro	paredes,	sin	cuadros	ni	adornos	de	ningún
tipo.	Únicamente	había	una	lámpara	de	gas	de	dos	brazos	que	colgaba	del	centro	del
techo.	 El	 lugar	 estaba	 impregnado	 de	 un	 olor	 peculiarmente	 rancio	 y	 acre,	 que
obviamente	hacía	pensar	en	los	náufragos	de	la	vida	—criminales	e	inocentes—	que
habían	esperado	pacientemente	allí	de	pie	o	sentados	de	cuando	en	cuando	para	saber
lo	que	les	guardaba	el	destino	tras	las	deliberaciones.

Cowperwood,	por	supuesto,	estaba	asqueado;	pero	tenía	demasiada	confianza	en
sí	mismo	y	era	demasiado	capaz	como	para	demostrarlo.	Toda	su	vida	había	sido	un
hombre	 inmaculado	 y	 muy	 escrupuloso	 en	 su	 cuidado	 personal.	 Y	 aquí	 se	 estaba
viendo	 obligado	 a	 entrar	 en	 contacto	 con	 una	 forma	 de	 vida	 que	 le	 resultaba
tremendamente	 desagradable.	 Steger,	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 lado,	 hizo	 algunos
comentarios	aclaratorios	y	de	disculpa	con	la	intención	de	consolarlo.

—No	es	 tan	agradable	como	debiera	—dijo—,	pero	seguro	que	no	 te	 importará
esperar	unos	momentos.	El	jurado	no	tardará	mucho,	creo.

—Puede	que	eso	no	me	ayude	—contestó,	caminando	hasta	la	ventana.	Después
añadió—:	Lo	que	tenga	que	ser,	será.

Su	 padre	 se	 estremeció.	 ¿Y	 si	 Frank	 estuviera	 a	 punto	 de	 ser	 condenado	 a	 una
larga	 sentencia	 de	 cárcel,	 que	 supondría	 estar	 en	 un	 ambiente	 como	 aquel?	 ¡Cielo
santo!	Por	un	momento,	tembló,	y	luego,	por	primera	vez	desde	hacía	años,	rezó	en
silencio.
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CAPÍTULO	XLIV

Entretanto	 había	 comenzado	 un	 gran	 debate	 en	 la	 sala	 del	 jurado,	 y	 todos	 los
puntos	sobre	los	que	habían	estado	meditando	en	silencio	mientras	se	encontraban	en
la	tribuna	del	jurado	se	discutían	ahora	abiertamente.

Es	 tremendamente	 interesante	ver	cómo	un	 jurado	vacila	y	especula	en	un	caso
como	 este	—lo	 curioso	 e	 incierto	 que	 es	 el	 proceso	 mediante	 el	 que	 termina	 por
formarse	una	opinión—.	La	así	 llamada	verdad	es	algo	nebuloso	en	el	mejor	de	los
casos;	 los	 hechos	 pueden	 desviarse	 e	 interpretarse	 de	maneras	 curiosas,	 tanto	 si	 se
hace	 de	 forma	 honesta	 como	 si	 no.	 El	 jurado	 tenía	 un	 problema	 terriblemente
complicado	ante	sí,	de	modo	que	repasó	el	asunto	una	y	otra	vez.

Los	miembros	de	 los	 jurados	no	 llegan	 tanto	a	 conclusiones	definitivas	 como	a
veredictos,	 de	 manera	 curiosa	 y	 por	 razones	 extrañas.	 Con	 frecuencia	 los	 jurados
deciden	poco	en	lo	que	a	sus	miembros	se	refiere	tomados	individualmente,	y	aun	así,
habrán	 llegado	 a	 un	 veredicto.	 La	 cuestión	 del	 tiempo,	 como	 saben	 todos	 los
abogados,	 juega	 un	 papel	 en	 esto.	 Los	 jurados,	 refiriéndonos	 al	 conjunto	 de	 sus
miembros	 y	 con	 frecuencia	 también	 a	 cada	miembro	 individualmente,	 objetan	 a	 la
cantidad	 de	 tiempo	 que	 se	 requiere	 para	 decidir	 un	 caso.	 No	 les	 gusta	 estar	 allí
sentados	 deliberando	 acerca	 de	 un	 problema,	 a	 no	 ser	 que	 sea	 tremendamente
fascinante.	Las	 ramificaciones	 o	 el	misterio	 de	 un	 silogismo	pueden	 convertirse	 en
una	pesadez	y	en	un	aburrimiento.	La	sala	del	jurado	en	sí	con	frecuencia	se	convierte
en	una	pesada	agonía.

Por	otro	lado,	ningún	jurado	contempla	el	desacuerdo	con	el	más	mínimo	grado
de	 satisfacción.	Hay	algo	 tan	 inherentemente	 constructivo	en	 la	mente	humana	que
dejar	un	problema	sin	resolver	se	convierte	en	un	sufrimiento,	que	suele	obsesionar	al
individuo	normal	como	cualquier	otra	tarea	importante	que	haya	quedado	inconclusa.
A	los	hombres	que	se	encuentran	en	una	sala	de	jurado,	como	esos	átomos	del	cristal
científicamente	demostrados	sobre	los	que	gustan	especular	científicos	y	filósofos,	les
complace	organizarse	en	un	todo	ordenado	y	artístico,	y	presentar	un	frente	compacto
e	 intelectual	 para	 ser	 aquello	 para	 lo	 que	 fueron	 designados,	 correctamente	 y	 sin
equivocarse:	 un	 jurado	 compacto	 y	 sensato.	 Este	 mismo	 instinto	 se	 ve
maravillosamente	 demostrado	 en	 todas	 las	 demás	 facetas	 de	 la	 naturaleza;	 en	 los
bosques	 marinos	 que	 flotan	 hacia	 el	 mar	 de	 los	 Sargazos,	 en	 la	 interrelación
geométrica	 de	 las	 burbujas	 de	 aire	 en	 la	 superficie	 del	 agua	 en	 calma,	 en	 la
maravillosa	arquitectura	 irracional	de	 tantos	 insectos	y	de	 las	 figuras	de	 los	átomos
que	 constituyen	 la	 sustancia	 y	 la	 textura	 de	 este	 mundo.	 Parecería	 como	 si	 la
sustancia	 física	 del	mundo,	 esta	 apariencia	 de	 forma	 que	 detecta	 el	 ojo	 y	 a	 la	 que
denomina	como	real,	estuviera	atravesada	por	una	tremenda	inteligencia	que	ama	el
orden,	que	es	el	orden.	Los	átomos	de	lo	que	llamamos	nuestro	ser,	a	pesar	de	lo	que
llamamos	 nuestra	 razón	—los	 sueños	 del	 ánimo—	 saben	 dónde	 ir	 y	 lo	 que	 hacer.
Representan	un	orden,	una	sabiduría	y	una	voluntad	que	no	son	nuestros.	Construyen
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un	orden	a	pesar	de	nosotros.	Y	exactamente	así	es	como	funciona	el	espíritu	de	un
jurado.	Al	mismo	tiempo,	no	se	puede	uno	olvidar	del	extraño	efecto	hipnótico	que
tiene	una	personalidad	sobre	otra,	los	variables	efectos	que	ejercen	los	distintos	tipos
unos	 sobre	 otros,	 hasta	 que	 se	 llega	 a	 una	 solución	—por	 utilizar	 el	 término	 en	 el
sentido	estrictamente	químico—.	En	una	sala	del	jurado	es	probable	que	las	ideas	o	la
determinación	 de	 uno,	 dos	 o	 tres	 hombres	 impregnen	 a	 toda	 la	 sala	 —si	 son	 lo
suficientemente	claras—	y	conquisten	el	sentido	común	o	la	oposición	de	la	mayoría.
Un	 hombre	 que	 insista	 en	 una	 idea	 en	 la	 que	 cree	 firmemente	 puede	 llegar	 a
convertirse	bien	en	el	líder	triunfador	de	una	masa	dócil	o	terminar	siendo	el	objetivo
brutalmente	 atravesado	 por	 el	 llameante	 y	 concentrado	 fuego	 intelectual.	 Los
hombres	desprecian	la	oposición	que	no	va	acompañada	de	razón.	De	todos	los	sitios,
es	 en	 la	 sala	 de	 un	 jurado	 donde	 se	 espera	 que	 un	 hombre	 sea	 capaz	 de	 razonar
aquello	de	lo	que	está	convencido;	si	se	le	pide	que	lo	haga.	No	basta	con	decir	«No
puedo	 estar	 de	 acuerdo».	 Se	 sabe	 que	 los	 miembros	 de	 los	 jurados	 han	 llegado	 a
pelearse.	En	esas	salas	se	han	forjado	encarnizados	antagonismos	que	han	llegado	a
durar	años.	Y	ha	habido	miembros	recalcitrantes	de	los	jurados	que	han	sido	acosados
comercialmente	en	su	propio	ambiente	por	mantener	una	oposición	o	una	conclusión
que	no	argumentaron.

Después	 de	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Cowperwood	 incuestionablemente
merecía	 ser	 castigado	 de	 algún	 modo,	 hubo	 cierta	 discusión	 sobre	 si	 el	 veredicto
debía	ser	culpable	de	los	cuatro	cargos,	tal	como	había	sido	formulado	en	el	acta	de
acusación.	 Como	 no	 sabían	 muy	 bien	 cómo	 diferenciar	 entre	 esos	 cuatro	 cargos
distintos,	decidieron	que	debería	serlo	de	los	cuatro,	añadiendo	una	recomendación	de
clemencia.	 Sin	 embargo,	 después	 se	 eliminó	 esta	 última;	 debía	 ser	 culpable	 o	 no
serlo.	El	 juez	 vería,	 al	 igual	 que	 ellos,	 las	 circunstancias	 atenuantes	—quizá	mejor
aún—.	¿Por	qué	atarle	las	manos?	De	todos	modos,	por	regla	general,	no	se	prestaba
atención	a	tales	recomendaciones,	y	lo	único	que	conseguían	era	hacer	que	el	jurado
pareciera	inseguro.

De	modo	que	aquella	noche,	por	fin	a	las	doce	menos	diez,	estuvieron	listos	para
emitir	un	fallo;	y	al	juez	Payderson,	quien	debido	a	su	interés	en	el	caso	y	al	hecho	de
que	no	vivía	muy	lejos	de	allí	había	decidido	esperar	levantado	todo	aquel	tiempo,	lo
llamaron	de	nuevo	a	la	sala.	También	mandaron	a	buscar	a	Steger	y	a	Cowperwood.
La	sala	estaba	completamente	iluminada.	El	alguacil,	el	secretario	y	el	taquígrafo	se
encontraban	allí.	El	jurado	accedió	en	fila	a	la	sala	y	Cowperwood,	con	Steger	a	su
derecha,	ocupó	su	puesto	junto	a	la	puerta	que	daba	acceso	al	espacio	cerrado	por	la
barandilla	en	el	que	siempre	se	ponen	en	pie	los	acusados	para	escuchar	el	veredicto	y
cualquier	otro	comentario	que	pueda	hacer	el	juez.	Estaba	acompañado	por	su	padre,
que	se	encontraba	muy	nervioso.

Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 se	 sentía	 como	 un	 sonámbulo.	 ¿Era	 este	 el	 Frank
Cowperwood	real,	el	mismo	de	dos	meses	atrás;	tan	rico,	tan	próspero	y	tan	seguro?
¿Estaban	sólo	a	cinco	o	seis	de	diciembre	 (pasaba	ya	de	 la	medianoche)?	¿Por	qué
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había	 deliberado	 el	 jurado	 durante	 tanto	 tiempo?	 ¿Qué	 podía	 eso	 significar?	 Aquí
estaban	ahora,	de	pie	y	mirando	al	frente	con	solemnidad;	y	el	 juez	Payderson,	que
subía	los	escalones	de	su	tribuna,	con	el	pelo	rizado	despeinado	de	una	manera	casi
atractiva,	 y	 su	 alguacil	 habitual,	 que	 daba	 golpecitos	 pidiendo	 orden.	 No	 miró	 a
Cowperwood	—no	habría	sido	cortés—,	sino	al	jurado,	que	a	su	vez,	le	devolvió	la
mirada.	Ante	la	pregunta	del	secretario,	«Señores	del	jurado,	¿han	llegado	ustedes	a
un	veredicto?»,	el	presidente	del	jurado	contestó,	«Sí».

—¿Encuentran	al	acusado	culpable	o	no	culpable?
—Encontramos	al	acusado	culpable	de	los	cargos	del	acta	de	acusación.
¿Cómo	 habían	 llegado	 a	 esta	 conclusión?	 ¿Porque	 había	 cogido	 un	 cheque	 de

sesenta	mil	dólares	que	no	 le	pertenecía?	Pero	en	 realidad,	 sí	 le	correspondía.	Dios
mío,	 ¿qué	 eran	 sesenta	 mil	 dólares	 comparados	 con	 el	 total	 de	 las	 sumas	 que	 se
habían	movido	entre	Stener	y	él?	¡Nada!	¡Nada!	Una	mera	bagatela;	y	aun	así,	aquí	se
había	alzado	este	cheque	 insignificante	y	miserable	convirtiéndose	en	una	montaña,
en	 una	 pared	 de	 piedra,	 en	 los	 muros	 de	 una	 prisión	 que	 iban	 a	 impedirle	 seguir
adelante.	Era	asombroso.	Miró	a	su	alrededor	en	la	sala.	¡Qué	grande,	desnuda	y	fría
resultaba!	Y	él	seguía	siendo	Frank	A.	Cowperwood.	¿Por	qué	permitía	que	aquellos
pensamientos	tan	extraños	lo	alteraran?	Su	lucha	por	la	libertad,	por	los	privilegios	y
por	 la	 restitución	 aún	 no	 había	 terminado.	 ¡Cielo	 santo!	 Sólo	 acababa	 de	 empezar.
Dentro	de	cinco	días	volvería	a	salir	bajo	fianza.	Steger	apelaría	y	él	saldría,	y	tendría
dos	 largos	meses	 por	 delante	 en	 los	 que	 presentar	 batalla	 de	 nuevo.	Todavía	 no	 lo
habían	 vencido.	 Conquistaría	 su	 libertad.	 El	 jurado	 estaba	 completamente
equivocado.	Y	así	lo	confirmaría	un	tribunal	superior.	Revocaría	su	veredicto	y	él	lo
sabía.	Se	volvió	a	mirar	a	Steger,	que	se	encontraba	junto	al	secretario,	al	que	había
solicitado	 que	 interrogara	 al	 jurado	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 algún	 miembro	 del
mismo	hubiera	sido	coaccionado	y	obligado	a	votar	en	contra	de	su	voluntad.

—¿Es	ese	su	veredicto?	—oyó	que	el	secretario	preguntaba	a	Philip	Moultrie,	el
miembro	número	uno.

—Lo	es	—contestó	aquel	ilustre	personaje	con	solemnidad.
—¿Es	ese	su	veredicto?	—dijo	el	secretario	señalando	a	Simon	Glassberg.
—Sí,	señor.
—¿Es	ese	su	veredicto?	—señaló	a	Fletcher	Norton.
—Sí.
Y	así	continuó	hasta	haberle	preguntado	a	todos	los	miembros	del	jurado.	Todos

los	 hombres	 contestaron	 con	 firmeza	 y	 claridad,	 aunque	 Steger	 pensaba	 que	 quizá
existiera	la	posibilidad	de	que	alguno	hubiera	cambiado	de	opinión.	El	juez	les	dio	las
gracias	y	 les	dijo	que	en	vista	de	 la	cantidad	de	horas	que	habían	 trabajado	aquella
noche,	quedaban	liberados	para	el	resto	del	periodo.	Lo	único	que	quedaba	por	hacer
ahora	 era	 que	 Steger	 convenciera	 al	 juez	 Payderson	 para	 que	 le	 concediera	 la
suspensión	de	la	ejecución	de	la	sentencia	hasta	que	se	celebrara	la	vista	del	recurso
ante	la	Corte	Suprema	del	Estado	para	un	nuevo	juicio.
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El	 juez	 miró	 a	 Cowperwood	 con	 mucha	 curiosidad	 mientras	 Steger	 hacía	 la
petición	de	manera	formal,	y	debido	a	la	importancia	del	caso	y	a	que	suponía	que	la
Corte	Suprema	podría	muy	bien	concederle	un	certificado	de	duda	razonable	en	este
caso,	se	lo	concedió.	No	quedaba	nada,	por	tanto,	más	que	Cowperwood	regresara	a
la	cárcel	del	condado	a	estas	horas	con	el	ayudante	del	sheriff,	donde	ahora	debería
permanecer	al	menos	durante	cinco	días;	y	posiblemente	más	tiempo.

La	 cárcel	 en	 cuestión,	 que	 se	 conocía	 a	 nivel	 local	 con	 el	 nombre	 de
Moyamensing	Prison[1],	estaba	ubicada	entre	las	calles	Tenth	y	Reed	Street,	y	desde
el	 punto	 de	 vista	 arquitectónico	 y	 artístico	 no	 resultaba	 desagradable	 a	 los	 ojos.
Estaba	formada	por	una	parte	central	—la	prisión	y	la	residencia	del	sheriff	o	como	se
le	 quiera	 llamar—	 de	 tres	 plantas	 de	 altura,	 con	 una	 cornisa	 y	 con	 una	 torre
almenadas,	esta	de	más	o	menos	un	tercio	de	la	altura	de	la	parte	central,	y	dos	alas,
cada	una	de	ellas	de	dos	plantas	de	altura,	con	torretas	fortificadas	en	cada	extremo	y
que	 le	 conferían	 un	 aire	 de	 castillo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
norteamericano,	un	aspecto	muy	apropiado	para	una	prisión.	La	fachada	de	la	prisión,
que	no	tenía	más	de	once	metros	de	altura	en	la	parte	central,	ni	más	de	siete	metros
en	las	alas,	estaba	a	unos	treinta	metros	de	la	calle	y	continuaba	por	ambos	extremos,
desde	las	alas	hasta	el	final	de	la	manzana,	en	un	muro	de	piedra	de	seis	metros	de
altura.	La	estructura	no	era	la	típica	de	una	cárcel	estrictamente	hablando,	ya	que	la
parte	 central	 estaba	 atravesada	 por	 grandes	 huecos	 sin	 rejas	 de	 los	 que	 colgaban
cortinas	en	los	dos	pisos	superiores,	lo	que	le	confería	a	la	parte	frontal	un	agradable
aire	 residencial.	 El	 ala	 de	 la	 derecha,	 según	 se	miraba	 desde	 la	 calle,	 era	 la	 parte
conocida	 como	 la	 cárcel	 del	 condado	 en	 sí,	 y	 se	 destinaba	 a	 la	 custodia	 de	 los
prisioneros	que	cumplían	sentencias	cortas	por	orden	judicial.	El	ala	de	la	izquierda
estaba	destinada	exclusivamente	a	la	custodia	y	al	control	de	los	prisioneros	que	no
habían	sido	juzgados.	Todo	el	edificio	estaba	construido	en	una	piedra	 lisa	de	color
claro,	 que	 en	 una	 noche	 de	 nieve	 como	 esta,	 y	 con	 las	 pocas	 lámparas	 que	 se
utilizaban	 para	 iluminarla	 brillando	 tenuemente	 en	 la	 oscuridad,	 presentaba	 un
aspecto	sobrecogedor,	irreal	y	casi	sobrenatural.

Hacía	 una	 noche	 tormentosa	 y	 de	 mucho	 viento	 cuando	 Cowperwood	 se	 vio
obligado	 a	 ponerse	 en	 marcha	 hacia	 esta	 institución.	 El	 viento	 levantaba	 curiosos
remolinos	 de	 nieve	 delante	 del	 edificio.	Eddie	Zanders,	 el	 ayudante	 del	 sheriff	que
estaba	de	guardia	en	el	tribunal,	lo	acompañó	a	él,	a	su	padre	y	a	Steger.	Zanders	era
un	hombrecillo	moreno	con	un	bigotito	corto	y	grueso,	y	una	expresión	sagaz,	aunque
no	 especialmente	 inteligente,	 en	 los	 ojos.	 Estaba	 ansioso	 en	 primer	 lugar	 por
confirmar	 su	dignidad	de	 ayudante	 del	 sheriff,	 que,	 a	 su	 juicio,	 era	 un	 puesto	muy
importante,	y	después,	por	ganarse	el	pan	honradamente	si	podía.	Sabía	pocas	cosas
aparte	 de	 los	 detalles	 de	 su	 pequeño	 mundo,	 que	 consistían	 en	 acompañar	 a	 los
prisioneros	en	sus	idas	y	venidas	de	los	tribunales	a	las	cárceles,	y	en	encargarse	de
que	 no	 se	 escaparan.	 No	 era	 hostil	 con	 un	 tipo	 concreto	 de	 prisioneros	 —los
acomodados	 o	 los	 que	 eran	moderadamente	 prósperos—,	 porque	 hacía	 tiempo	 que
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había	 descubierto	 que	 le	 salía	 a	 cuenta	 no	 serlo.	 Esta	 noche	 hizo	 unos	 cuantos
comentarios	con	 la	 intención	de	ser	sociable;	a	saber,	que	hacía	mal	 tiempo,	que	 la
cárcel	 no	 estaba	 muy	 lejos	 y	 por	 eso	 podían	 ir	 andando,	 y	 que	 el	 sheriff	 Jaspers
andaría	 por	 allí,	 casi	 con	 total	 seguridad,	 y	 podrían	 despertarlo.	 Cowperwood
prácticamente	no	le	prestó	atención.	Pensaba	en	su	madre,	en	su	esposa	y	en	Aileen.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 cárcel	 lo	 condujo	 hasta	 la	 parte	 central,	 ya	 que	 era	 aquí
donde	el	sheriff,	Adlai	Jaspers,	tenía	su	oficina	privada.	Hacía	poco	que	Jaspers	había
sido	 elegido	 para	 el	 cargo	 y	 tenía	 tendencia	 a	 guardar	 las	 apariencias	 de	 cara	 al
exterior	en	lo	que	a	la	conducta	adecuada	de	su	oficina	se	refería,	pero	sin	regirse	en
realidad	por	las	normas	a	nivel	particular.	Así	que	era	sabido	entre	los	políticos	que
una	 de	 las	 maneras	 que	 tenía	 de	 engordar	 su	 salario,	 que	 era	 algo	 escaso,	 era
alquilando	 habitaciones	 privadas	 y	 concediendo	 privilegios	 especiales	 a	 los
prisioneros	que	 tenían	dinero	para	pagarlos.	Otros	 sheriffs	 antes	 de	 él	 ya	 lo	 habían
hecho.	 De	 hecho,	 cuando	 Jaspers	 tomó	 posesión	 del	 cargo,	 varios	 prisioneros	 ya
disfrutaban	de	 estos	 privilegios,	 y	 no	 formaba	parte	 de	 sus	 planes	molestarlos.	Las
habitaciones	 que	 alquilaba	 a	 las	 «partes	 adecuadas»,	 como	 invariablemente	 los
denominaba,	 se	 encontraban	 en	 la	 parte	 central	 de	 la	 cárcel,	 donde	 estaban	 sus
propias	dependencias	privadas.	No	tenían	rejas	y	no	se	parecían	en	nada	a	una	celda.
No	había	ningún	peligro	especial	de	fuga,	ya	que	siempre	había	un	guardián	ante	su
puerta	privada	con	instrucciones	de	«estar	muy	atento»	a	los	movimientos	generales
de	todos	los	internos.	Los	prisioneros	que	se	encontraban	acomodados	de	este	modo
gozaban	 de	 bastante	 libertad.	 Se	 les	 servían	 las	 comidas	 en	 su	 habitación	 si	 así	 lo
deseaban.	 Podían	 leer	 o	 jugar	 a	 las	 cartas,	 y	 recibir	 visitas;	 y	 si	 les	 gustaba
especialmente	 algún	 instrumento	 musical,	 tampoco	 se	 les	 negaba.	 Sólo	 había	 una
norma	que	debía	cumplirse.	Si	se	trataba	de	un	personaje	público	y	lo	visitaba	algún
periodista,	había	de	ser	llevado	obligatoriamente	a	la	planta	baja	a	la	sala	privada	para
las	 entrevistas,	 de	modo	que	no	pudieran	 saber	 que	no	 se	 encontraba	 confinado	 en
una	celda	como	cualquier	otro	prisionero.

Previamente,	 Steger	 había	 informado	 a	 Cowperwood	 prácticamente	 de	 todos
estos	detalles;	pero	a	pesar	de	todo,	lo	invadió	una	peculiar	sensación	de	extrañeza	y
derrota	 en	 cuanto	 cruzó	 el	 umbral	 de	 la	 cárcel.	 Él	 y	 sus	 acompañantes	 fueron
conducidos	 a	 una	 pequeña	 oficina	 que	 se	 encontraba	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 entrada,
donde	sólo	había	una	mesa	y	una	silla	tenuemente	iluminadas	por	una	lámpara	de	gas.
El	 sheriff	 Jaspers,	 corpulento	 y	 rubicundo,	 los	 recibió,	 saludándolos	 de	 manera
bastante	 amistosa.	 Despachó	 a	 Zanders,	 que	 se	 dirigió	 con	 paso	 enérgico	 a	 sus
quehaceres.

—Una	mala	noche,	¿no?	—observó	Jaspers	mientras	subía	el	gas	y	se	preparaba
para	cumplir	con	los	trámites	rutinarios	de	registro	del	prisionero.	Steger	se	le	acercó
y	mantuvo	una	breve	conversación	privada	con	él	junto	a	la	mesa,	lo	que	dio	lugar	a
que	la	cara	del	sheriff	se	iluminara.

—¡Ah,	por	supuesto,	por	supuesto!	Desde	luego,	puede	estar	seguro,	señor	Steger.
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¡Claro,	por	supuesto!
Cowperwood,	 que	 observaba	 al	 sheriff	 desde	 donde	 se	 encontraba,	 entendió

perfectamente	de	qué	 iba	 todo	aquello.	Había	 recuperado	completamente	 su	actitud
crítica	y	su	aplomo	y	serenidad	intelectuales.	Así	que	esta	era	la	cárcel,	y	este	era	el
sheriff	gordo	y	mediocre	que	iba	a	encargarse	de	él.	Muy	bien.	Le	sacaría	el	mayor
partido	 posible.	 Se	 preguntó	 si	 lo	 cachearían	—lo	 normal	 era	 que	 cachearan	 a	 los
prisioneros—,	pero	pronto	descubrió	que	no	iban	a	hacerlo.

—Muy	bien,	 señor	Cowperwood	—dijo	 Jaspers	poniéndose	en	pie—.	Creo	que
podré	hacer	que	se	sienta	cómodo,	más	o	menos.	Como	sabrá,	no	es	un	hotel	lo	que
tenemos	—se	 rio	de	su	propio	chiste—,	pero	creo	que	estará	cómodo.	 John	—dijo,
llamando	al	somnoliento	factótum[2],	 que	apareció	desde	otra	habitación	 frotándose
los	ojos—,	¿está	aquí	abajo	la	llave	del	número	seis?

—Sí,	señor.
—Dámela.
John	 desapareció	 y	 regresó	 mientras	 Steger	 le	 explicaba	 a	 Cowperwood	 que

cualquier	 cosa	 que	 deseara,	 como	 ropa,	 por	 ejemplo,	 se	 le	 podría	 traer.	 El	 propio
Steger	se	pasaría	a	la	mañana	siguiente	para	hablar	con	él,	al	igual	que	podrían	hacer
los	miembros	de	 la	 familia	de	Cowperwood	a	 los	que	deseara	ver.	Cowperwood	 le
explicó	 a	 su	 padre	 inmediatamente	 que	 deseaba	 tener	 el	 menor	 número	 de	 visitas
posible.	 Joseph	y	Edward	podrían	venir	por	 la	mañana	y	 traerle	una	bolsa	 llena	de
ropa	interior,	etcétera;	pero	en	lo	tocante	a	los	otros,	sería	mejor	que	esperaran	hasta
que	 saliera	 o	 hasta	 que	 se	 supiera	 si	 tendría	 que	 quedarse	 de	manera	 permanente.
Pensó	en	escribir	a	Aileen	para	advertirle	de	que	no	hiciera	nada;	pero	el	sheriff	 le
hizo	ahora	señas	y	él	 lo	siguió	en	silencio.	Acompañado	por	su	padre	y	por	Steger,
subió	hasta	su	nueva	habitación.

Era	una	habitación	sencilla	de	paredes	blancas	y	de	unos	cuatro	metros	y	medio
por	 seis,	 en	 la	 que	 había	 una	 cama	 amarilla	 de	madera	 con	 un	 cabecero	 alto,	 una
cómoda	amarilla,	una	mesita	cuya	madera	imitaba	a	la	de	cerezo,	tres	sillas	corrientes
con	 el	 asiento	 de	mimbre	 y	 el	 respaldo	 de	 nogal	 tallado,	 teñidas	 también	 de	 color
cerezo,	 y	 un	 palanganero	 de	madera	 amarilla,	 que	 hacía	 juego	 con	 la	 cama,	 y	 que
contenía	una	palangana,	un	jarro,	una	jabonera	abierta	y	una	pequeña	jarrita	barata	de
flores	 de	 color	 rosa	 para	 el	 cepillo	 de	 dientes	 y	 la	 brocha	 de	 afeitar,	 que	 no	 hacía
juego	 con	 las	 otras	 piezas	 de	 cerámica	 y	 que	 probablemente	 habría	 costado	 diez
centavos.	El	valor	que	esta	habitación	tenía	para	el	sheriff	Jaspers	era	lo	que	pudiera
sacarle	 en	 casos	 como	 este	—veinticinco	 o	 treinta	 y	 cinco	 dólares	 a	 la	 semana—.
Cowperwood	pagaría	treinta	y	cinco.

Cowperwood	 caminó	 hasta	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 césped	 delantero,	 ahora
enterrado	 en	 nieve,	 con	 paso	 enérgico,	 y	 dijo	 que	 el	 lugar	 le	 parecía	 bien.	 Tanto
Steger	 como	 su	 padre	 estaban	 dispuestos	 a	 quedarse	 allí	 hablando	 con	 él	 durante
horas,	si	así	lo	deseaba;	pero	no	había	nada	que	decir.	No	tenía	deseos	de	hablar.

—Que	Ed	me	 traiga	 sábanas	 limpias	por	 la	mañana	y	un	par	de	 trajes,	y	estaré
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bien.	 George	 puede	 recoger	 mis	 cosas.	 —Se	 estaba	 refiriendo	 a	 un	 criado	 de	 la
familia	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 ayuda	 de	 cámara,	 y	 que	 también	 cumplía	 con	 otras
funciones—.	Dile	 a	 Lillian	 que	 no	 se	 preocupe.	 Estoy	 bien.	 Preferiría	 que	 ella	 no
viniera,	 ya	 que	 estaré	 fuera	 dentro	 de	 cinco	 días.	 Si	 no	 es	 así,	 ya	 habrá	 tiempo	 de
sobra	más	adelante.	Dale	un	beso	a	los	niños	de	mi	parte.	—Y	sonrió	afablemente.

Como	 sus	 predicciones	 sobre	 el	 resultado	 del	 juicio	 preliminar	 no	 se	 habían
cumplido,	 Steger	 casi	 temía	 sugerirle	 confidencialmente	 lo	 que	 haría	 o	 dejaría	 de
hacer	la	Corte	Suprema	del	Estado,	pero	algo	tenía	que	decir.

—No	creo	que	 tengas	que	preocuparte	por	 el	 resultado	de	mi	apelación,	Frank.
Conseguiré	un	certificado	de	duda	razonable,	lo	que	equivaldría	a	una	estancia	de	dos
meses,	 o	 quizá	más.	No	 creo	 que	 la	 fianza	 sea	 de	más	 de	 treinta	mil	 dólares,	 a	 lo
sumo.	Estarás	fuera	de	nuevo	dentro	de	cinco	o	seis	días,	sea	como	sea.

Cowperwood	 dijo	 que	 así	 lo	 esperaba,	 y	 sugirió	 que	 dejaran	 el	 asunto	 ya	 por
aquella	 noche.	 Tras	 varios	 intentos	 infructuosos	 por	 decir	 algo,	 su	 padre	 y	 Steger
finalmente	le	dieron	las	buenas	noches,	dejándolo	solo	con	sus	pensamientos.	Estaba
cansado	y,	tras	quitarse	la	ropa,	se	metió	en	aquella	cama	mediocre	y	pronto	se	quedó
profundamente	dormido.
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CAPÍTULO	XLV

Se	diga	lo	que	se	diga	sobre	la	vida	en	una	cárcel	en	general,	por	mucho	que	se
modifique	con	habitaciones	especiales	gracias	a	obsequiosos	carceleros,	y	a	pesar	de
que	puedan	tender	a	ponerlo	a	uno	lo	más	cómodo	posible,	una	cárcel	es	una	cárcel,	y
no	hay	forma	de	escapar	de	ese	hecho.	Cowperwood,	en	una	habitación	que	no	era
peor	 que	 la	 de	 cualquier	 casa	 de	 huéspedes	 normal	 y	 corriente,	 era	 sin	 embargo
consciente	del	carácter	de	aquella	sección	de	la	cárcel	propiamente	dicha	en	la	que	él
no	se	encontraba.	Sabía	que	había	celdas	allí,	probablemente	grasientas,	malolientes	y
llenas	de	bichos,	que	estaban	cerradas	por	gruesos	barrotes	de	hierro,	que	fácilmente
se	 habrían	 cerrado	 tras	 él	 con	 estruendo,	 igual	 que	 había	 ocurrido	 con	 los	 que	 se
encontraban	allí	encarcelados,	si	no	hubiera	tenido	dinero	para	pagar	por	algo	mejor.
Así	era	la	supuesta	igualdad	de	los	hombres,	pensó,	que	proporcionaba	a	uno,	incluso
dentro	de	los	lúgubres	confines	de	la	maquinaria	de	la	justicia,	la	libertad	personal	de
la	 que	 ahora	 él	 disfrutaba,	 y	 a	 otro,	 porque	 carecía	 de	 ingenio	 o	 de	 amigos	 y
familiares	 o	 de	 riqueza,	 le	 negaba	 aquellas	 comodidades	 que	 el	 dinero	 sí	 podía
comprar.

Al	 despertarse	 la	 mañana	 posterior	 al	 juicio,	 se	 desperezó	 con	 curiosidad,	 y
entonces,	de	repente,	recordó	que	ya	no	se	encontraba	en	la	comodidad	y	libertad	de
su	propio	dormitorio,	 sino	en	 la	celda	de	una	cárcel,	o	mejor	dicho,	en	su	sustituto
más	cómodo,	una	habitación	alquilada	al	sheriff.	Se	levantó	y	miró	por	la	ventana.	El
suelo	 y	 Passayunk	 Avenue	 estaban	 cubiertos	 de	 nieve.	 Pasaron	 varios	 carros
silenciosos.	Se	veía	a	unos	cuantos	filadelfios	aquí	y	allí,	yendo	de	un	lado	para	otro
haciendo	sus	recados	matutinos.	Enseguida	empezó	a	pensar	en	las	cosas	que	debía
hacer,	en	cómo	debía	actuar	para	llevar	adelante	sus	asuntos	y	rehabilitarse;	mientras
lo	 hacía,	 se	 vistió	 y	 tiró	 del	 cordón	de	 la	 campanilla	 que	 le	 habían	 indicado	y	 que
haría	venir	 a	un	asistente	que	 le	 encendería	 el	 fuego	y	que	 luego	 le	 traería	 algo	de
comer.	Un	desaliñado	sirviente	de	la	cárcel	vestido	con	un	uniforme	azul,	consciente
de	 la	 superioridad	 de	Cowperwood	 por	 la	 habitación	 que	 ocupaba,	 puso	madera	 y
carbón	 en	 la	 chimenea	 y	 encendió	 el	 fuego	 y,	más	 tarde,	 le	 trajo	 el	 desayuno,	 que
podía	ser	cualquier	cosa	menos	comida	carcelaria,	aunque	no	por	eso	dejaba	de	ser
humilde.

Después,	 se	 vio	 obligado	 a	 esperar	 pacientemente	 durante	 varias	 horas,	 a	 pesar
del	 interés	 supuestamente	 solícito	 del	 sheriff,	 hasta	 que	 permitieron	 entrar	 a	 su
hermano	Edward	con	 la	 ropa.	Un	sirviente,	a	cambio	de	una	 remuneración,	 le	 trajo
los	 periódicos	 de	 la	mañana,	 que	 leyó	 con	 indiferencia,	 a	 excepción	 de	 la	 sección
financiera.	Steger	llegó	a	última	hora	de	la	tarde	diciendo	que	había	estado	ocupado
con	 ciertos	 procedimientos	 que	 había	 tenido	 que	 posponer,	 pero	 que	 lo	 había
arreglado	con	el	sheriff	de	modo	que	a	Cowperwood	se	le	permitiera	ver	a	aquellas
personas	con	las	que	tuviera	negocios	importantes.

Para	 entonces	 Cowperwood	 ya	 le	 había	 escrito	 a	 Aileen	 diciéndole	 que	 bajo
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ninguna	circunstancia	debía	intentar	ir	a	verlo,	ya	que	saldría	antes	del	día	diez,	y	que
se	reunirían	bien	ese	día	o	poco	después.	Sabía	que	ella	estaba	deseando	verlo,	pero
tenía	razones	para	creer	que	estaría	bajo	vigilancia	por	parte	de	detectives	empleados
por	su	padre.	Esto	no	era	cierto,	pero	era	algo	que	la	obsesionaba,	y	que	combinado
con	algunos	comentarios	despectivos	que	Owen	y	Callum	habían	hecho	en	 la	mesa
últimamente,	 había	 demostrado	 ser	 casi	 demasiado	 para	 su	 fogoso	 temperamento.
Pero	debido	a	 la	carta	de	Cowperwood	que	 le	 llegó	a	casa	de	 las	Calligan,	no	hizo
nada	hasta	que	leyó	en	la	mañana	del	día	diez	que	la	petición	de	Cowperwood	de	un
certificado	 de	 duda	 razonable	 había	 sido	 atendida,	 y	 que	 una	 vez	 más,	 al	 menos
durante	 algún	 tiempo,	 sería	 libre.	 Esto	 le	 dio	 el	 valor	 suficiente	 para	 hacer	 lo	 que
hacía	 tanto	 tiempo	 que	 deseaba,	 y	 eso	 era	 demostrarle	 a	 su	 padre	 que	 podía
arreglárselas	sin	él	y	que	no	podría	obligarla	a	hacer	nada	que	ella	no	deseara.	Aún
tenía	los	doscientos	dólares	que	Cowperwood	le	había	dado,	junto	con	algo	de	dinero
propio;	 quizá	 trescientos	 cincuenta	 dólares	 en	 total.	 Pensó	 que	 con	 eso	 tendría
suficiente	para	llegar	hasta	el	final	de	su	aventura,	o	al	menos	hasta	que	pudiera	hacer
otros	planes	referentes	a	su	bienestar	personal.	Por	lo	que	sabía	de	lo	que	su	familia
sentía	por	ella,	pensaba	que	serían	ellos	 los	únicos	que	sufrirían	de	angustia.	Quizá
cuando	su	padre	viera	lo	decidida	que	estaba,	resolvería	dejarla	tranquila	y	hacer	las
paces.	En	cualquier	caso,	estaba	dispuesta	a	 intentarlo,	e	 inmediatamente	le	envió	a
Cowperwood	un	mensaje	informándole	de	que	se	iba	a	casa	de	las	Calligan	y	de	que
le	daría	la	bienvenida	a	la	libertad.

En	cierto	sentido,	se	sintió	gratificado	por	el	mensaje	de	Aileen,	porque	pensaba
que	su	actual	situación,	tan	amarga	como	era,	se	debía	en	gran	medida	a	la	enemistad
de	Butler,	y	no	sentía	ningún	remordimiento	a	la	hora	de	devolverle	el	golpe	a	través
de	 su	 hija.	 Su	 anterior	 idea	 de	 no	 enfurecer	 a	 Butler	 había	 demostrado	 ser	 fútil,
pensaba,	y	puesto	que	no	había	manera	de	apaciguar	al	hombre,	bien	podía	permitir
que	fuera	Aileen	quien	le	demostrara	que	no	carecía	de	recursos	propios	y	que	podía
vivir	 sin	él.	Quizá	consiguiera	obligarlo	a	 cambiar	de	actitud	hacia	ella	 e	 incluso	a
modificar	sus	tejemanejes	políticos	contra	él.	La	necesidad	carece	de	ley;	y	además,
ahora	 no	 tenía	 nada	 que	 perder,	 y	 su	 instinto	 le	 decía	 que	 era	 probable	 que	 la
mudanza	de	ella	terminara	teniendo	más	resultados	positivos	que	negativos,	de	modo
que	no	hizo	nada	por	evitarlo.

Ella	cogió	 sus	 joyas,	algo	de	 ropa	 interior,	un	par	de	vestidos	que	pensó	que	 le
resultarían	útiles	y	unas	cuantas	cosas	más	y	lo	metió	todo	en	la	maleta	de	viaje	más
espaciosa	que	tenía.	Tuvo	en	cuenta	también	los	zapatos	y	las	medias,	pero,	a	pesar
de	sus	esfuerzos,	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	meter	todo	lo	que	quería.	El	sombrero
más	bonito	que	tenía,	y	que	estaba	decidida	a	llevarse,	 tendría	que	ir	fuera.	Preparó
un	bulto	 aparte	 con	 él,	 que	no	 resultaba	 agradable	 a	 la	 vista.	 Pero	 aun	 así,	 decidió
llevárselo.	 Hurgó	 en	 el	 cajón	 donde	 guardaba	 el	 dinero	 y	 las	 joyas,	 encontró	 los
trescientos	 cincuenta	 dólares	 y	 los	 metió	 en	 su	 bolso.	 No	 era	 mucho,	 como	 ella
misma	se	daba	cuenta,	pero	Cowperwood	la	ayudaría.	Si	él	no	se	hacía	cargo	de	sus
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gastos	y	 su	padre	no	 se	ablandaba,	 tendría	que	buscar	algo	que	pudiera	hacer.	Qué
poco	sabía	de	la	cara	acerada	que	la	vida	presentaba	a	aquellos	que	prácticamente	no
tenían	 formación	 y	 que	 no	 eran	 económicamente	 solventes.	 Era	 completamente
incapaz	de	comprender	hasta	qué	punto	la	vida	podía	ser	amarga.	Esperó,	tarareando
para	 disimular,	 hasta	 que	 su	 padre	 bajó	 a	 cenar	 este	 diez	 de	 diciembre,	 después	 se
echó	 sobre	 la	balaustrada	del	piso	de	arriba	para	asegurarse	de	que	Owen,	Callum,
Norah	 y	 su	madre	 estaban	 a	 la	mesa,	 y	 de	 que	Katy,	 la	 sirvienta,	 no	 estuviera	 por
ninguna	parte.	Entonces	entró	cautelosamente	en	el	gabinete	de	su	padre	y,	sacándose
una	nota	del	vestido,	la	dejó	sobre	la	mesa	y	salió.	Iba	dirigida	a	«Padre»	y	decía	lo
siguiente:

«Querido	padre:
No	puedo	hacer	lo	que	quieres	que	haga.	He	llegado	a	la	conclusión	de	que	amo

demasiado	al	señor	Cowperwood,	así	que	me	marcho.	No	me	busques	donde	esté	él.
No	me	encontrarás	donde	piensas.	No	me	voy	con	él;	no	estaré	allí.	Voy	a	 intentar
arreglármelas	sola	durante	un	tiempo	hasta	que	él	quiera	que	me	case	con	él	y	pueda
hacerlo.	Lo	siento	muchísimo;	pero	simplemente	no	puedo	hacer	lo	que	quieres	que
haga.	No	podré	perdonarte	nunca	por	la	forma	en	la	que	te	has	comportado	conmigo.
Di	adiós	de	mi	parte	a	mamá,	a	Norah	y	a	los	chicos.

Aileen».
Para	 asegurarse	 de	 que	 la	 descubriría,	 cogió	 las	 gafas	 de	 montura	 gruesa	 que

Butler	 siempre	 usaba	 cuando	 leía	 y	 las	 puso	 encima.	 Por	 un	 momento	 se	 sintió
extraña,	como	una	ladrona.	Incluso	llegó	a	experimentar	una	momentánea	sensación
de	ingratitud	junto	con	una	punzada	de	dolor.	Quizá	estuviera	actuando	mal.	Su	padre
había	sido	muy	bueno	con	ella.	Su	madre	se	sentiría	muy	mal.	Norah	lo	lamentaría,
así	como	Callum	y	Owen.	Pero	ellos	ya	no	la	comprendían.	Estaba	resentida	por	el
comportamiento	de	su	padre.	Él	podría	haberse	dado	cuenta	de	cuál	era	la	cuestión;
pero	 no,	 era	 demasiado	 viejo,	 y	 estaba	 demasiado	 aferrado	 a	 la	 religión	 y	 a	 las
convenciones;	nunca	lo	entendería.	Quizá	ni	siquiera	le	permitiera	volver	nunca.	Muy
bien,	 ya	 se	 las	 arreglaría	 de	 algún	 modo.	 Pensaba	 demostrárselo.	 Quizá	 pudiera
conseguir	un	puesto	de	maestra	y	seguir	viviendo	con	las	Calligan	durante	un	periodo
prolongado,	si	era	necesario,	o	quizá	dar	clases	de	música.

Se	escabulló	hasta	la	planta	baja	y	de	allí	al	vestíbulo,	abrió	la	puerta	y	miró	hacia
la	calle.	Las	farolas	ya	estaban	encendidas	en	la	oscuridad	y	soplaba	un	viento	fresco.
La	maleta	pesaba	mucho,	pero	ella	era	fuerte.	Caminó	hasta	la	esquina,	que	estaba	a
unos	quince	metros	de	distancia,	con	paso	resuelto,	y	desde	allí	se	dirigió	hacia	el	sur,
caminando	con	cierto	nerviosismo	e	irritación,	ya	que	esta	era	una	experiencia	nueva
para	 ella,	 y	 todo	 le	 resultaba	 muy	 poco	 digno,	 muy	 diferente	 a	 lo	 que	 estaba
acostumbrada	 a	 hacer.	 Al	 fin,	 dejó	 la	 maleta	 en	 el	 suelo	 en	 una	 esquina	 para
descansar.	Un	chico	que	 silbaba	a	 lo	 lejos	atrajo	 su	atención,	y	cuando	se	acercó	a
ella,	lo	llamó:

—¡Chico!	¡Eh,	chico!
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Se	acercó	a	ella	mirándola	con	curiosidad.
—¿Quieres	ganarte	algún	dinero?
—Sí,	señora	—contestó	cortésmente,	colocándose	la	gorra	sucia	por	encima	de	la

oreja.
—Llévame	esta	bolsa	—dijo	Aileen,	y	él	la	cogió	y	echó	a	andar.
Al	 tiempo	 llegaron	 a	 casa	 de	 las	 Calligan	 y,	 en	 medio	 de	 gran	 excitación,	 se

instaló	 en	 el	 seno	 de	 su	 nuevo	 hogar.	 Se	 tomó	 su	 nueva	 situación	 con	 gran
despreocupación	una	vez	que	estuvo	debidamente	instalada,	y	colocó	sus	artículos	de
tocador	y	su	ropa	con	sumo	cuidado.	El	hecho	de	no	disponer	ya	de	los	servicios	de
Kathleen,	 la	 sirvienta	 que	 atendía	 a	 su	madre,	 a	 Norah	 y	 a	 ella	 conjuntamente,	 le
resultaba	extraño,	aunque	no	duro.	En	realidad,	no	creía	haberse	apartado	de	aquellos
lujos	de	forma	permanente,	así	que	se	puso	cómoda.

Mamie	Calligan	y	su	madre	eran	unas	fregonas	que	la	adoraban,	de	modo	que	no
estaba	del	todo	fuera	del	ambiente	que	le	gustaba	y	al	que	estaba	acostumbrada.
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CAPÍTULO	XLVI

Mientras	tanto,	en	el	hogar	de	los	Butler	la	familia	se	estaba	reuniendo	para	cenar.
La	señora	Butler	estaba	sentada	en	rotunda	complacencia	en	un	extremo	de	la	mesa,
con	 el	 pelo	 gris	 peinado	 hacia	 atrás,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 frente	 redonda	 y
brillante.	Llevaba	un	vestido	de	seda	de	color	gris	oscuro,	ribeteado	con	un	lazo	de
rayas	grises	y	blancas,	que	casaba	de	manera	admirable	con	su	temperamento	florido.
Aileen	 lo	 había	 escogido	 para	 su	 madre	 y	 se	 había	 encargado	 de	 que	 lo
confeccionaran	adecuadamente.	A	Norah	daba	gusto	verla	con	un	juvenil	vestido	de
color	 verde	 pálido	 con	 los	 puños	 y	 el	 cuello	 de	 terciopelo	 rojo.	 Se	 la	 veía	 joven,
delgada	y	alegre,	y	 tanto	el	pelo	como	 los	ojos	y	 la	piel	 tenían	un	aspecto	 fresco	y
saludable.	 Jugaba	 con	 un	 collar	 de	 cuentas	 de	 coral	 que	 su	 madre	 acababa	 de
regalarle.

—Mira,	 Callum	—le	 dijo	 a	 su	 hermano,	 que	 se	 encontraba	 frente	 a	 ella	 y	 que
estaba	 tamborileando	 distraídamente	 con	 el	 cuchillo	 y	 el	 tenedor	 sobre	 la	mesa—.
¿No	te	parece	precioso?	Mamá	acaba	de	regalármelo.

—Mamá	hace	por	ti	más	de	lo	que	yo	haría.	¿Tú	sabes	lo	que	te	regalaría	yo,	no?
—¿Qué?
La	miró	 con	 aire	 juguetón.	 Como	 respuesta,	Norah	 le	 hizo	 una	mueca.	 En	 ese

momento	entró	Owen	y	ocupó	su	lugar	en	la	mesa,	y	la	señora	Butler	vio	la	mueca	de
Norah.

—Bueno,	 con	 eso	 no	 conseguirás	 el	 amor	 de	 tu	 hermano.	 Eso	 es	 seguro	 —
comentó.

—Ay,	Señor.	 ¡Menudo	día!	—observó	Owen	cansado,	 desdoblando	 la	 servilleta
—.	Hoy	he	terminado	harto	de	trabajar.

—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	su	madre	consternada.
—No	es	que	haya	ningún	problema	—contestó—.	Es	todo	—un	despilfarro,	eso

es	todo.
—Bueno,	 ahora	 debes	 comer	 bien;	 comida	 buena	 y	 abundante,	 y	 con	 eso	 te

recuperarás	—observó	 su	madre	 con	 cariño	 y	 conmiseración—.	 Thompson	—dijo,
refiriéndose	 al	 tendero	 de	 la	 familia—	 nos	 trajo	 sus	 últimas	 judías.	 Tienes	 que
probarlas.

—Claro,	 las	 judías	 lo	 arreglarán,	 Owen;	 sea	 lo	 que	 sea	 —bromeó	 Callum—.
Mamá	tiene	la	respuesta.

—Son	buenas,	para	que	lo	sepas	—contestó	la	señora	Butler,	sin	darse	cuenta	de
que	se	trataba	de	una	broma.

—No	 lo	 dudo,	 madre	—contestó	 Callum—.	Alimento	 para	 la	 mente.	 Vamos	 a
darle	un	poco	a	Norah.

—Más	vale	que	comas	 tú	un	poco,	 listillo.	Vaya,	 ¡qué	contento	estás!	Supongo
que	vas	a	salir	a	ver	a	alguien.	Por	eso	será.

—Tienes	razón,	Norah.	Chica	lista.	A	cinco	o	seis.	De	diez	a	quince	minutos	con
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cada	una.	Te	visitaría	a	ti	también	si	fueras	más	simpática.
—Lo	harías	si	pudieras	—se	burló	Norah—.	Ya	me	encargaría	de	hacerte	saber

que	no	serías	bien	recibido.	Me	sentiría	mal	si	no	fuera	capaz	de	conseguir	a	alguien
mejor	que	tú.

—Tanto	como	yo,	querrás	decir	—la	corrigió	Callum.
—¡Niños,	 niños!	 —interrumpió	 la	 señora	 Butler	 con	 calma	 mirando	 a	 su

alrededor	 en	 busca	 de	 John.	 Callad	 ya.	 Aquí	 viene	 vuestro	 padre.	 ¿Dónde	 está
Aileen?

Butler	entró	caminando	pesadamente	y	tomó	asiento.
John,	 el	 sirviente,	 apareció	 con	 una	 bandeja	 de	 judías	 entre	 otras	 cosas,	 y	 la

señora	Butler	le	pidió	que	mandara	a	alguien	a	buscar	a	Aileen.
—Está	empezando	a	hacer	frío	—dijo	Butler	intentando	iniciar	una	conversación

y	 reparando	 en	 la	 silla	 vacía	 de	Aileen.	 Llegaría	 pronto;	 su	 gran	 problema.	 Había
tenido	mucho	 tacto	 en	 aquellos	 dos	 últimos	meses;	 evitando	 cualquier	 referencia	 a
Cowperwood	en	su	presencia	hasta	donde	le	era	posible.

—Hace	más	frío	—comentó	Owen—,	bastante	más.	Me	parece	que	el	invierno	va
a	llegar	pronto.

El	viejo	John	empezó	a	ofrecer	los	distintos	platos	en	orden;	pero	cuando	todos	se
habían	servido,	Aileen	aún	no	había	llegado.

—Ve	a	ver	dónde	está	Aileen,	John	—le	dijo	la	señora	Butler	con	mucho	interés
—.	Se	le	va	a	enfriar	la	comida.

El	viejo	John	regresó	con	la	noticia	de	que	Aileen	no	estaba	en	su	habitación.
—Tiene	 que	 estar	 en	 alguna	 parte	 —comentó	 la	 señora	 Butler,	 ligeramente

sorprendida—.	Bueno,	ya	vendrá	si	quiere	cenar.	No	importa.	Sabe	que	es	la	hora	de
la	cena.

La	 conversación	 fue	 desde	 los	 planes	 para	 una	 nueva	 planta	 de	 tratamiento	 de
agua	 hasta	 el	 ayuntamiento,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 acabado	 por	 entonces;	 los
problemas	financieros	y	sociales	de	Cowperwood	y	el	estado	general	de	la	bolsa	de
valores;	una	nueva	mina	de	oro	en	Arizona;	la	partida	de	la	señora	Mollenhauer	hacia
Europa	 el	 martes	 siguiente,	 con	 los	 comentarios	 apropiados	 por	 parte	 de	 Norah	 y
Callum;	y	un	baile	de	Navidad	que	se	iba	a	organizar	con	fines	benéficos.

—Seguro	que	Aileen	querrá	asistir	—comentó	la	señora	Butler.
—Yo	pienso	ir,	de	eso	podéis	estar	seguros	—añadió	Norah.
—¿Y	quién	te	va	a	llevar?	—preguntó	Callum.
—Eso	es	asunto	mío,	caballero	—le	contestó	ella	con	insolencia.
La	cena	terminó	y	la	señora	Butler	subió	a	la	habitación	de	Aileen	para	ver	por

qué	no	había	bajado	a	cenar.	Butler	entró	en	su	gabinete	pensando	que	ojalá	pudiera
sincerarse	 con	 su	 esposa	 y	 contarle	 lo	 que	 tanto	 le	 preocupaba.	 Sobre	 la	 mesa,	 al
sentarse	y	encender	la	luz,	vio	la	nota.	Al	instante	reconoció	la	letra	de	Aileen.	¿Qué
habría	pretendido	al	escribirle?	Lo	 invadió	 la	sensación	de	que	algo	malo	ocurría	y
rasgó	el	sobre	lentamente,	se	puso	las	gafas	y	contempló	la	nota	con	solemnidad.

www.lectulandia.com	-	Página	327



Aileen	 se	 había	marchado.	 El	 hombre	miró	 cada	 palabra	 como	 si	 las	 hubieran
escrito	con	fuego.	Decía	que	no	se	había	ido	con	Cowperwood.	Pero,	aun	así,	estaba
dentro	de	lo	posible	que	él	se	hubiera	escapado	de	Filadelfia	y	se	la	hubiera	llevado
consigo.	Esto	 era	 lo	 que	 le	 faltaba.	Este	 sí	 que	 era	 el	 final.	Que	Aileen	 se	 hubiera
dejado	deslumbrar	como	para	marcharse	de	casa,	pero	¿adónde?,	¿a	qué?	Butler	no
podía	creer,	sin	embargo,	que	fuera	Cowperwood	quien	la	hubiera	tentado	para	hacer
esto.	Tenía	demasiado	en	juego	y	esto	complicaría	a	su	familia	y	a	la	de	Butler.	Los
periódicos	se	harían	con	 la	noticia	muy	pronto.	Se	 levantó,	estrujando	el	papel	que
tenía	 en	 la	 mano,	 y	 se	 giró	 al	 oír	 un	 ruido.	 Su	 esposa	 acababa	 de	 entrar.	 Intentó
recuperar	la	calma	y	se	metió	la	carta	en	el	bolsillo.

—Aileen	no	está	en	su	habitación	—dijo	ella,	sorprendida—.	No	dijo	nada	de	que
fuera	a	salir,	¿verdad?

—No	 —respondió	 él	 diciendo	 la	 verdad,	 y	 preguntándose	 cuándo	 debería
contárselo	a	su	esposa.

—Qué	 raro	—comentó	 la	 señora	 Butler	 con	 poco	 convencimiento—.	 Debe	 de
haber	salido	a	buscar	algo.	Pero	es	raro	que	no	se	lo	haya	dicho	a	nadie.

Butler	no	dejó	traslucir	nada.	No	se	atrevió.
—Ya	volverá	—dijo,	más	para	ganar	 tiempo	que	para	ninguna	otra	cosa.	Sentía

verse	obligado	a	fingir.	La	señora	Butler	salió	y	cerró	la	puerta.	Entonces	sacó	la	carta
y	 volvió	 a	 leerla.	 Esa	muchacha	 estaba	 loca.	 Estaba	 haciendo	 algo	 completamente
absurdo,	inhumano	y	sin	sentido.	¿Dónde	podría	haberse	ido	si	no	con	Cowperwood?
Estaba	al	borde	del	escándalo	público	y	esto	daría	pie	a	ello.	Sólo	había	una	cosa	que
podía	hacer.	Cowperwood,	si	es	que	aún	se	encontraba	en	Filadelfia,	lo	sabría.	Iría	a
verlo	—lo	amenazaría,	 lo	engatusaría,	 lo	destruiría	si	era	necesario—.	Aileen	debía
volver.	No	haría	falta	que	se	fuera	a	Europa,	quizá,	pero	debía	volver	y	comportarse
al	menos	hasta	que	Cowperwood	pudiera	casarse	con	ella	legítimamente.	Eso	era	lo
único	que	podía	esperar	ya.	Ella	tendría	que	esperar,	y	algún	día,	quizá	podría	llegar	a
aceptar	la	lamentable	propuesta	de	ella.	¡Qué	pensamiento	tan	horrible!	Mataría	a	su
madre	 y	 deshonraría	 a	 su	 hermana.	 Se	 puso	 en	 pie,	 cogió	 el	 sombrero,	 se	 puso	 el
abrigo	y	salió.

Al	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 Cowperwood	 lo	 condujeron	 a	 la	 sala	 de	 visitas.
Cowperwood	estaba	en	su	gabinete	en	aquel	momento	echando	un	vistazo	a	algunos
papeles	privados.	Cuando	le	anunciaron	el	nombre	de	Butler	bajó	a	la	planta	de	abajo
inmediatamente.	Era	propio	de	él	no	haber	sentido	la	más	mínima	conmoción	ante	el
anuncio	de	 la	 presencia	de	Butler.	Así	 que	Butler	 había	venido.	Eso,	 por	 supuesto,
significaba	que	Aileen	se	había	marchado.	Y	ahora	se	produciría	una	batalla,	no	de
palabras,	 sino	de	personalidades.	Sentía	que	él	 era	 intelectual	y	 socialmente	el	más
poderoso	de	 los	dos,	así	como	en	 todos	 los	demás	aspectos.	El	contenido	espiritual
que	llamamos	vida	se	le	endureció	hasta	adquirir	la	consistencia	del	acero.	Recordó
que	aunque	 le	había	contado	a	 su	esposa	y	a	 su	padre	que	 los	políticos,	de	 los	que
Butler	 formaba	 parte,	 estaban	 intentando	 convertirlo	 en	 chivo	 expiatorio,	 no
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consideraba	haber	perdido	del	todo	la	amistad	de	Butler	y	que	debían	prevalecer	las
buenas	 formas.	 Le	 gustaría	 mucho	 apaciguarlo	 si	 podía,	 hablar	 de	 los	 hechos
innegables	de	la	vida	de	manera	amistosa	y	calmada.	Pero	el	asunto	de	Aileen	tenía
que	 quedar	 zanjado	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Y	 con	 esa	 idea	 en	mente	 se	 apresuró	 a
llegar	hasta	donde	se	encontraba	Butler.

El	 hombre,	 cuando	 supo	 que	 Cowperwood	 estaba	 en	 casa	 y	 que	 lo	 recibiría,
decidió	que	su	contacto	con	el	 financiero	debía	ser	 lo	más	corto	y	efectivo	posible.
Prácticamente	 no	 se	 movió	 cuando	 oyó	 los	 pasos	 de	 Cowperwood,	 tan	 ligeros	 y
elásticos	como	siempre.

—Buenas	noches,	 señor	Butler	—dijo	Cowperwood	alegremente	cuando	 lo	vio,
extendiéndole	la	mano—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?

—Puede	 quitarme	 eso	 de	 delante,	 para	 empezar	 —dijo	 Butler	 en	 tono	 grave
refiriéndose	 a	 la	mano—.	No	 la	 necesito.	He	 venido	 a	 hablar	 de	mi	 hija,	 y	 quiero
respuestas	directas.	¿Dónde	está?

—¿Se	 refiere	 a	 Aileen?	 —dijo	 Cowperwood,	 mirándolo	 fijamente	 y	 con
curiosidad,	 sin	 que	 sus	 ojos	 dejaran	 traslucir	 nada,	 y	 utilizando	 el	 comentario
simplemente	para	ganar	tiempo—.	¿Qué	puedo	decirle	sobre	ella?

—Puede	decirme	dónde	está,	que	yo	sepa.	Y	puede	obligarla	a	que	vuelva	a	casa,
que	es	donde	tiene	que	estar.	Ya	fue	mala	suerte	que	una	vez	traspasara	la	puerta	de
mi	casa,	pero	no	voy	a	discutir	con	usted	aquí.	Me	va	a	decir	dónde	está	mi	hija,	y	a
partir	 de	 ahora,	 va	 a	 dejarla	 en	 paz,	 o	 yo…	—El	 puño	 del	 hombre	 se	 cerró	 con
violencia	y	el	pecho	le	subía	y	le	bajaba	al	intentar	contener	la	rabia—.	Si	sabe	lo	que
le	 conviene,	 no	 me	 hará	 perder	 la	 paciencia	 —añadió;	 y	 tras	 un	 momento,
recuperando	 un	 poco	 la	 ecuanimidad—:	 No	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 usted.
Quiero	a	mi	hija.

—Escuche,	señor	Butler	—dijo	Cowperwood	con	bastante	calma,	saboreando	la
situación	por	la	sensación	de	superioridad	que	le	daba—,	quiero	ser	franco	con	usted,
si	me	lo	permite.	Puede	que	sepa	dónde	está	su	hija,	y	puede	que	no.	Puede	que	desee
decírselo,	y	puede	que	no.	Quizá	sea	ella	la	que	no	desee	que	se	lo	diga.	Pero	si	no
está	dispuesto	a	hablar	conmigo	con	cortesía,	no	hay	necesidad	de	continuar	con	esta
conversación.	 Puede	 usted	 hacer	 lo	 que	 prefiera.	 ¿Quiere	 subir	 conmigo	 a	 mi
gabinete?	Allí	podremos	hablar	más	cómodos.

Butler	miró	a	su	antiguo	protegido	completamente	atónito.	Jamás	en	su	vida,	y	a
pesar	de	toda	su	experiencia,	se	las	había	visto	con	un	tipo	más	despiadado	—hábil,
afable,	convincente	y	sin	miedo—.	Este	hombre	había	llegado	a	él	como	un	corderito,
y	había	resultado	ser	un	lobo	salvaje.	Su	encarcelamiento	no	lo	había	aterrorizado	en
lo	más	mínimo.

—No	voy	a	subir	a	su	gabinete	—dijo	Butler—,	y	no	va	a	salir	de	Filadelfia	con
ella,	si	es	que	es	eso	lo	que	tiene	previsto.	Me	encargaré	de	que	no	sea	así.	Ya	veo	que
piensa	que	me	lleva	la	delantera	en	esto,	y	está	ansioso	por	sacarle	partido.	Bien,	pues
eso	no	va	a	ocurrir.	No	fue	suficiente	que,	habiendo	llegado	a	mí	como	un	mendigo,
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implorando	 mi	 ayuda,	 lo	 acogiera	 y	 le	 ayudara	 en	 todo	 lo	 que	 pude;	 tenía	 que
quitarme	a	mi	hija,	para	colmo.	Si	no	fuera	por	 la	madre,	por	 la	hermana	y	por	sus
hermanos	—hombres	más	decentes	de	 lo	que	usted	 lo	 será	nunca—,	 le	 rompería	 la
crisma	aquí	mismo.	 ¡Llevarse	a	una	muchacha	 joven	e	 inocente	para	convertirla	en
una	mala	mujer,	siendo	además	un	hombre	casado!	Es	una	suerte	para	usted	que	haya
venido	yo	a	hablar	con	usted	y	no	uno	de	mis	hijos,	o	no	habría	llegado	vivo	al	final
de	esta	conversación.

El	hombre	sentía	una	rabia	tremenda,	pero	se	sentía	impotente.
—Lo	 siento,	 señor	 Butler	 —contestó	 Cowperwood	 con	 calma—.	 Deseo

explicarme,	pero	usted	no	me	lo	permite.	No	tengo	intención	de	fugarme	con	su	hija,
ni	de	marcharme	de	Filadelfia.	Debería	conocerme	lo	suficiente	como	para	saber	que
no	contemplo	nada	de	eso;	 tengo	demasiados	 intereses.	Usted	y	yo	somos	hombres
prácticos.	Deberíamos	 poder	 hablar	 de	 este	 asunto	 y	 llegar	 a	 un	 entendimiento.	Ya
pensé	 una	 vez	 en	 ir	 a	 verlo	 para	 explicárselo	 todo;	 pero	 estaba	 prácticamente
convencido	de	que	no	me	escucharía.	Ahora	que	está	usted	aquí	me	gustaría	hablar
con	 usted.	 Si	 quisiera	 acompañarme,	me	 gustaría	 hacerlo;	 pero	 si	 no	 lo	 desea,	 no.
¿Querrá	acompañarme	arriba?

Butler	se	dio	cuenta	de	que	Cowperwood	tenía	ventaja.	Sería	mejor	que	subiera.
De	otro	modo,	estaba	claro	que	no	conseguiría	ninguna	información.

—Muy	bien	—dijo.
Cowperwood	 fue	 delante	mostrando	una	 actitud	 amistosa	 y,	 una	 vez	 dentro	 del

despacho,	cerró	la	puerta	tras	él.
—Deberíamos	ser	capaces	de	discutir	este	asunto	y	llegar	a	un	entendimiento	—

dijo	de	nuevo,	cuando	se	encontraban	en	el	gabinete	y	hubo	cerrado	la	puerta—.	No
soy	tan	mala	persona	como	usted	piensa,	aunque	sé	que	lo	parezco.	—Butler	lo	miró
con	 desprecio—.	 Amo	 a	 su	 hija	 y	 ella	 me	 ama	 a	 mí.	 Sé	 que	 usted	 se	 estará
preguntando	cómo	puedo	hacer	esto	cuando	aún	estoy	casado;	pero	le	aseguro	que	es
así	y	que	la	amo.	No	soy	feliz	en	mi	matrimonio.	Esperaba	haber	podido	acordar	el
divorcio	con	mi	esposa,	si	no	hubiera	tenido	lugar	este	pánico,	y	casarme	con	Aileen.
Mis	 intenciones	 son	 perfectamente	 buenas.	 La	 situación	 de	 la	 que	 usted	 puede
quejarse	es	la	que	se	produjo	hace	unas	semanas,	por	supuesto.	Fue	algo	indiscreto,
pero	 completamente	 humano.	 Su	 hija	 no	 se	 queja;	 ella	 lo	 comprende.	 —Ante	 la
mención	de	su	hija	en	este	aspecto,	Butler	se	encendió	a	causa	de	la	vergüenza	y	la
rabia,	pero	se	controló.

—Y	usted	piensa	que	como	ella	no	se	queja,	entonces	eso	es	correcto,	¿verdad?
—preguntó	con	sarcasmo.

—Desde	mi	 punto	 de	 vista,	 sí;	 desde	 el	 suyo,	 no.	Usted	 tiene	 una	 visión	 de	 la
vida,	señor	Butler,	y	yo	tengo	otra.

—En	eso	tiene	razón	—interpuso	Butler—,	al	menos,	por	esta	vez.
—Eso	 no	 demuestra	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 esté	 en	 lo	 cierto	 ni	 que	 esté

equivocado.	A	mi	 juicio,	este	fin	 justifica	 los	medios.	El	 fin	que	 tengo	en	mente	es
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casarme	con	Aileen.	Si	consigo	salir	de	esta	situación	financiera	tan	difícil,	 lo	haré.
Por	supuesto,	me	gustaría	contar	con	su	consentimiento	para	ello;	y	también	a	Aileen;
pero	si	no	puede	ser,	no	puede	ser.	—Cowperwood	estaba	pensando	que	aunque	esto
no	 tuviera	 un	 efecto	 demasiado	 tranquilizador	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	 del	 viejo
contratista,	sí	debería	al	menos	apelar	a	su	sentido	de	lo	que	era	posible	o	necesario.
La	actual	 situación	de	Aileen	era	del	 todo	 insatisfactoria	 si	no	había	posibilidad	de
matrimonio.	 Y,	 aunque	 Cowperwood	 estuviera	 prácticamente	 condenado	 por
malversación	a	ojos	del	público,	eso	no	lo	convertía	en	un	malversador.	Aún	podría
salir	 libre	 y	 rehabilitarse	 (lo	 que	 sin	 duda	 ocurriría)	 y	 Aileen	 debería	 alegrarse	 de
casarse	con	él	si	podía,	en	estas	circunstancias.	Él	no	llegaba	a	captar	la	profundidad
de	los	sentimientos	religiosos	y	de	los	prejuicios	morales	de	Butler—.	Últimamente,
según	 tengo	 entendido,	 ha	 estado	usted	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 derribarme,	 a
cuenta	de	Aileen,	 supongo;	 pero	 eso	 lo	único	que	 conseguirá	 será	posponer	 lo	que
quiero	hacer.

—Supongo	que	quiere	que	le	ayude	a	hacerlo,	¿verdad?	—sugirió	Butler,	con	una
paciencia	infinita	y	gran	repugnancia.

—Quiero	casarme	con	Aileen	—repitió	Cowperwood,	para	poner	mayor	énfasis
—.	Ella	quiere	casarse	conmigo.	En	estas	circunstancias,	y	a	pesar	de	cuáles	sean	sus
sentimientos	 al	 respecto,	 no	 puede	 poner	 objeciones	 a	 que	 lo	 haga,	 de	 eso	 estoy
seguro;	 pero	 a	 pesar	 de	 eso,	 usted	 sigue	 poniéndose	 en	 mi	 contra	—poniéndome
dificultades	para	que	pueda	hacer	lo	que	realmente	usted	sabe	que	se	debería	hacer.

—Es	 usted	 un	 sinvergüenza	—dijo	 Butler,	 viendo	 con	 claridad	 adónde	 quería
llegar—.	Es	usted	un	estafador	y	no	quiero	que	ninguno	de	mis	hijos	tenga	nada	que
ver	 con	 usted.	 No	 estoy	 diciendo,	 viendo	 cómo	 están	 las	 cosas,	 que	 si	 fuera	 un
hombre	libre	no	sería	mejor	que	se	casara	con	usted.	Es	lo	único	decente	que	podría
hacer;	si	quisiera,	que	lo	dudo.	Pero	no	es	ese	el	caso	en	este	momento.	¿Qué	puede
esperar	de	ella	teniéndola	escondida	en	alguna	parte?	No	puede	casarse	con	ella.	No
puede	divorciarse.	Está	demasiado	ocupado	con	sus	pleitos	para	intentar	quedar	fuera
de	la	cárcel.	Ella	no	le	supondrá	más	que	un	gasto	añadido,	y	va	a	necesitar	todo	el
dinero	que	 tenga	para	otras	cosas,	me	parece.	¿Por	qué	 iba	a	querer	 sacarla	de	una
casa	decente	y	convertirla	en	algo	de	lo	que	usted	mismo	se	avergonzaría	si	pudiera
casarse	con	ella?	Lo	menos	que	podría	hacer,	si	fuese	un	poco	hombre	nada	más,	y
sintiera	algo	de	eso	que	a	usted	le	gusta	llamar	amor,	sería	dejarla	en	su	casa	y	que
siguiera	 siendo	 lo	más	 respetable	 posible.	Cuidado,	 no	 estoy	 pensando	 que	 ella	 no
valga	 diez	mil	 veces	más	 que	 usted,	 a	 pesar	 de	 haberla	 convertido	 en	 lo	 que	 la	 ha
convertido.	Pero	si	le	quedara	el	más	mínimo	sentido	de	la	decencia,	no	le	permitiría
que	avergonzara	a	su	familia	ni	que	le	rompiera	el	corazón	a	su	madre,	con	el	único
propósito	de	convertirla	en	algo	peor	de	lo	que	ya	es.	¿Qué	provecho	puede	sacarle	a
esta	situación	ahora?	¿Qué	beneficio	puede	sacar	de	esto?	¡Cielo	santo!	Si	tuviera	el
más	mínimo	sentido	común,	usted	mismo	se	daría	cuenta.	Sólo	está	creándose	nuevos
problemas,	no	quitándoselos	de	encima;	y	ella	no	se	lo	agradecerá	más	adelante.
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Se	detuvo,	sorprendido	por	haberse	dejado	arrastrar	a	una	discusión.	Su	desprecio
por	este	hombre	era	tal	que	casi	no	podía	ni	mirarlo,	pero	su	deber	y	su	necesidad	era
conseguir	 que	 Aileen	 volviera.	 Cowperwood	 lo	 miró	 como	 quien	 presta	 toda	 su
atención	 a	 otra	 persona.	 Parecía	 estar	 pensando	 seriamente	 en	 lo	 que	 Butler	 le
acababa	de	decir.

—Para	 decirle	 la	 verdad,	 señor	 Butler	 —dijo—,	 yo	 no	 quería	 que	 Aileen	 se
marchara	de	su	casa;	y	ella	misma	se	lo	dirá,	si	alguna	vez	habla	con	ella	sobre	esto.
Hice	todo	lo	que	pude	por	convencerla	de	que	no	lo	hiciera,	y	cuando	ella	insistió	en
marcharse,	 lo	 único	 que	 pude	 hacer	 fue	 asegurarme	 de	 que	 estuviera	 cómoda
dondequiera	 que	 se	 marchara.	 Se	 sentía	 tremendamente	 indignada	 porque	 usted
hubiera	 contratado	 detectives	 para	 seguirle	 la	 pista.	 Eso	 y	 el	 hecho	 de	 que	 usted
quisiera	mandarla	 fuera	 contra	 su	voluntad	 fueron	 las	 razones	 fundamentales	de	 su
marcha.	Le	aseguro	que	yo	no	quería	que	se	marchara.	Creo	que	usted	olvida	a	veces,
señor	 Butler,	 que	 Aileen	 es	 una	 mujer	 adulta	 y	 que	 tiene	 voluntad	 propia.	 Usted
piensa	que	soy	yo	quien	la	controla	y	que	la	estoy	perjudicando	con	ello.	De	hecho,
estoy	muy	enamorado	de	ella,	y	de	eso	hace	ya	tres	o	cuatro	años;	y	si	sabe	algo	sobre
el	 amor,	 sabrá	que	 eso	no	 siempre	 implica	que	haya	 control.	No	 le	 estoy	haciendo
ninguna	injusticia	a	Aileen	cuando	le	digo	que	ella	ha	influido	tanto	en	mí	como	yo
en	ella.	La	amo,	y	esa	es	 la	causa	de	 todo	el	problema.	Usted	viene	a	 insistirme	en
que	 le	devuelva	a	su	hija.	De	hecho,	ni	 siquiera	sé	si	puedo	hacerlo	o	no.	No	sé	si
volvería	 sólo	 porque	 yo	 quisiera	 que	 lo	 hiciera.	Quizá	 se	 volviera	 contra	mí	 y	me
dijera	que	ya	no	la	amo.	Y	eso	no	es	cierto,	y	no	quiero	que	ella	lo	piense.	Está	muy
dolida,	como	le	he	dicho,	por	lo	que	usted	le	hizo,	y	por	el	hecho	de	que	usted	quiera
que	se	marche	de	Filadelfia.	Usted	puede	hacer	tanto	por	remediarlo	como	yo.	Podría
decirle	dónde	se	encuentra,	pero	no	sé	si	quiero	hacerlo.	Por	supuesto	que	no	hasta
que	no	sepa	cuál	va	a	ser	su	actitud	con	respecto	a	ella	y	a	toda	esta	proposición.

Hizo	una	pausa	y	miró	con	calma	al	viejo	contratista,	que	a	su	vez	le	devolvió	una
mirada	grave.

—¿De	qué	 proposición	me	 está	 hablando?	—preguntó	Butler,	 interesado	por	 el
peculiar	 giro	 que	 estaba	 tomando	 esta	 discusión.	 A	 pesar	 de	 sí	 mismo,	 estaba
empezando	a	ver	la	situación	desde	un	ángulo	diferente.	La	escena	estaba	cambiando.
Cowperwood	parecía	ser	razonablemente	sincero	con	respecto	a	aquel	asunto.	Quizá
sus	promesas	fueran	inadecuadas,	pero	parecía	que	amaba	a	Aileen;	y	era	posible	que
tuviera	 intención	 de	 divorciarse	 de	 su	 esposa	 en	 algún	momento	 y	 de	 casarse	 con
Aileen.	 El	 divorcio,	 como	 bien	 sabía	 Butler,	 iba	 contra	 las	 normas	 de	 la	 Iglesia
católica,	 que	 él	 tanto	 veneraba.	 Las	 leyes	 de	 Dios	 y	 de	 la	 decencia	 dictaban	 que
Cowperwood	no	debería	abandonar	a	su	esposa	y	a	sus	hijos	para	irse	con	otra	mujer
—ni	 siquiera	 con	 Aileen,	 para	 salvarla—.	 Era	 un	 plan	 criminal,	 socialmente
hablando,	 y	 demostraba	 la	 clase	 de	 villano	 que	 era	 Cowperwood;	 pero	 aun	 así,
Cowperwood	no	era	católico,	y	su	visión	de	la	vida	no	era	la	misma	que	la	de	Butler,
y,	además,	y	lo	que	era	aún	peor	(sin	duda	debido	al	propio	temperamento	de	Aileen),
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había	comprometido	la	situación	de	ella	de	manera	muy	sustancial.	Quizá	no	resultara
fácil	hacerle	ver	de	nuevo	lo	que	era	normal	y	decente,	de	modo	que	merecía	la	pena
considerar	el	asunto.	Butler	sabía	que	a	la	larga	no	podría	consentir	nada	parecido	—
desde	 luego	 no	 podría	 hacerlo	 y	 mantener	 su	 fe	 en	 la	 Iglesia—,	 pero	 era	 lo
suficientemente	 humano	 como	 para	 tenerlo	 en	 cuenta.	 Además,	 quería	 que	 Aileen
volviera;	y,	de	ahora	en	adelante,	tendría	que	escuchar	lo	que	Aileen	tuviera	que	decir
con	respecto	a	su	futuro.

—Bien,	es	muy	simple	—contestó	Cowperwood—.	Me	gustaría	que	desistiera	de
su	 oposición	 a	 que	 Aileen	 se	 quedara	 en	 Filadelfia,	 por	 un	 lado;	 y	 por	 otro,	 me
gustaría	 que	 dejara	 de	 atacarme.	 —Cowperwood	 sonrió	 de	 manera	 aduladora.
Realmente	 esperaba	 poder	 apaciguar	 a	 Butler	 al	 menos	 parcialmente	 gracias	 a	 su
actitud	 generosa	 en	 todo	 este	 procedimiento—.	 No	 puedo	 obligarle	 a	 hacerlo,	 por
supuesto,	 a	 menos	 que	 usted	 quiera.	 Simplemente	 lo	 saco	 a	 relucir,	 señor	 Butler,
porque	 estoy	 seguro	de	que	 si	 no	hubiera	 sido	por	Aileen,	 su	 relación	 conmigo	no
habría	tomado	el	curso	que	ha	tomado.	Tengo	entendido	que	recibió	usted	una	carta
anónima,	y	que	aquella	 tarde	exigió	el	pago	del	crédito	que	 tenía	con	usted.	Desde
entonces	me	han	llegado	informaciones	de	aquí	y	de	allí	según	las	que	usted	tiene	un
enfrentamiento	grave	conmigo,	y	simplemente	quiero	decirle	que	desearía	que	eso	no
fuera	así.	No	soy	culpable	de	haber	malversado	sesenta	mil	dólares	y	usted	lo	sabe.
Mis	 intenciones	eran	 las	mejores.	No	pensé	que	 iba	a	quebrar	en	el	momento	en	el
que	 utilicé	 los	 certificados,	 y	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 exigencia	 de	 pago	 de	 otros
cuantos	 créditos,	 habría	 podido	 continuar	 hasta	 finales	 de	 aquel	 mes	 y	 los	 habría
ingresado	 a	 tiempo,	 como	 siempre	 había	 hecho.	 Siempre	 he	 valorado	 mucho	 su
amistad,	 y	 siento	mucho	 haberla	 perdido.	Ahora	 ya	 le	 he	 dicho	 todo	 lo	 que	 quería
decirle.

Butler	miró	a	Cowperwood	con	una	mirada	sagaz	y	calculadora.	Aquel	hombre
tenía	mérito,	 pero	 también	 ocultaba	 una	 desmedida	maldad.	Butler	 sabía	muy	 bien
cómo	 había	 conseguido	 el	 cheque	 y	 otras	 muchas	 cosas	 relacionadas	 con	 aquel
asunto.	La	 forma	 en	 la	 que	 había	 jugado	 sus	 cartas	 esta	 noche	 estaba	 a	 la	 par	 con
cómo	había	corrido	hasta	él	 la	noche	del	 incendio.	Simplemente	era	un	 tipo	astuto,
calculador	y	despiadado.

—No	voy	a	hacerle	ninguna	promesa	—dijo—.	Dígame	dónde	está	mi	hija	y	lo
pensaré.	No	tiene	derecho	a	reclamarme	nada	y	yo	no	le	debo	nada.	Pero	aun	así,	lo
pensaré.

—Muy	 bien	—contestó	Cowperwood—.	Es	 todo	 lo	 que	me	 cabe	 esperar.	 Pero
¿qué	me	dice	de	Aileen?	¿Espera	que	se	marche	de	Filadelfia?

—No,	si	vuelve	a	la	normalidad	y	se	comporta	como	es	debido;	pero	lo	que	hay
entre	 ustedes	 tiene	 que	 terminar.	 Ella	 está	 deshonrando	 a	 su	 familia	 y,	 de	 camino,
condenando	 su	 alma.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 usted	 está	 haciendo	 con	 la	 suya.	 Ya	 habrá
tiempo	 de	 hablar	 de	 todo	 lo	 demás	 cuando	 sea	 usted	 un	 hombre	 libre.	 No	 pienso
prometerle	más	que	eso.
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Cowperwood,	satisfecho	con	que	este	movimiento	de	Aileen	le	hubiera	servido	a
ella	aunque	a	él	no	le	hubiera	ayudado	especialmente,	estaba	convencido	de	que	sería
positivo	que	ella	 regresara	a	 su	casa	enseguida.	Él	no	podía	predecir	qué	 sucedería
con	 su	 apelación	 a	 la	Corte	 Suprema.	La	 petición	 de	 un	 nuevo	 juicio	 que	 pensaba
hacer	ahora	amparándose	en	el	certificado	de	duda	razonable	podría	no	ser	atendida,
en	 cuyo	 caso,	 tendría	 que	 cumplir	 una	 temporada	 en	 penitenciaría.	 Si	 se	 viera
obligado	a	 ingresar	en	 la	penitenciaría,	ella	estaría	más	segura	y	más	cómoda	en	el
seno	de	su	familia.	Él	iba	a	estar	tremendamente	ocupado	durante	los	siguientes	dos
meses,	hasta	que	supiera	qué	iba	a	ocurrir	con	su	apelación.	Y	después	de	eso;	bueno,
después	de	eso	continuaría	luchando,	pasara	lo	que	pasara.

Durante	todo	el	tiempo	que	Cowperwood	llevaba	intentando	defender	su	caso	de
este	modo,	 había	 estado	pensando	 en	 cómo	podría	 cumplir	 con	 este	 compromiso	y
conservar	al	mismo	tiempo	el	amor	de	Aileen	sin	ofender	su	sensibilidad	al	animarla
para	que	volviera	a	su	casa.	Sabía	que	ella	no	estaría	de	acuerdo	en	que	dejaran	de
verse,	y	él	tampoco	estaba	deseoso	de	que	así	fuera.	A	menos	que	tuviera	una	razón
lo	 suficientemente	 buena,	 estaría	 haciendo	 un	 papel	 espantoso	 diciéndole	 a	 Butler
dónde	estaba	ella.	No	 tenía	 intención	de	hacerlo	hasta	que	viera	exactamente	cómo
plantearlo;	de	qué	manera	le	resultaría	más	aceptable	a	Aileen.	Sabía	que	ella	no	sería
feliz	durante	mucho	tiempo	en	el	lugar	en	el	que	se	encontraba.	Su	huida	se	debía	en
parte	 a	 la	 intensa	 oposición	 de	 Butler	 hacia	 él,	 y	 en	 parte	 a	 su	 determinación	 de
obligarla	a	que	abandonara	Filadelfia	y	a	que	se	comportara	debidamente;	pero	esto
último	 ahora	 estaba	 parcialmente	 eliminado.	 Butler,	 a	 pesar	 de	 sus	 palabras,	 había
dejado	de	comportarse	 como	una	 severa	Némesis[1].	 Se	 estaba	 ablandando,	 ansioso
por	 encontrar	 a	 su	 hija	 y	 deseoso	 de	 perdonarla.	 Había	 terminado	 abatido,
completamente	derrotado	en	su	propio	juego,	y	Cowperwood	lo	veía	en	los	ojos	del
hombre.	Si	pudiera	hablar	con	Aileen	personalmente	y	explicarle	en	qué	situación	se
encontraban	 las	 cosas,	 estaba	 seguro	 de	 que	 podría	 hacerle	 comprender	 que
redundaría	en	ventaja	de	ambos,	al	menos	por	el	momento,	tener	el	asunto	zanjado	de
manera	amistosa.	Ahora	tendría	que	conseguir	que	Butler	esperara	en	alguna	parte	—
aquí,	 posiblemente—	 mientras	 él	 iba	 a	 hablar	 con	 ella.	 En	 cuanto	 supiera	 cómo
estaban	las	cosas,	seguramente	accedería.

—Lo	mejor	que	puedo	hacer	en	estas	circunstancias	—dijo	al	cabo—,	sería	 ir	a
ver	a	Aileen	dentro	de	dos	o	tres	días	y	preguntarle	qué	desea	hacer.	Puedo	explicarle
el	asunto,	y	si	quiere	volver,	entonces	podrá	hacerlo.	Prometo	decirle	cualquier	cosa
que	usted	me	diga.

—¡Dos	o	tres	días!	—exclamó	Butler	irritado—.	¡Qué	tontería	es	esa	de	dos	o	tres
días!	 Tiene	 que	 venir	 a	 casa	 esta	 noche.	 Su	 madre	 no	 sabe	 todavía	 que	 se	 ha
marchado	de	casa.	¡Tiene	que	ser	esta	noche!	Yo	mismo	iré	a	buscarla	esta	noche.

—No,	eso	no	servirá	—dijo	Cowperwood—.	Tendré	que	ir	yo.	Si	quiere	esperar
aquí,	veré	qué	se	puede	hacer	y	se	lo	haré	saber.

—Muy	bien	—gruñó	Butler,	que	estaba	ahora	caminando	arriba	y	abajo	con	 las
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manos	a	la	espalda—.	Pero	¡dese	prisa,	por	Dios!	No	hay	tiempo	que	perder.	Pensaba
ahora	 en	 la	 señora	Butler.	 Cowperwood	 llamó	 al	 criado,	 pidió	 el	 cupé,	 y	 le	 dijo	 a
George	que	se	encargara	de	que	no	entrara	nadie	en	su	gabinete.	Y	 luego,	mientras
Butler	continuaba	caminando	arriba	y	abajo	en	esta	habitación,	para	él	desagradable,
Cowperwood	se	marchó	a	toda	prisa.
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CAPÍTULO	XLVII

Aunque	eran	casi	las	once	de	la	noche	cuando	llegó	a	casa	de	las	Calligan,	Aileen
aún	no	se	había	acostado.	Arriba	en	su	dormitorio	estaba	contándoles	a	Mamie	y	a	la
señora	 Calligan	 algunas	 de	 sus	 experiencias	 sociales	 cuando	 sonó	 el	 timbre	 y	 la
señora	Calligan	bajó	a	abrir	la	puerta	a	Cowperwood.

—Tengo	entendido	que	la	señorita	Butler	se	encuentra	aquí	—dijo	él—.	¿Podría
decirle	que	ha	venido	alguien	a	verla	de	parte	de	su	padre?	—Aunque	Aileen	había
dado	instrucciones	de	que	no	se	informara	de	su	presencia	ni	siquiera	a	los	miembros
de	 su	 familia,	 la	 fuerza	 de	 la	 presencia	 de	Cowperwood	 y	 la	mención	 del	 apellido
Butler	hicieron	que	la	señora	Calligan	perdiera	su	presencia	de	ánimo.

—Espere	un	momento	—dijo—;	voy	a	ver.
Dio	 un	 paso	 atrás,	 que	 Cowperwood	 aprovechó	 para	 entrar	 y	 quitarse	 el

sombrero,	de	tal	manera	que	el	gesto	dio	a	entender	que	se	sentía	satisfecho	de	que
Aileen	estuviera	allí.

—Dígale	 que	 sólo	 quiero	 hablar	 con	 ella	 un	momento	—dijo	 cuando	 la	 señora
Calligan	ya	iba	subiendo	la	escalera	y	alzando	la	voz	con	la	esperanza	de	que	Aileen
lo	oyera,	como	así	ocurrió,	y	Aileen	bajó	enseguida.	Estaba	muy	sorprendida	al	ver
que	él	hubiera	ido	tan	pronto,	y	se	imaginaba,	en	su	vanidad,	que	en	su	casa	debía	de
haber	gran	excitación.	Se	habría	sentido	muy	apenada	si	no	hubiera	sido	así.

A	 las	Calligan	 les	 habría	 encantado	 oír	 la	 conversación,	 pero	Cowperwood	 fue
extremadamente	 cuidadoso.	 Cuando	 ella	 bajó	 la	 escalera,	 él	 se	 llevó	 el	 dedo	 a	 los
labios	indicándole	que	guardara	silencio,	y	dijo:

—Supongo	que	es	usted	la	señorita	Butler.
—Sí	—contestó	Aileen,	 sonriendo	para	sí.	Lo	único	que	deseaba	era	besarlo—.

¿Qué	ocurre,	cariño?	—preguntó	con	suavidad.
—Vas	a	 tener	que	volver,	me	temo,	querida	—susurró	Cowperwood—.	Si	no	lo

haces,	 se	 va	 a	 crear	 un	 gran	 barullo.	 Tu	madre	 aún	 no	 lo	 sabe,	 según	 parece,	 y	 tu
padre	está	en	mi	casa	en	estos	momentos,	esperándote.	Puede	 resultarme	de	mucha
ayuda	 que	 vuelvas.	 Deja	 que	 te	 explique…	—Continuó	 hablando	 para	 explicarle
detalladamente	 la	 conversación	que	había	mantenido	 con	Butler	 y	 su	 propia	 visión
del	 asunto.	 La	 expresión	 de	Aileen	 iba	 cambiando	 según	 le	 relataba	 las	 diferentes
facetas	 del	 asunto;	 pero	 convencida	 por	 la	 sinceridad	 con	 la	 que	 él	 se	 lo	 había
explicado	 y	 por	 la	 promesa	 de	 que	 sus	 relaciones	 continuarían	 como	 antes,
ininterrumpidas,	una	vez	que	todo	se	arreglara,	ella	decidió	regresar.	En	un	aspecto,	la
claudicación	de	su	padre	era	un	gran	triunfo.	Se	despidió	de	las	Calligan,	diciéndoles,
con	una	sonrisa,	que	no	podían	pasar	sin	ella	en	su	casa,	y	que	mandaría	a	buscar	sus
pertenencias	más	adelante,	y	volvió	con	Cowperwood	hasta	la	puerta	de	su	casa.	Una
vez	 allí,	 él	 le	 pidió	 que	 esperara	 en	 el	 cupé	mientras	 avisaba	 a	 su	 padre	 para	 que
bajara.

—¿Y	bien?	—preguntó	Butler,	girándose	al	oír	que	la	puerta	se	abría	y	no	viendo

www.lectulandia.com	-	Página	336



allí	a	Aileen.
—La	encontrará	fuera	en	el	cupé	—le	dijo	Cowperwood—.	Puede	utilizarlo	si	lo

desea	y	yo	enviaré	a	un	sirviente	a	buscarlo.
—No,	gracias;	iremos	caminando	—dijo	Butler.
Cowperwood	 llamó	al	sirviente	para	que	se	hiciera	cargo	del	vehículo,	y	Butler

salió	con	paso	solemne.
Tenía	que	admitir	que	la	 influencia	de	Cowperwood	sobre	su	hija	era	enorme	y,

probablemente,	permanente.	Lo	mejor	que	podía	hacer	era	mantenerla	dentro	de	casa,
donde	 quizá	 todavía	 pudiera	 hacer	 que	 volviera	 a	 sus	 cabales.	 Mantuvo	 una
conversación	muy	cautelosa	con	ella	de	camino	a	la	casa,	por	miedo	a	que	se	sintiera
ofendida	nuevamente.	Por	supuesto,	mantener	una	discusión	era	algo	que	descartaba
por	completo.

—Podrías	haber	hablado	conmigo	de	nuevo,	Aileen	—dijo—,	antes	de	marcharte.
Tu	madre	se	encontraría	en	un	estado	lamentable	si	supiera	que	te	habías	marchado.
Aún	no	lo	sabe.	Tendrás	que	decirle	que	te	habías	quedado	a	cenar	en	alguna	parte.

—Estaba	en	casa	de	las	Calligan	—contestó	Aileen—.	Así	que	eso	es	fácil;	mamá
no	le	dará	ninguna	importancia.

—Me	duele	el	corazón,	Aileen.	Espero	que	de	ahora	en	adelante	pienses	mejor	lo
que	haces	y	hagas	las	cosas	mejor.	Por	ahora,	no	te	diré	nada	más.

Aileen	volvió	a	su	habitación,	sintiéndose	triunfante	al	menos	por	el	momento,	y
las	cosas	continuaron	aparentemente	como	siempre	en	la	casa	de	los	Butler.	Pero	se
equivocan	los	que	imaginen	que	esta	derrota	alteró	de	manera	definitiva	la	actitud	de
Butler	hacia	Cowperwood.

Entretanto,	entre	el	día	en	el	que	se	produjo	este	alivio	temporal	y	la	vista	de	su
apelación,	para	la	que	aún	faltaban	dos	meses,	Cowperwood	continuó	haciendo	todo
lo	 que	 pudo	 por	 reparar	 en	 lo	 posible	 sus	 destrozadas	 defensas.	Retomó	 el	 trabajo
desde	 donde	 lo	 había	 dejado;	 pero	 la	 posibilidad	 de	 reorganizar	 su	 negocio	 había
quedado	 bastante	modificada	 desde	 que	 fuera	 condenado.	Debido	 al	 hecho	 de	 que
había	 intentado	 proteger	 a	 sus	 mayores	 acreedores	 en	 el	 momento	 de	 la	 quiebra,
pensaba	 que	 una	 vez	 que	 fuese	 libre	 de	 nuevo,	 si	 alguna	 vez	 llegaba	 a	 serlo,	 su
crédito,	si	todo	seguía	igual,	sería	bueno	con	aquellos	que	mejor	podrían	ayudarle	—
digamos	 Cooke	&	Co.,	 Clark	&	 Co.,	 Drexel	&	 Co.	 y	 el	 Girard	 National	 Bank—,
siempre	y	cuando	su	reputación	personal	no	hubiera	quedado	demasiado	dañada	por
la	 sentencia.	Afortunadamente,	 para	 su	 estado	 de	 esperanza,	 no	 se	 daba	 cuenta	 del
efecto	tan	deprimente	que	una	decisión	legal	de	este	tipo,	tanto	si	era	firme	como	si
no,	tenía	sobre	el	estado	de	ánimo	incluso	de	sus	partidarios	más	entusiastas.

Sus	mejores	amigos	del	mundo	financiero	estaban	convencidos	a	estas	alturas	de
que	el	suyo	era	un	barco	que	se	hundía.	Un	estudiante	de	finanzas	comentó	en	una
ocasión	que	no	hay	nada	más	sensible	que	el	dinero,	y	 la	mente	 financiera	bebe	en
gran	medida	 de	 la	 cualidad	 de	 aquello	 con	 lo	 que	 trabaja.	De	 nada	 servía	 intentar
hacer	algo	por	un	hombre	que	podría	terminar	en	la	cárcel	durante	unos	cuantos	años.
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Quizá	se	pudiera	hacer	algo	por	él	en	relación	con	el	gobernador,	siempre	y	cuando
perdiera	 el	 caso	 ante	 la	Corte	Suprema	y	 fuera	 condenado	 a	 prisión;	 pero	para	 eso
faltaban	dos	meses,	o	más,	y	no	podían	predecir	cuál	sería	el	resultado.	De	modo	que
las	repetidas	peticiones	de	ayuda	por	parte	de	Cowperwood,	de	concesión	de	crédito
o	de	 la	 aceptación	de	 alguno	de	 los	planes	que	 tenía	para	 lograr	una	 rehabilitación
total,	 se	 encontraron	 con	 amables	 evasivas	 por	 parte	 de	 aquellos	 que	 andaban	 en
duda.	 Lo	 pensarían.	 Lo	 mirarían.	 Había	 obstáculos	 en	 aquel	 momento.	 Y	 así
sucesivamente	 le	 dieron	 toda	 la	 lista	 interminable	 de	 excusas	 que	 utilizan	 aquellos
que	no	están	dispuestos	a	hacer	nada.	En	esos	días	se	movió	por	el	mundo	financiero
con	su	habitual	aire	desenvuelto,	saludando	a	todos	aquellos	a	los	que	conocía	desde
hacía	 muchos	 años	 y	 haciendo	 ver,	 cuando	 le	 preguntaban,	 que	 estaba	 muy
esperanzado	y	que	le	iba	bastante	bien;	pero	no	lo	creían,	y	en	realidad	a	él	le	daba
igual	si	lo	hacían	o	no.	Su	objetivo	era	el	de	convencer	o	el	de	volver	a	convencer	a
cualquiera	 que	 pudiera	 realmente	 serle	 de	 utilidad,	 y	 a	 esta	 tarea	 se	 dedicó	 sin
descanso,	ignorando	todas	las	demás.

—Hola,	Frank	—decían	sus	amigos	cuando	lo	veían—.	¿Cómo	te	va?
—¡Bien!	 ¡Bien!	 —contestaba	 en	 tono	 alegre—.	 Mejor	 que	 nunca.	 —Y	 les

explicaba	por	encima	cómo	iban	sus	asuntos.	Trasladaba	gran	parte	de	su	optimismo
a	 todos	 los	 que	 lo	 conocían	 y	 se	 interesaban	 por	 su	 bienestar,	 pero,	 por	 supuesto,
había	muchos	a	los	que	eso	no	les	importaba.

También	 en	 aquellos	 días,	 él	 y	 Steger	 debían	 verse	 constantemente	 en	 los
tribunales,	 porque	 continuamente	 volvían	 a	 interrogarlo	 por	 alguna	 demanda	 de
bancarrota.	 Eran	 días	 desgarradores,	 pero	 él	 no	 se	 acobardó.	 Quería	 quedarse	 en
Filadelfia	 y	 luchar	 hasta	 el	 final	 —hasta	 conseguir	 llegar	 al	 punto	 en	 el	 que	 se
encontraba	 cuando	 se	 produjo	 el	 incendio;	 hasta	 conseguir	 rehabilitarse	 a	 ojos	 del
público—.	Y	además	pensaba	que	conseguiría	hacerlo	si	no	lo	mandaban	a	la	cárcel
durante	mucho	tiempo;	e	incluso	en	ese	caso,	porque	su	optimismo	llegaba	hasta	este
extremo,	cuando	saliera	de	nuevo.	Pero	en	lo	que	a	Filadelfia	se	refería,	estaba	claro
que	sus	sueños	eran	vanos.

Una	de	las	cosas	que	militaba	en	su	contra	era	la	oposición	continuada	de	Butler	y
de	los	políticos.	Por	alguna	razón	—aunque	nadie	hubiera	sabido	decir	exactamente
por	qué—,	la	sensación	dentro	del	mundo	político	era	que	tanto	él	como	el	antiguo
tesorero	perderían	sus	apelaciones	y	terminarían	siendo	sentenciados	conjuntamente.
Stener,	a	pesar	de	su	intención	inicial	de	declararse	culpable	y	aceptar	el	castigo	sin
más	comentarios,	había	sido	convencido	por	algunos	de	sus	amigos	políticos	de	que
sería	 mejor	 para	 su	 futuro	 declararse	 no	 culpable	 y	 alegar	 que	 su	 delito	 se	 había
debido	a	 la	costumbre,	en	 lugar	de	admitir	 su	culpa	directamente,	haciendo	así	que
pareciera	que	no	tenía	la	más	mínima	justificación.	Y	así	lo	hizo,	pero	fue	condenado
igualmente.	Para	salvar	las	apariencias,	se	fabricó	una	nueva	apelación	que	ahora	se
encontraba	en	la	Corte	Suprema	del	Estado.

También	 entonces,	 debido	 a	 cuchicheos	 de	 un	 lado	 y	 otro	 originados	 por	 la
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muchacha	 que	 le	 había	 enviado	 la	 nota	 a	 Butler	 y	 a	 la	 esposa	 de	 Cowperwood,
empezaba	 a	 haber	 un	 creciente	 rumor	 relacionado	 con	 las	 supuestas	 relaciones	 de
Cowperwood	con	la	hija	de	Butler,	Aileen.	Había	habido	una	casa	en	Tenth	Street	que
Cowperwood	 había	 mantenido	 para	 ella.	 Con	 razón	 Butler	 tenía	 una	 actitud	 tan
vengativa.	Sin	duda,	esto	lo	explicaría.	E	incluso	en	el	práctico	mundo	financiero,	las
críticas	se	dirigían	ahora	más	contra	Cowperwood	que	contra	sus	enemigos.	Ya	que,
¿no	era	cierto	que	al	comienzo	de	su	carrera	había	gozado	de	la	amistad	de	Butler?
¡Menuda	 manera	 de	 premiar	 aquella	 amistad!	 Sus	 más	 antiguos	 y	 mayores
admiradores	negaban	con	la	cabeza,	porque	sentían	que	este	era	otro	claro	ejemplo	de
aquella	actitud	innata	de	Cowperwood	de	«yo	me	satisfago	a	mí	mismo»	que	era	la
que	regulaba	su	conducta.	Sin	duda	era	un	hombre	fuerte	y	brillante.	Nunca	se	había
visto	 en	 Third	 Street	 un	 hombre	 más	 extraordinario,	 fascinante	 y	 financieramente
agresivo,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 más	 conservador.	 Pero	 ¿ser	 tan	 atrevido	 y	 tan
egocéntrico	no	era	una	posible	manera	de	tentar	a	Némesis?	Al	igual	que	la	muerte,
hace	de	los	brillantes	su	objetivo.	Quizá	no	debería	haber	seducido	a	la	hija	de	Butler;
era	 incuestionable	 que	 no	 debería	 haberse	 arriesgado	 a	 coger	 aquel	 cheque,
especialmente	 tras	 su	 enfrentamiento	 y	 su	 ruptura	 con	 Stener.	 Quizá	 fuera
excesivamente	 agresivo.	 ¿No	 era	 algo	 cuestionable	 que,	 con	 semejante	 historial,
pudiera	 recuperar	 su	 antigua	 posición?	 Tanto	 los	 banqueros	 como	 los	 hombres	 de
negocios	más	cercanos	a	él	se	encontraban	en	duda.

Pero	 en	 lo	 que	 a	 Cowperwood	 y	 a	 su	 actitud	 hacia	 la	 vida	 se	 refería,	 en	 este
momento	 y	 combinado	 con	 su	 amor	 por	 la	 belleza	 y	 por	 las	 mujeres,	 seguía
convirtiéndolo	en	alguien	implacable	y	poco	considerado.	Incluso	entonces,	la	belleza
y	 el	 deleite	 que	 una	 muchacha	 como	 Aileen	 le	 proporcionaban	 eran	 mucho	 más
importantes	 para	 él	 que	 la	 buena	 voluntad	 de	 cincuenta	 millones	 de	 personas,	 si
conseguía	 sustraerse	 a	 la	 necesidad	 de	 contar	 con	 su	 buena	 voluntad.	 Antes	 del
incendio	 de	 Chicago	 y	 del	 pánico,	 su	 estrella	 había	 ascendido	 tan	 rápido	 que	 en
medio	del	tumulto	de	tantos	acontecimientos	importantes	y	favorables	prácticamente
no	 había	 prestado	 atención	 a	 la	 importancia	 social	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 La
juventud	y	la	alegría	de	vivir	le	corrían	por	las	venas.	Se	sentía	joven,	vigoroso,	como
la	 hierba	 nueva.	 Llevaba	 dentro	 el	 frescor	 de	 las	 noches	 de	 primavera,	 y	 no	 le
importaba.	Tras	 la	quiebra,	cuando	habría	sido	de	imaginar	que	se	debería	de	haber
dado	cuenta	de	que	era	conveniente	que	renunciara	a	Aileen,	al	menos	de	momento,
no	quiso	hacerlo.	Ella	representaba	lo	mejor	de	aquellos	días	maravillosos	que	había
vivido	con	anterioridad.	Era	el	nexo	que	unía	su	pasado	y	su	presente,	y	su	aún	por
llegar	triunfante	futuro.

Su	 peor	 preocupación	 era	 que,	 si	 lo	 mandaban	 a	 la	 penitenciaría,	 o	 si	 lo
declaraban	en	bancarrota,	o	ambas	cosas,	probablemente	perdería	el	privilegio	de	ser
miembro	de	la	bolsa	y	eso	le	cerraría	el	camino	más	distinguido	hacia	la	prosperidad
aquí	 en	 Filadelfia	 durante	 algún	 tiempo,	 si	 no	 indefinidamente.	 Por	 el	 momento,
debido	 a	 sus	 complicaciones,	 su	 membresía	 había	 sido	 embargada	 como	 activo
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patrimonial	y	no	podía	actuar.	Edward	y	Joseph,	prácticamente	los	únicos	empleados
que	podía	permitirse,	aún	actuaban	para	él	a	pequeña	escala;	pero	los	otros	miembros
de	 la	 bolsa	 naturalmente	 sospechaban	 que	 sus	 hermanos	 trabajaban	 como	 agentes
suyos,	y	cualquier	rumor	que	pudiera	surgir	sobre	la	posibilidad	de	que	ellos	iniciaran
un	negocio	por	su	cuenta,	simplemente	indicaba	a	los	otros	agentes	y	a	los	banqueros
que	 Cowperwood	 estaba	 sopesando	 alguna	 jugada	 oculta	 que	 no	 necesariamente
resultaría	beneficiosa	para	sus	acreedores,	y	además,	iría	contra	la	ley.	Pero	él	debía
mantenerse	en	la	bolsa,	pasara	lo	que	pasara,	de	manera	potencial,	aunque	no	activa;
gracias	 a	 su	 ágil	mente	 dio	 con	 una	 idea	 que,	 en	 el	 caso	 de	 que	 lo	metieran	 en	 la
cárcel	 o	 de	 que	 lo	 declararan	 en	 bancarrota,	 o	 ambas	 cosas,	 lo	 protegería;	 debería
formar	 una	 sociedad	 mercantil	 subsidiaria	 en	 comandita	 con	 algún	 hombre	 que
gozara	 de	 buena	 acogida	 en	 la	 bolsa	 y	 a	 quien	 podría	 utilizar	 como	 instrumento	 y
testaferro.

Finalmente	 dio	 con	 un	 hombre	 que	 pensó	 que	 le	 serviría.	 No	 era	 un	 hombre
importante;	tenía	un	pequeño	negocio;	pero	era	honrado	y	Cowperwood	le	caía	bien.
Se	llamaba	Wingate	—Stephen	Wingate—	y	se	ganaba	la	vida	sin	muchas	alegrías	en
South	 Third	 Street	 trabajando	 como	 corredor.	 Tenía	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 era	 de
altura	media,	algo	robusto,	pero	no	le	faltaba	atractivo,	y	era	inteligente	y	activo,	sin
ser	demasiado	enérgico	ni	demasiado	ambicioso.	Tenía	necesidad	de	un	hombre	como
Cowperwood	 que	 lo	 convirtiera	 en	 algo	 importante,	 si	 es	 que	 tenía	 alguna
posibilidad.	Era	miembro	de	la	bolsa	y	allí	tenían	buena	opinión	de	él;	era	respetado,
aunque	 no	 fuese	 muy	 próspero.	 En	 el	 pasado	 le	 había	 pedido	 pequeños	 favores	 a
Cowperwood	—pequeños	créditos	a	tipos	de	interés	moderados,	consejos	y	cosas	así
—;	y	Cowperwood,	debido	a	que	le	caía	bien	y	a	que	sentía	cierta	lástima	por	él,	se
los	 había	 concedido—.	Ahora	Wingate	 se	 acercaba	 lentamente	 hacia	 una	 vejez	 no
demasiado	 próspera	 y	 era	 abordable,	 como	 suelen	 serlo	 ese	 tipo	 de	 personas.	 De
momento	 nadie	 sospecharía	 que	 él	 fuera	 un	 mercenario	 de	 Cowperwood,	 y	 este
último	 podría	 fiarse	 de	 que	 llevara	 a	 cabo	 sus	 órdenes	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Mandó
llamarlo	y	tuvo	una	larga	conversación	con	él.	Le	explicó	cuál	era	la	situación,	lo	que
pensaba	que	podría	hacer	por	él	como	socio,	qué	parte	del	negocio	querría	para	sí,	y
demás,	y	se	encontró	con	que	el	hombre	estuvo	de	acuerdo.

—Haré	 con	mucho	 gusto	 cualquier	 cosa	 que	me	diga,	 señor	Cowperwood	—le
aseguró—.	Sé	que,	pase	lo	que	pase,	usted	me	protegerá,	y	no	hay	nadie	en	el	mundo
con	 quien	 prefiriera	 trabajar	 ni	 a	 quien	 respete	 más.	 Esta	 tormenta	 pasará	 y	 todo
volverá	 a	 irle	 bien.	 Podemos	 intentarlo,	 al	 menos.	 Si	 no	 funciona,	 siempre	 puede
pensar	qué	hacer	al	respecto	más	adelante.

Y	 así	 es	 como	 esta	 sociedad	 comenzó	 a	 funcionar	 provisionalmente	 y
Cowperwood	comenzó	a	actuar	a	pequeña	escala	a	través	de	Wingate.
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CAPÍTULO	XLVIII

Para	 cuando	 la	 Corte	 Suprema	 del	 Estado	 iba	 a	 decidir	 sobre	 la	 petición	 de
Cowperwood	de	la	revocación	de	la	sentencia	del	tribunal	inferior	y	la	celebración	de
un	nuevo	juicio,	los	rumores	que	lo	relacionaban	con	Aileen	se	habían	extendido	por
todas	 partes.	 Como	 ya	 se	 ha	 visto,	 eso	 le	 había	 hecho	 mucho	 daño	 y	 seguía
haciéndoselo.	 Confirmaba	 la	 impresión	 de	 que	 Cowperwood	 era	 el	 auténtico
delincuente	y	de	que	Stener	 era	 la	 víctima,	que	 era	 exactamente	 la	 imagen	que	 los
políticos	habían	intentado	dar	desde	el	principio.	Su	perspicacia	semilegítima	con	las
finanzas,	respaldada	sin	duda	por	su	genialidad	financiera,	que	no	era	peor	que	la	que
se	practicaba	en	otros	 lugares	en	silencio	y	sin	mucho	aplauso,	se	veía	ahora	como
una	 artimaña	maquiavélica	 del	 tipo	más	 peligroso.	 Tenía	 esposa	 y	 dos	 hijos,	 y	 sin
saber	 cuáles	 habían	 sido	 sus	 pensamientos	 reales,	 el	 público,	 tremendamente
imaginativo,	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
abandonarlos,	 de	 divorciarse	 de	 Lillian	 y	 de	 casarse	 con	 Aileen.	 Esto	 ya	 era	 lo
suficientemente	delictivo	de	por	sí,	desde	el	punto	de	vista	conservador;	pero	cuando
además	 se	 combinaba	 con	 su	 historial	 financiero,	 con	 el	 juicio,	 la	 condena	 y	 su
situación	 de	 bancarrota,	 el	 público	 tendió	 a	 creer	 que	 en	 realidad	 era	 lo	 que	 los
políticos	decían	que	era.	Deberían	condenarlo.	La	Corte	Suprema	no	debería	atender
su	 petición	 de	 un	 nuevo	 juicio.	 Así	 es	 como	 a	 veces	 nuestros	 pensamientos	 e
intenciones	 más	 íntimos	 llegan	 a	 ser	 de	 dominio	 público	 sin	 que	 medie	 ningún
instrumento	 material	 conocido.	 La	 gente	 sabe	 las	 cosas,	 cuando	 en	 realidad	 no
pueden	saber	por	qué	 las	 saben.	Se	produce	algo	así	como	una	 transferencia	de	 los
pensamientos	y	un	trascendentalismo	de	las	ideas.

Y	 esto	 llegó	 a	 oídos	 de	 los	 cinco	 jueces	 de	 la	Corte	Suprema	del	Estado	 y	 del
gobernador	del	estado.

Durante	las	cuatro	semanas	que	Cowperwood	había	estado	en	libertad	amparado
en	 el	 certificado	 de	 duda	 razonable,	 tanto	 Harper	 Steger	 como	 Dennis	 Shannon
comparecieron	ante	 los	 jueces	de	 la	Corte	Suprema	y	expusieron	 sus	 argumentos	a
favor	 y	 en	 contra	 de	 la	 celebración	 de	 un	 nuevo	 juicio.	 A	 través	 de	 su	 abogado,
Cowperwood	hizo	una	apelación	erudita	a	los	jueces	de	la	Corte	Suprema,	en	la	que
demostraba	 que	 había	 sido	 condenado	 injustamente	 en	 primera	 instancia	 y	 que	 no
había	 pruebas	 sustanciales	 en	 las	 que	 basar	 la	 acusación	 de	 hurto	 ni	 ninguna	 otra.
Steger	 tardó	 dos	 horas	 y	 diez	 minutos	 en	 exponer	 sus	 argumentos,	 y	 el	 fiscal	 del
distrito	 Shannon	 aún	más	 tiempo	 en	 darle	 la	 réplica;	mientras	 lo	 hacían,	 los	 cinco
jueces	que	ocupaban	la	tribuna,	hombres	con	una	considerable	experiencia	legal	pero
que	carecían	de	grandes	conocimientos	financieros,	escucharon	con	mucha	atención.
Tres	de	ellos,	los	jueces	Smithson,	Rainey	y	Beckwith,	hombres	de	lo	más	sumisos	al
sentimiento	político	del	momento	y	a	los	deseos	de	los	jefes,	no	tenían	mucho	interés
en	la	historia	de	las	operaciones	de	Cowperwood,	particularmente	desde	que	habían
llegado	a	sus	oídos	las	relaciones	de	Cowperwood	con	la	hija	de	Butler	y	la	posterior
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oposición	de	Butler	 hacia	 él.	Creían	que	 en	 cierto	modo	 estaban	valorando	 todo	 el
asunto	de	una	manera	 justa	 e	 imparcial;	 pero	nunca	olvidaban	 la	manera	 en	 la	que
Cowperwood	 había	 tratado	 a	 Butler.	 Dos	 de	 ellos,	 los	 jueces	 Marvin	 y	 Rafalsky,
hombres	que	mostraban	mayor	comprensión	y	conmiseración,	aunque	carecieran	de
mayor	libertad	política,	sí	pensaban	que	Cowperwood	había	sido	tratado	injustamente
hasta	el	momento,	pero	 tampoco	veían	qué	podían	hacer	ellos	al	 respecto.	Se	había
colocado	 en	 una	 situación	 de	 lo	 menos	 satisfactoria,	 política	 y	 socialmente.
Comprendieron	 y	 tuvieron	 en	 consideración	 las	 grandes	 pérdidas	 financieras	 y
sociales	que	había	sufrido	y	que	Steger	describió	con	total	exactitud;	y	uno	de	ellos,
el	juez	Rafalsky,	que	había	sufrido	un	incidente	similar	en	su	propia	vida	relacionado
con	 una	 muchacha,	 se	 inclinaba	 por	 abogar	 enérgicamente	 contra	 la	 condena	 de
Cowperwood;	pero	debido	a	sus	contactos	y	obligaciones	políticas,	se	dio	cuenta	de
que	no	sería	políticamente	acertado	destacarse	manifestándose	en	contra	de	lo	que	se
esperaba	 de	 él.	 Aun	 así,	 cuando	 él	 y	 Marvin	 supieron	 que	 los	 jueces	 Smithson,
Rainey	y	Beckwith	estaban	a	favor	de	condenar	a	Cowperwood	sin	mayor	discusión,
decidieron	 dictar	 una	 opinión	 discrepante.	 El	 punto	 que	 se	 discutía	 era	 espinoso.
Cowperwood	podría	llevarlo	a	la	Corte	Suprema	de	los	Estados	Unidos	basándose	en
el	principio	fundamental	de	 la	 libertad	de	acción.	Además,	otros	 jueces	de	distintos
tribunales	 de	 Pensilvania	 y	 de	 otros	 lugares	 se	mostrarían	 dispuestos	 a	 estudiar	 la
decisión	sobre	este	caso,	debido	a	su	importancia.	Los	jueces	que	estaban	en	minoría
decidieron	que	no	les	causaría	ningún	perjuicio	dictar	una	opinión	discrepante.	A	los
políticos	 no	 les	 importaría	 siempre	 y	 cuando	 Cowperwood	 fuese	 condenado	—de
hecho,	 lo	preferirían—.	Parecería	más	 justo.	Además,	Marvin	y	Rafalsky	no	 tenían
interés	en	verse	incluidos,	si	podían	evitarlo,	junto	con	Smithson,	Rainey	y	Beckwith
en	una	condena	aplastante	de	Cowperwood.	Y	así	es	como	los	cinco	jueces	pensaban
que	estaban	valorando	el	asunto	de	manera	bastante	justa	e	imparcial,	tal	como	ocurre
con	los	hombres	en	estas	circunstancias.	Smithson,	hablando	por	él	y	por	los	jueces
Rainey	y	Beckwith,	dijo	el	11	de	febrero	de	1872:

«El	acusado,	Frank	A.	Cowperwood,	solicita	que	se	anule	el	fallo	del	jurado	de	la
corte	 inferior	 (El	 estado	 de	 Pensilvania	 contra	 Frank	 A.	 Cowperwood)	 y	 que	 se
celebre	un	nuevo	juicio.	Este	tribunal	no	considera	que	el	acusado	haya	sido	tratado
de	manera	sustancialmente	injusta.	(A	continuación	se	produjo	un	resumen	bastante
extenso	de	la	historia	del	caso,	en	el	que	se	señaló	que	la	costumbre	y	el	precedente
de	 la	oficina	del	 tesorero,	por	no	hablar	de	 las	 formas	 tan	poco	ortodoxas	de	hacer
negocios	del	señor	Cowperwood	con	la	tesorería,	no	podían	tener	nada	que	ver	con	su
responsabilidad	 y	 su	 obligación	 de	 respetar	 el	 espíritu	 y	 la	 letra	 de	 la	 ley.)	 La
obtención	 de	 bienes	 bajo	 la	 apariencia	 de	 un	 proceso	 legal	 (continuó	 el	 juez
Smithson,	 hablando	 por	 la	 mayoría)	 puede	 equivaler	 al	 hurto.	 En	 este	 caso	 era
competencia	del	jurado	determinar	si	hubo	intención	delictiva.	Han	resuelto	en	contra
del	acusado	al	considerarlo	una	cuestión	de	hecho,	y	el	tribunal	no	puede	decir	que	no
hubiera	prueba	suficiente	que	respaldara	el	veredicto.	¿Con	qué	propósito	obtuvo	el
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acusado	el	cheque?	Estaba	a	punto	de	quebrar.	Ya	había	hipotecado	el	crédito	de	la
ciudad	que	tenía	en	su	poder	para	ponerlo	a	la	venta	para	cubrir	sus	propias	deudas	—
había	obtenido	ilícitamente	quinientos	mil	dólares	en	efectivo	a	modo	de	préstamo—;
y	 es	 razonable	 suponer	 que	 no	 podría	 conseguir	 nada	 más	 de	 la	 tesorería	 por	 los
medios	habituales.	Es	entonces	cuando	va	allí,	y	mediante	una	falsedad	implícita,	si
no	real,	obtiene	sesenta	mil	dólares	más.	El	jurado	ha	determinado	con	qué	intención
lo	hizo».

Fue	por	estas	palabras	por	lo	que	la	mayoría	rechazó	la	petición	de	Cowperwood
de	que	se	celebrara	un	nuevo	juicio.

Por	su	parte	y	por	la	del	juez	Rafalsky,	el	juez	Marvin,	que	disentía,	escribió:
«Queda	 claro	 por	 las	 pruebas	 del	 caso	 que	 el	 señor	Cowperwood	 no	 recibió	 el

cheque	 sin	 la	 autorización	 que	 como	 agente	 tenía,	 y	 no	 ha	 quedado	 debidamente
demostrado	que,	como	agente,	no	llevara	a	cabo	o	no	tuviera	intención	de	hacer	en	su
totalidad	 las	obligaciones	que	 la	recepción	de	este	cheque	conllevaban.	En	el	 juicio
quedó	demostrado	que	 como	norma	 se	 entendía	que	 las	 compras	 realizadas	para	 el
fondo	de	amortización	no	podían	ser	conocidas	por	el	público	en	general	como	tales,
y	 que	 el	 señor	 Cowperwood,	 en	 calidad	 de	 agente,	 debía	 tener	 total	 libertad	 para
disponer	 de	 los	 activos	 y	 pasivos	 siempre	 y	 cuando	 el	 resultado	 final	 fuese
satisfactorio.	No	había	un	momento	específico	en	el	que	debiera	comprarse	el	crédito,
ni	 tampoco	se	mencionó	en	ningún	momento	que	hubiese	una	cantidad	concreta.	A
menos	que	el	acusado	tuviera	la	intención	de	apropiarse	del	cheque	fraudulentamente
en	 el	 momento	 en	 el	 que	 lo	 hizo,	 no	 podría	 condenársele	 del	 primer	 cargo.	 El
veredicto	 del	 jurado	 no	 prueba	 este	 hecho;	 las	 pruebas	 no	 demuestran	 de	 manera
concluyente	que	se	pudiera	probar;	y	el	mismo	jurado,	encontró	al	acusado	culpable
de	los	otros	tres	cargos	sin	la	más	mínima	sombra	de	prueba.	¿Cómo	podemos	decir
que	sus	conclusiones	con	 respecto	al	primer	cargo	son	 infalibles	cuando	erraron	en
los	 otros	 tres	 cargos	 de	 manera	 tan	 palpable?	 Es	 la	 opinión	 de	 la	 minoría	 que	 el
veredicto	del	jurado	al	condenar	por	hurto	por	el	primer	cargo	no	es	válido,	y	que	el
veredicto	debería	ser	anulado	y	concedérsele	al	acusado	un	nuevo	juicio».

El	 juez	Rafalsky,	un	hombre	meditabundo	y	práctico	de	ascendencia	 judía,	pero
de	 aspecto	 peculiarmente	 norteamericano,	 se	 sintió	 obligado	 a	 escribir	 una	 tercera
opinión	que	reflejara	especialmente	sus	propias	reflexiones	y	que	suponía	una	crítica
a	 la	 mayoría,	 así	 como	 una	 ligera	 variación	 con	 respecto	 a	 los	 puntos	 en	 los	 que
estaba	de	acuerdo	con	el	juez	Marvin,	a	los	que	además,	añadía	otras	reflexiones.	La
culpabilidad	 de	 Cowperwood	 era	 una	 cuestión	 espinosa,	 y	 aparte	 de	 la	 necesidad
política	de	que	resultara	condenado,	en	ninguna	parte	quedaba	demostrado	de	manera
más	 patente	 que	 en	 las	 distintas	 opiniones	 de	 la	 corte	 superior.	 El	 juez	 Rafalsky
sostenía,	por	ejemplo,	que	en	el	caso	de	que	se	hubiera	cometido	un	delito,	no	sería	el
denominado	como	hurto,	y	continuó	diciendo:

«Es	 imposible,	 a	 partir	 de	 las	 pruebas,	 determinar	 que	 Cowperwood	 no	 tenía
intención	de	depositar	el	crédito	en	breve,	ni	que	Albert	Stires,	el	oficial	mayor,	o	el
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tesorero	de	 la	ciudad	no	 tuvieran	 intención	de	desprenderse	no	sólo	de	 la	posesión,
sino	 también	 y	 de	 manera	 absoluta	 de	 la	 propiedad	 del	 cheque	 y	 del	 dinero	 que
representaba.	 El	 señor	 Stires	 declaró	 que	 el	 señor	 Cowperwood	 le	 dijo	 que	 había
comprado	certificados	del	crédito	de	 la	ciudad	por	aquel	 importe,	y	no	ha	quedado
claramente	demostrado	que	no	lo	hubiera	hecho.	El	hecho	de	que	no	los	depositara	en
el	fondo	de	amortización	debe,	para	ser	justos,	sin	perjuicio	de	la	letra	de	la	ley	sobre
lo	contrario,	ser	considerado	y	juzgado	a	la	 luz	de	la	costumbre.	¿Era	su	costumbre
hacerlo	de	este	modo?	A	mi	juicio,	la	doctrina	expresada	por	la	mayoría	de	la	corte
extiende	el	delito	de	un	presunto	hurto	hasta	unos	extremos	que	cualquier	hombre	de
negocios	 que	 se	 dedique	 a	 importantes	 y	 perfectamente	 legítimas	 operaciones	 de
bolsa	puede,	sin	saberlo,	debido	a	un	pánico	repentino	del	mercado	o	a	un	incendio,
como	 en	 este	 caso,	 convertirse	 en	 un	 delincuente.	 Afirmar	 un	 principio	 así	 que
establece	 un	 precedente	 que	 puede	 llevar	 a	 estos	 resultados	 resulta,	 como	 poco,
sorprendente».

Aunque	se	sintió	francamente	reconfortado	por	las	opiniones	discrepantes	de	los
jueces	en	minoría,	y	aunque	se	había	estado	preparando	para	esperar	lo	peor	en	este
tema	 y	 organizando	 sus	 asuntos	 de	 la	 mejor	 manera	 posible	 anticipándose	 al
resultado,	Cowperwood	quedó	tremendamente	decepcionado.	Sería	falso	decir	que,	a
pesar	 de	 lo	 fuerte	 y	 seguro	 que	 era	 normalmente,	 no	 sufrió.	 No	 carecía	 de	 una
sensibilidad	de	primer	orden,	sólo	que	en	su	caso	estaba	gobernada	y	controlada	por
la	 razón,	 fría	 y	 dura	 como	 el	 hierro,	 que	 nunca	 lo	 abandonaba.	 No	 cabían	 más
recursos	 posibles	 salvo	 la	 Corte	 Suprema	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 como	 le	 señaló
Steger,	y	allí	sólo	se	verían	la	constitucionalidad	de	algún	aspecto	de	la	decisión	y	sus
derechos	como	ciudadano,	que	la	Corte	Suprema	de	los	Estados	Unidos	debía	tener
en	cuenta.	Era	un	proceso	tedioso	y	caro.	Y	en	aquel	momento	no	resultaba	obvio	en
qué	podría	basarse	para	hacer	una	apelación.	Conllevaría	una	larga	espera;	quizá	un
año	y	medio,	o	incluso	más,	tras	lo	cual	quizá	tuviera	que	ingresar	en	prisión	de	todos
modos,	 y	 durante	 la	 espera	 sin	 duda	 tendría	 que	 sufrir	 encarcelamiento	 durante	 un
tiempo.

Cowperwood	 conjeturó	 durante	 unos	 momentos	 tras	 oír	 la	 presentación	 que
Steger	hizo	del	caso.	Luego	dijo:

—Bueno,	 parece	 que	 tendré	 que	 ir	 a	 la	 cárcel	 o	marcharme	 del	 país,	 y	me	 he
decidido	 por	 la	 cárcel.	 Puedo	 resolver	 esto	 a	 la	 larga	 aquí	 mismo	 en	 Filadelfia	 y
resultar	vencedor.	Puedo	conseguir	que	la	Corte	Suprema	revoque	esa	decisión	o	que
el	gobernador	me	indulte	tras	algún	tiempo,	me	parece.	No	voy	a	huir	y	todos	saben
que	 no	 voy	 a	 hacerlo.	 Esta	 gente	 que	 cree	 que	 me	 ha	 hundido	 no	 ha	 conseguido
atarme	las	manos	ni	siguiera	un	poco.	Saldré	de	esta	con	el	tiempo,	y	cuando	lo	haga,
les	demostraré	a	estos	politiquillos	lo	que	es	pelear	de	verdad.	¡Nunca	me	sacarán	ni
un	 dólar;	 ni	 uno	 solo!	 Tenía	 la	 intención	 de	 pagar	 esos	 quinientos	 mil	 dólares	 en
algún	momento	si	me	hubieran	dejado	libre.	¡Ahora	van	listos!

Apretó	los	dientes	y	sus	ojos	grises	reflejaron	determinación.
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—He	hecho	todo	lo	que	he	podido,	Frank	—le	dijo	Steger,	compadeciéndose	de
él—.	Me	reconocerás	que	he	luchado	lo	mejor	que	he	sabido.	Quizá	no	sea	quién	para
juzgarlo	—eso	tendrás	que	decirlo	tú—,	pero	dentro	de	mis	limitaciones,	lo	he	hecho
lo	mejor	que	he	podido.	Puedo	hacer	unas	cuantas	cosas	más	para	seguir	adelante	con
este	asunto,	si	quieres	que	lo	haga,	pero	lo	dejo	a	tu	elección.	Se	hará	lo	que	tú	digas.

—No	digas	tonterías	a	estas	alturas,	Harper	—le	contestó	Cowperwood	casi	con
irritación—.	Yo	 sé	 cuándo	 estoy	 satisfecho	y	 cuándo	no,	 y	 si	 no	 lo	 estuviera,	 te	 lo
diría.	 Creo	 que	 será	mejor	 que	 estudies	 a	 ver	 si	 encuentras	 base	 para	 llevarlo	 a	 la
Corte	Suprema,	pero	mientras	tanto,	comenzaré	a	cumplir	mi	condena.	Supongo	que
Payderson	fijará	pronto	el	día	para	que	me	presente	ante	él.

—Depende	de	lo	que	tú	prefieras,	Frank.	Podría	conseguir	un	aplazamiento	de	la
sentencia	de	una	semana	o	diez	días,	si	eso	te	beneficia	en	algo.	Shannon	no	pondrá
objeciones	a	eso,	estoy	seguro.	Sólo	hay	un	impedimento.	Jaspers	vendrá	mañana	a
buscarte.	Tiene	el	deber	de	detenerte	de	nuevo,	una	vez	que	le	hayan	notificado	que	te
han	 denegado	 la	 apelación.	 Querrá	 encerrarte	 a	 menos	 que	 le	 pagues,	 pero	 eso
podemos	arreglarlo.	Si	de	verdad	quieres	esperar	y	disponer	de	tiempo	fuera,	supongo
que	él	dispondrá	dejarte	salir	con	algún	agente;	pero	me	temo	que	tendrás	que	pasar
las	 noches	 allí.	 Son	 muy	 estrictos	 con	 eso	 desde	 el	 caso	 de	 Albertson	 hace	 unos
cuantos	años.

Steger	se	refería	al	caso	del	destacado	cajero	de	un	banco	al	que,	tras	autorizársele
a	 salir	 de	 la	 cárcel	 por	 la	 noche	 bajo	 la	 supuesta	 custodia	 de	 un	 ayudante,	 se	 le
permitió	escapar.	En	su	momento	se	condenó	severamente	a	la	oficina	del	sheriff,	y
desde	 entonces,	 con	 reputación	 o	 sin	 ella,	 y	 con	 dinero	 o	 sin	 él,	 los	 delincuentes
condenados	tenían	que	permanecer	en	la	cárcel	al	menos	por	la	noche.

Cowperwood	 lo	meditó	con	calma	mientras	miraba	por	 la	ventana	del	abogado,
que	daba	a	Second	Street.	No	temía	nada	de	lo	que	pudiera	pasarle	mientras	estuviera
a	 cargo	de	 Jaspers	 tras	haber	probado	 la	hospitalidad	de	 aquel	 caballero,	 aunque	 sí
tenía	objeciones	a	pasar	las	noches	en	la	cárcel	del	condado	cuando	de	ese	modo	no
reduciría	 su	estancia	 en	 la	prisión	en	 lo	más	mínimo.	Lo	que	ahora	podía	hacer	 en
relación	 con	 sus	 asuntos,	 a	 menos	 que	 pudiera	 gozar	 de	 meses	 de	 libertad,	 igual
podría	realizarlo	desde	una	celda	de	la	cárcel	que	desde	su	oficina	de	Third	Street;	no
exactamente	 igual,	 pero	 casi.	 Y	 en	 cualquier	 caso,	 ¿para	 qué	 parlamentar?	 Se
enfrentaba	a	una	estancia	en	prisión,	y	más	le	valía	aceptarlo	sin	más.	Podría	cogerse
un	 día	 o	 dos	 para	 hacerse	 cargo	 de	 sus	 asuntos;	 pero	 aparte	 de	 eso,	 ¿para	 qué
molestarse?

—En	 el	 curso	 normal	 de	 los	 acontecimientos,	 si	 no	 hicieras	 nada	 en	 absoluto,
¿cuándo	tendría	que	comparecer	para	la	sentencia?

—El	 viernes	 o	 el	 lunes,	 supongo	—contestó	 Steger—.	No	 sé	 qué	 jugada	 tiene
pensada	Shannon	 en	 relación	 a	 este	 asunto.	He	pensado	 en	 ir	 a	 verlo	 dentro	 de	 un
rato.

—Sí,	creo	que	será	mejor	que	hagas	eso	—contestó	Cowperwood—.	El	viernes	o
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el	lunes	me	va	bien,	sea	el	que	sea.	No	tengo	ninguna	preferencia	en	particular.	Mejor
que	sea	el	lunes	si	puedes.	¿Crees	que	hay	alguna	manera	de	convencer	a	Jaspers	de
que	me	deje	hasta	entonces?	Sabe	que	soy	completamente	de	fiar.

—No	 lo	 sé,	Frank;	veré	qué	puedo	hacer.	 Iré	a	hablar	con	él	esta	noche.	Quizá
cien	dólares	lo	harían	relajar	el	rigor	de	esa	norma	hasta	ese	día.

Cowperwood	sonrió	forzadamente.
—Me	 parece	 que	 Jaspers	 relajaría	 un	 montón	 de	 normas	 por	 cien	 dólares	 —

contestó	y	se	puso	en	pie	para	marcharse.
Steger	también	se	levantó.
—Iré	a	verlos	a	los	dos	y	después	iré	a	verte	a	tu	casa.	Estarás	allí	después	de	la

cena,	¿verdad?
—Sí.
Se	pusieron	los	abrigos	y	salieron	al	frío	día	de	febrero.	Cowperwood	se	dirigió	a

su	oficina	de	Third	Street	y	Steger	se	fue	a	ver	a	Shannon	y	a	Jaspers.
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CAPÍTULO	XLIX

Dejar	resuelto	con	Shannon	el	cumplimiento	de	la	sentencia	de	Cowperwood	para
el	lunes	no	llevó	mucho	tiempo,	ya	que	no	tenía	ninguna	objeción	a	que	se	produjera
un	retraso	razonable.

Steger	visitó	después	la	cárcel	del	condado,	cerca	de	las	cinco,	cuando	ya	había
oscurecido.	 El	 sheriff	 Jaspers	 salió	 indolentemente	 de	 su	 biblioteca	 privada	 donde
había	estado	entregado	a	la	limpieza	de	su	pipa.

—¿Cómo	está	usted,	señor	Steger?	—dijo	sonriendo	de	manera	relajada—.	¿Qué
tal	está?	Me	alegro	de	verle.	¿No	quiere	sentarse?	Supongo	que	ha	venido	de	nuevo
por	el	asunto	de	Cowperwood.	El	fiscal	del	distrito	me	acaba	de	comunicar	la	noticia
de	que	ha	perdido	el	caso.

—Así	es,	sheriff	—contestó	Steger	de	manera	obsequiosa—.	Me	pidió	que	pasara
por	 aquí	 para	 ver	 qué	 quiere	 usted	 que	 haga	 con	 referencia	 a	 este	 asunto.	 El	 juez
Payderson	acaba	de	fijar	la	sentencia	para	el	lunes	por	la	mañana	a	las	diez.	Supongo
que	no	le	molestará	si	no	se	presenta	hasta	el	lunes	a	las	ocho,	o	hasta	el	domingo	por
la	noche,	¿verdad?	Es	una	persona	de	total	confianza,	como	usted	bien	sabe.	—Steger
estaba	 sondeando	 a	 Jaspers,	 intentando	 que	 la	 cuestión	 de	 la	 hora	 de	 llegada	 de
Cowperwood	pareciera	 un	 asunto	 trivial	 para	 evitar	 pagarle	 los	 cien	 dólares,	 si	 era
posible.	 Pero	 Jaspers	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 lo	 despachara	 tan	 fácilmente.	 Su	 cara
rechoncha	se	alargó	considerablemente.	¿Cómo	podía	Steger	pedirle	un	favor	así	sin
sugerir	siquiera	que	pudiera	haber	algún	tipo	de	remuneración?

—Eso	va	contra	la	ley,	señor	Steger,	como	usted	bien	sabe	—comenzó	diciendo
con	cautela	y	en	tono	de	queja—.	Me	gustaría	complacerle,	si	lo	demás	sigue	igual,
pero	 desde	 el	 caso	 de	 Albertson	 de	 hace	 tres	 años	 hemos	 tenido	 que	 dirigir	 esta
oficina	con	bastante	más	cuidado,	y…

—Sí,	ya	lo	sé,	sheriff	—lo	interrumpió	Steger	con	suavidad—,	pero	este	no	es	un
caso	 normal	 en	 ningún	 aspecto,	 como	 usted	 mismo	 se	 dará	 cuenta.	 El	 señor
Cowperwood	es	un	hombre	muy	importante	y	tiene	muchos	asuntos	a	los	que	atender.
Pero	 si	 se	 tratara	 simplemente	 de	 cuestión	 de	 setenta	 y	 cinco	 o	 cien	 dólares	 para
satisfacer	a	algún	empleado	del	tribunal,	o	para	pagar	una	multa,	sería	fácil,	pero…
—Se	interrumpió	y	desvió	la	mirada	sabiamente,	y	la	cara	del	señor	Jaspers	comenzó
a	relajarse	al	instante.	Aquella	ley	que	normalmente	resultaba	tan	difícil	infringir	ya
no	 era	 tan	 importante.	 Steger	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 necesario	 utilizar	 más
argumentos.

—Este	 es	 un	 asunto	 muy	 delicado,	 señor	 Steger	 —interpuso	 el	 sheriff,
ablandándose,	 pero	 con	 un	 deje	 quejumbroso	 en	 la	 voz—.	 Si	 ocurriera	 algo,	 me
costaría	el	puesto	con	total	seguridad.	No	me	gusta	hacerlo	en	ninguna	circunstancia,
y	 no	 lo	 haría,	 pero	 resulta	 que	 conozco	 tanto	 al	 señor	Cowperwood	 como	al	 señor
Stener	y	los	dos	me	caen	bien.	Y	además	me	parece	que	esto	no	es	del	todo	justo	para
ellos.	No	me	importa	hacer	una	excepción	en	este	caso	si	el	señor	Cowperwood	no
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anda	por	ahí	en	público	demasiado.	No	me	gustaría	que	ninguno	de	los	hombres	de	la
oficina	 del	 fiscal	 del	 distrito	 lo	 supiera.	 Imagino	 que	 a	 él	 no	 le	 importará	 que
mantenga	a	un	agente	cerca	 todo	el	 tiempo	para	guardar	 las	apariencias.	Tengo	que
hacerlo,	usted	lo	sabe,	según	la	ley.	No	lo	molestará	en	lo	más	mínimo.	Sólo	montará
guardia.	 —Jaspers	 miró	 al	 señor	 Steger	 directamente	 y	 con	 prudencia,	 casi	 con
intención	de	apaciguarlo	en	aquellas	circunstancias,	y	Steger	asintió.

—Cierto,	sheriff,	cierto.	Tiene	usted	toda	la	razón.	—Y	sacó	la	cartera	mientras	el
sheriff	lo	conducía	prudentemente	hacia	su	biblioteca.

—Me	 gustaría	 enseñarle	 el	 estante	 de	 libros	 de	 legislación	 que	 me	 estoy
preparando	 aquí,	 señor	 Steger	—comentó	 en	 tono	 amistoso,	 mientras	 su	 mano	 se
cerraba	alrededor	del	pequeño	rollo	de	billetes	de	diez	dólares	que	Steger	le	acababa
de	entregar—.	De	vez	en	cuando	necesitamos	utilizar	aquí	libros	de	este	tipo,	como
sabrá.	Me	 pareció	 buena	 idea	 tenerlos	 a	mano.	—Hizo	 un	 gesto	 con	 el	 brazo	 para
abarcar	 la	 hilera	 de	 informes	 estatales,	 de	 los	 códigos	 de	 leyes	 revisados,	 de	 la
normativa	sobre	prisiones,	etcétera,	mientras	se	metía	el	dinero	en	el	bolsillo	y	Steger
simulaba	echarles	un	vistazo.

—Me	parece	buena	idea,	sheriff.	Muy	buena,	sin	duda.	¿Le	parece	bien	entonces
que	el	señor	Cowperwood	esté	aquí	el	lunes	temprano,	digamos	a	las	ocho	y	media?

—Sí,	 creo	 que	 sí	—contestó	 el	 sheriff,	 peculiarmente	 nervioso,	 pero	 agradable,
ansioso	por	complacer—.	No	creo	que	surja	nada	por	lo	que	necesitara	que	estuviera
aquí	más	temprano.	Si	ocurre	algo,	se	lo	comunicaré	y	usted	se	encarga	de	que	venga.
Aunque	 no	 lo	 creo,	 señor	 Steger;	 creo	 que	 todo	 irá	 bien.	 —Una	 vez	 más	 se
encontraban	en	el	recibidor	principal—.	Me	alegro	de	haberle	visto	de	nuevo,	señor
Steger;	mucho,	me	alegro	mucho	—añadió—.	Pásese	de	nuevo	algún	día.

Se	despidió	del	sheriff	con	un	gesto	amable	y	salió	apresuradamente	en	dirección
a	la	casa	de	Cowperwood.

Nadie	 habría	 pensado	 al	 ver	 a	 Cowperwood	 subir	 los	 escalones	 de	 la	 entrada
principal	 de	 su	 bonita	 residencia,	 vestido	 con	 un	 traje	 gris	 y	 un	 abrigo	 de	 buena
factura	 al	 regresar	 de	 su	 oficina	 aquella	 tarde,	 que	 iba	 pensando	 que	 quizá	 aquella
fuese	 su	 última	 noche	 en	 la	 casa.	 Su	 aire	 y	 su	 paso	 no	 delataban	 el	 más	 mínimo
debilitamiento	 de	 su	 espíritu.	 Entró	 en	 el	 recibidor,	 donde	 ya	 brillaba	 la	 primera
lámpara	y	se	topó	con	Wash	Sims,	un	viejo	factótum	negro	que	subía	en	ese	momento
del	sótano	acarreando	un	cubo	de	carbón	para	una	de	las	chimeneas.

—Hace	mucho	frío	fuera	esta	noche,	señor	Cowperwood	—dijo	Wash,	para	quien
siempre	 que	 se	 bajara	 de	 quince	 grados	 hacía	mucho	 frío.	 Su	 única	 queja	 era	 que
Filadelfia	no	se	encontrara	en	Carolina	del	Norte,	de	donde	procedía.

—Mucho,	Wash	—contestó	 Cowperwood	 con	 aire	 ausente.	 En	 aquel	momento
estaba	pensando	en	la	casa	y	en	lo	bonita	que	se	veía	mientras	se	acercaba	por	Girard
Avenue,	y	también	en	lo	que	pensaban	de	él	los	vecinos,	que	lo	observaban	de	cuando
en	cuando	por	las	ventanas.	Hacía	un	día	frío	y	despejado.	Las	lámparas	del	recibidor
y	de	la	sala	de	estar	estaban	encendidas	porque	él	no	había	permitido	que	aquel	lugar
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se	viera	invadido	por	la	penumbra	propia	de	los	funerales	desde	que	comenzaran	sus
problemas.	Por	 el	 extremo	oeste	de	 la	 calle	 se	veía	un	último	 resplandor	 teñido	de
lavanda	y	violeta	sobre	la	nieve	blanca	y	fría	de	la	carretera.	La	casa,	de	piedra	gris
verdosa,	 con	 las	 ventanas	 iluminadas	 y	 las	 cortinas	 de	 encaje	 color	 crema,	 se	 veía
especialmente	 atractiva.	 En	 aquel	momento	 había	 pensado	 en	 el	 orgullo	 que	 había
sentido	al	 levantar	 todo	aquello,	al	decorarla	y	arreglarla,	y	en	si	alguna	vez	podría
volver	a	recuperarla—.	¿Dónde	está	la	señora?	—le	dijo	a	Wash	cuando	se	acordó.

—En	la	sala	de	estar,	señor	Cowperwood,	me	parece.
Cowperwood	subió	las	escaleras	pensando	en	lo	curioso	que	era	que	Wash	fuese	a

quedarse	 pronto	 sin	 trabajo,	 a	 menos	 que	 la	 señora	 Cowperwood,	 a	 pesar	 del
naufragio,	 decidiera	quedárselo,	 lo	 cual	 no	 le	 parecía	probable.	Entró	 en	 la	 sala	 de
estar	y	allí	estaba	su	esposa	sentada	junto	a	la	mesa	de	centro	rectangular,	cosiendo
unos	 corchetes	 en	 una	 de	 las	 enaguas	 interiores	 de	 la	 pequeña	 Lillian.	 Levantó	 la
mirada	 al	 oír	 sus	 pasos	 con	 aquella	 sonrisa	 tan	 peculiar	 y	 tan	 indecisa	 que	 lucía
aquellos	días	—y	que	dejaba	traslucir	su	dolor,	su	miedo	y	su	recelo—	y	le	preguntó:

—Bueno,	¿qué	hay	de	nuevo,	Frank?	—Su	sonrisa	era	como	un	sombrero	o	un
cinturón,	un	adorno	que	uno	se	pone	y	se	quita	a	placer.

—Nada	en	particular	—contestó	él	a	su	manera	algo	displicente—,	aparte	de	que
tengo	entendido	que	he	perdido	la	apelación.	Steger	vendrá	a	comunicármelo	dentro
de	un	rato.	Me	llegó	una	nota	de	él	e	imagino	que	se	debe	a	eso.

No	 quiso	 decir	 directamente	 que	 había	 perdido.	 Sabía	 que	 ella	 ya	 estaba	 lo
suficientemente	angustiada	y	no	quería	ser	demasiado	brusco	justo	en	este	momento.

—¡No	me	digas!	—contestó	Lillian	con	sorpresa	y	miedo	en	la	voz,	y	poniéndose
en	pie.

Había	 estado	 tan	 acostumbrada	 a	 un	 mundo	 en	 el	 que	 prácticamente	 no	 se
pensaba	 en	 las	 prisiones,	 en	 el	 que	 los	 días	 transcurrían	 sin	 contratiempos	 y	 sin
intrusiones	de	cosas	tan	preocupantes	como	los	juzgados,	las	cárceles	y	lugares	por	el
estilo,	 que	 estos	 últimos	 meses	 casi	 la	 habían	 vuelto	 loca.	 Cowperwood	 había
insistido	 con	mucha	 firmeza	 en	 que	 ella	 se	 mantuviera	 en	 un	 segundo	 plano	—le
había	contado	tan	poco	del	asunto	que	ella	se	encontraba	totalmente	perdida	en	lo	que
a	 todo	 aquel	 procedimiento	 se	 refería—.	Casi	 todo	 lo	 que	 sabía	 le	 había	 llegado	 a
través	 del	 padre	 y	 la	 madre	 de	 Cowperwood,	 y	 de	 Anna,	 y	 de	 su	 escrutinio	 casi
secreto	de	los	periódicos.

Cuando	él	fue	a	la	prisión	del	condado,	ella	ni	siquiera	supo	nada	de	todo	aquello
hasta	que	su	padre	volvió	del	 tribunal	y	de	 la	cárcel	y	 le	dio	 la	noticia	de	 sopetón.
Para	 ella	 aquello	 supuso	un	golpe	 tremendo.	Y	ahora,	que	 le	dieran	esta	noticia	de
manera	tan	brusca,	aunque	la	esperaba	y	la	temía	hora	tras	hora,	era	demasiado.

Aún	seguía	siendo	una	mujer	decididamente	atractiva	allí	de	pie	sosteniendo	las
enaguas	 de	 su	 hija	 en	 la	 mano,	 aunque	 se	 compararan	 sus	 cuarenta	 años	 con	 los
treinta	y	cinco	de	Cowperwood.	Iba	vestida	con	una	de	las	creaciones	de	su	antigua
prosperidad,	un	vestido	de	color	crema	de	una	lujosa	tela	de	seda	con	pasamanería	de
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color	marrón	oscuro	—una	combinación	que	a	ella	le	sentaba	especialmente	bien—.
Tenía	 los	 ojos	 un	 poco	 hundidos	 y	 rojos	 por	 los	 bordes,	 pero	 aparte	 de	 eso,	 no
denotaba	su	intensa	aflicción.	Aún	retenía	la	antigua	dulzura	serena	que	tanto	lo	había
fascinado	diez	años	atrás.

—Pero	 eso	 es	 terrible	—dijo	 ella	 débilmente	 con	 las	manos	 temblorosas—.	Es
espantoso.	¿De	verdad	no	queda	nada	más	que	puedas	hacer?	No	 tienes	que	 ir	a	 la
cárcel,	¿verdad?	—Él	desaprobaba	su	angustia	y	su	nerviosa	inquietud.	Prefería	otro
tipo	de	mujer,	más	fuerte	e	independiente,	pero	seguía	siendo	su	esposa	y	en	su	día	la
había	amado	mucho.

—Parece	que	sí,	Lillian	—dijo	él,	dando	muestras	de	conmiseración	por	primera
vez	desde	hacía	mucho	tiempo,	porque	ahora	sentía	lástima	de	ella.	Al	mismo	tiempo
temía	seguir	por	aquella	línea	por	miedo	a	darle	una	falsa	impresión	en	cuanto	a	su
actitud	hacía	ella,	que	en	este	momento	era	básicamente	de	indiferencia.	Aunque	ella
no	era	tan	torpe	como	para	no	darse	cuenta	de	que	la	consideración	que	le	mostraba
había	 venido	 provocada	 por	 la	 derrota	 de	 él,	 que	 significaba	 también	 la	 suya.	 Se
quedó	sin	habla	y	se	sintió	conmovida.	Aquel	simple	rastro	de	conmiseración	la	había
devuelto	a	los	viejos	tiempos	que	definitivamente	se	habían	ido	para	siempre.	¡Ojalá
pudiera	recuperarlos!

—Pero	no	quiero	que	te	angusties	por	mí	—continuó	él,	antes	de	que	ella	pudiera
decirle	nada—.	Seguiré	peleando.	Saldré	de	esta.	Parece	que	tendré	que	ir	a	la	cárcel
para	 poder	 enderezar	 las	 cosas	 en	 condiciones.	 Me	 gustaría	 que	 mantuvieras	 una
actitud	animada	ante	el	resto	de	la	familia;	especialmente	ante	mi	padre	y	mi	madre.
Necesitan	que	alguien	los	anime.	—Pensó	en	cogerle	la	mano,	pero	después	decidió
no	hacerlo.	Ella	percibió	su	duda	y	 la	gran	diferencia	entre	su	actitud	de	ahora	y	 la
que	 había	 tenido	 diez	 o	 doce	 años	 atrás.	 No	 le	 dolía	 tanto	 como	 hubiera	 podido
pensar	en	algún	momento.	Lo	miró,	casi	sin	saber	qué	decirle.	La	verdad	es	que	no
había	mucho	que	decir.

—Si	 es	 que	 tienes	 que	 irte,	 ¿tendrás	 que	 hacerlo	 pronto?	 —se	 arriesgó	 a
preguntarle	con	desaliento.

—Aún	 no	 lo	 sé.	 Quizá	 esta	 noche.	 Quizá	 el	 viernes.	 Quizá	 no	 tenga	 que	 irme
hasta	 el	 lunes.	 Estoy	 esperando	 a	 ver	 qué	 dice	 Steger.	 Supongo	 que	 llegará	 de	 un
momento	a	otro.

¡A	la	cárcel!	¡A	la	cárcel!	Su	Frank	Cowperwood,	su	marido	—la	esencia	de	su
casa—	 iba	 a	 ir	 a	 la	 cárcel,	 lo	 que	 supondría	 una	 desgracia	 para	 todos	 ellos.	 ¡Y	 ni
siquiera	ahora	alcanzaba	a	comprender	por	qué!	Se	quedó	allí	de	pie	preguntándose
qué	podría	hacer.

—¿Puedo	traerte	algo?	—preguntó,	moviéndose	como	si	estuviera	en	un	sueño—.
¿Hay	 algo	 que	 quieras	 que	 haga?	 ¿No	 crees	 que	 quizá	 deberías	 marcharte	 de
Filadelfia,	Frank?	No	tienes	que	ir	a	la	cárcel	si	no	quieres.

Estaba	 muy	 preocupada,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 privada	 de	 su	 perfecta
tranquilidad	por	aquel	golpe.
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Él	 hizo	 una	 pausa	 y	 la	 miró	 un	 momento	 a	 su	 manera	 escrutadora	 y	 directa,
recuperando	al	instante	su	severo	juicio	comercial.

—Eso	equivaldría	a	una	declaración	de	culpabilidad,	Lillian,	y	yo	no	soy	culpable
—contestó,	 casi	 con	 frialdad—.	No	 he	 hecho	 nada	 que	 justificara	mi	 huida,	 como
tampoco	 he	 hecho	 nada	 que	merezca	 la	 cárcel.	De	momento	 voy	 a	 ir	 simplemente
para	ganar	tiempo.	No	puedo	seguir	litigando	indefinidamente.	Saldré;	me	indultarán
o	saldré	tras	un	nuevo	juicio	dentro	de	un	periodo	de	tiempo	razonable.	Es	sólo	que
ahora	me	parece	 que	 es	mejor	 ir.	Ni	 se	me	ocurriría	 huir	 de	Filadelfia.	Dos	 de	 los
cinco	 jueces	me	dieron	 la	razón.	Eso	es	prueba	suficiente	de	que	el	estado	no	 tiene
argumentos	contra	mí.

Su	esposa	se	dio	cuenta	de	que	había	cometido	un	error	y	aquello	la	hizo	cambiar
de	opinión	al	instante.

—No	 lo	 había	 dicho	 en	 ese	 sentido,	 Frank	—contestó,	 disculpándose—.	 Sabes
que	no	ha	sido	así.	Por	supuesto	que	sé	que	no	eres	culpable.	¿Por	qué	iba	a	pensarlo,
yo	entre	toda	la	gente?

Hizo	una	pausa	esperando	que	él	le	contestara,	que	le	ofreciera	otros	argumentos
—o	 quizá	 una	 palabra	 amable—.	 Algún	 rastro	 de	 aquel	 antiguo	 amor	 que	 tan
desconcertante	le	había	resultado,	pero	él	se	había	vuelto	hacia	la	mesa	en	silencio	y
pensaba	ya	en	otras	cosas.

En	 este	momento	 volvió	 a	 ser	 consciente	 de	 lo	 anómalo	 de	 su	 situación.	 Todo
aquello	era	muy	triste;	una	situación	desesperada.	¿Y	qué	se	suponía	que	debía	hacer
en	 el	 futuro?	 ¿Y	 qué	 sería	 lo	 que	 haría?	 Se	 detuvo	 medio	 temblando	 y	 aun	 así,
decidida,	debido	a	aquella	peculiaridad	de	su	carácter	de	no	oponer	resistencia.	¿Por
qué	 robarle	 tiempo?	 ¿Para	 qué	 molestarlo?	 No	 sacaría	 nada	 de	 aquello.	 Ya	 no	 la
amaba;	eso	era	 todo.	No	había	nada	que	pudiera	hacer	que	volviera	a	amarla,	nada
que	pudiera	volver	a	acercarlos,	ni	siquiera	una	tragedia	como	esta.	Su	interés	estaba
en	otra	mujer	—Aileen—,	de	modo	que	sus	torpes	pensamientos	y	sus	explicaciones,
sus	miedos,	su	dolor,	su	desesperación	y	su	 tristeza	ya	no	eran	 importantes	para	él.
¡Podría	 confundir	 el	 angustioso	 deseo	 que	 sentía	 de	 que	 él	 fuera	 libre	 con	 un
comentario	acerca	de	su	posible	culpabilidad,	con	dudas	acerca	de	su	inocencia,	con
una	 crítica	 hacia	 él!	 Giró	 la	 cara	 un	 momento	 y	 él	 se	 dispuso	 a	 abandonar	 la
habitación.

—Volveré	dentro	de	un	momento	—le	dijo—.	¿Están	los	niños	aquí?
—Sí,	 están	 en	 el	 cuarto	 de	 juegos	—le	 contestó	 ella	 embargada	 por	 la	 tristeza,

completamente	desconcertada	y	afligida.
Estuvo	a	punto	de	exclamar	«¡Ay,	Frank!»,	pero	antes	de	que	pudiera	decirlo,	él

ya	 había	 bajado	 las	 escaleras	 apresuradamente	 y	 se	 había	marchado.	 Se	 volvió	 de
nuevo	hacia	la	mesa	tapándose	la	boca	con	la	mano	izquierda	y	con	los	ojos	velados
por	 una	 extraña	 bruma	 de	melancolía.	 ¿Era	 posible,	 pensó,	 que	 la	 vida	 de	 verdad
llegara	a	esto;	que	el	amor	pudiera	morir	de	manera	 tan	absoluta	y	definitiva?	Diez
años	atrás;	pero	¿para	qué	volver	a	aquello?	Era	obvio	que	sí,	y	pensar	en	ello	no	le
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serviría	de	nada	en	aquel	momento.	Por	segunda	vez	en	su	vida	parecía	que	todo	se
había	hecho	añicos	—la	primera,	cuando	murió	su	primer	marido,	y	ahora,	cuando	su
segundo	 marido	 le	 había	 fallado,	 se	 había	 enamorado	 de	 otra	 mujer	 y	 estaba
esperando	para	entrar	en	prisión—.	¿Qué	tenía	ella	que	provocara	semejantes	cosas?
¿Qué	fallo	podría	 tener?	¿Qué	iba	a	hacer?	¿Adónde	iría?	Por	supuesto,	no	tenía	ni
idea	 de	 cuántos	 años	 tendría	 él	 que	 cumplir	 condena.	 Podrían	 ser	 un	 año	 o	 cinco,
como	 había	 leído	 en	 los	 periódicos.	 ¡Cielo	 santo!	 Los	 niños	 casi	 podrían	 llegar	 a
olvidarse	de	él	en	cinco	años.	Se	tapó	la	boca	con	la	otra	mano	también	y	después,	se
la	 llevó	a	 la	 frente,	donde	sentía	un	dolor	 sordo.	 Intentó	continuar	adelante	con	 los
pensamientos,	 pero	 por	 alguna	 razón,	 le	 resultó	 imposible.	 De	 repente,	 de	manera
totalmente	ajena	a	su	voluntad,	y	sin	que	lo	hubiera	premeditado,	el	pecho	comenzó	a
palpitarle,	 la	 garganta	 se	 le	 contrajo	 con	 cuatro	 o	 cinco	 espasmos	 dolorosos	 y	 se
estremeció	 con	 un	 llanto	 enérgico,	 angustiado	 y	 desesperado,	 casi	 sin	 lágrimas,
aunque	le	quemaba	en	los	ojos	el	calor	de	las	pocas	que	derramó.	Incapaz	de	parar,	se
quedó	 allí	 de	 pie	 temblorosa,	 y	 luego,	 al	 rato,	 le	 siguió	 un	 dolor	 sordo	 y	 volvió	 a
sentirse	como	al	principio.

«¿Para	qué	iba	a	 llorar?»	—se	preguntó	a	sí	misma	casi	con	fiereza;	por	ella—.
«¿Para	qué	venirse	abajo	de	esta	manera	 tormentosa	e	 inútil?	¿Iba	eso	a	servirle	de
algo?»

Pero	a	pesar	de	sus	observaciones	especulativas	y	filosóficas,	seguía	sintiendo	el
eco	y	el	retumbo	lejano	de	la	tormenta	que	se	estaba	produciendo	en	su	alma.	«¿Por
qué	llorar?	¿Por	qué	no	llorar?»	Eso	podría	haber	dicho;	pero	no	lo	hizo,	y	a	pesar	de
sí	misma	y	de	toda	su	lógica,	sabía	que	esta	 tempestad	que	se	había	desatado	sobre
ella	 hacía	 tan	 poco	 ahora	 simplemente	 se	 cernía	 sobre	 el	 horizonte	 de	 su	 alma	 y
volvería	para	estallar	de	nuevo.
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CAPÍTULO	L

La	llegada	de	Steger	con	la	información	de	que	el	sheriff	no	haría	movimientos	de
ningún	tipo	hasta	el	lunes	por	la	mañana,	cuando	Cowperwood	podría	presentarse	por
su	cuenta,	 le	 facilitaba	 las	cosas.	Esto	 le	daba	 tiempo	para	pensar	—para	organizar
sus	asuntos	domésticos	tranquilamente—.	Les	dio	la	noticia	a	sus	padres	con	palabras
de	consuelo,	y	habló	con	sus	hermanos	y	con	su	padre	de	los	ajustes	que	tendrían	que
llevar	a	cabo	de	manera	inmediata	en	relación	con	las	casas	más	pequeñas	a	las	que
se	verían	obligados	a	mudarse	en	breve.	Se	produjeron	múltiples	reuniones	entre	los
distintos	miembros	de	esta	organización	que	ahora	se	venía	abajo	referentes	a	detalles
menores;	y	entre	sus	reuniones	con	Steger,	sus	visitas	a	Davison,	Leigh,	Avery	Stone,
de	 Jay	Cooke	&	Co.,	George	Waterman	 (su	 viejo	 patrón,	Henry,	 había	muerto),	 al
extesorero	del	estado,	Van	Nostrand,	que	había	salido	con	la	vieja	administración	del
estado,	y	otros,	estuvo	muy	ocupado.	Ahora	que	iba	a	entrar	en	prisión	quería	que	sus
amigos	 del	 mundo	 financiero	 se	 unieran	 para	 intentar	 sacarlo	 de	 allí	 apelando	 al
gobernador.	La	división	de	opinión	de	los	jueces	de	la	Corte	Suprema	del	Estado	era
a	su	vez	su	excusa	y	su	punto	fuerte.	Quería	que	Steger	continuara	en	esa	línea	y	él	no
escatimó	 esfuerzos	 para	 ver	 a	 todos	 aquellos	 que	 pudieran	 servirle	 de	 algo,	 sin
excepción	—Edward	Tighe,	de	Tighe	&	Co.,	que	seguía	haciendo	negocios	en	Third
Street;	a	Newton	Targool;	a	Arthur	Rivers;	a	Joseph	Zimmerman,	el	príncipe	de	los
artículos	 de	 confección,	 convertido	 ahora	 en	 millonario;	 a	 Terrence	 Relihan,	 el
antiguo	representante	del	dinero	en	Harrisburg,	y	a	muchos	otros.

Cowperwood	 quería	 que	 Relihan	 se	 dirigiera	 a	 los	 periódicos	 para	 ver	 si
conseguía	que	modificaran	su	actitud	con	la	finalidad	de	sacarlo	de	la	cárcel,	y	quería
que	Walter	 Leigh	 encabezara	 un	 movimiento	 para	 organizar	 una	 petición	 con	 una
recogida	de	firmas	que	debía	contener	todos	los	nombres	importantes	de	la	gente	más
adinerada	y	de	otros,	que	solicitara	al	gobernador	que	 lo	 liberara.	Leigh	aceptó	con
entusiasmo,	al	igual	que	Relihan	y	muchos	otros.

Y	después	ya	no	quedó	verdaderamente	nada	por	hacer,	a	menos	que	fuese	ver	a
Aileen	 una	 vez	 más,	 y	 esto,	 en	 medio	 de	 todas	 aquellas	 obligaciones	 y
complicaciones,	 le	 parecía	 a	 veces	 algo	 imposible;	 y,	 aun	 así,	 consiguió	 hacerlo
también;	estaba	ansioso	por	sentirse	consolado	y	reconfortado	por	el	amor	 inocente
que	ella	sentía	por	él,	y	que	era	al	mismo	tiempo	tan	grande	y	tan	absoluto.	¡Lo	que
se	veía	en	sus	ojos	estos	días!	En	ellos	ardían	el	ansia	por	verlo	y	por	hacerlo	feliz.	¡Y
pensar	que	 lo	estuvieran	 torturando	así,	a	su	Frank!	Oh,	ella	 lo	sabía;	daba	 igual	 lo
que	él	dijera	y	la	valentía	o	el	desenfado	con	el	que	hablara.	Pensar	que	precisamente
el	amor	que	él	le	tenía	hubiera	sido	la	causa	principal	por	la	que	lo	iban	a	mandar	a
prisión,	como	ella	creía	ahora.	 ¡Y	 la	crueldad	de	su	padre!	Y	 lo	 insignificantes	que
eran	sus	enemigos	—el	idiota	ese,	Stener,	por	ejemplo,	cuyas	fotos	había	visto	en	los
periódicos—.	 En	 realidad,	 cada	 vez	 que	 su	 Frank	 estaba	 presente,	 prácticamente
hervía	 en	 una	 agonía	 alquímica	 por	 él	—su	 bello	 y	 fuerte	 amor—,	 el	 hombre	más
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fuerte,	más	valiente,	más	sabio,	más	amable	y	más	atractivo	del	mundo.	¿Cómo	no
iba	ella	a	saberlo?	Y	Cowperwood,	que	al	mirarla	a	 los	ojos	se	daba	cuenta	de	esta
enfebrecida	 sinrazón,	 que	 tan	 reconfortante	 le	 resultaba,	 sonreía	 y	 se	 sentía
emocionado.	¡Cuánto	amor!	Igual	que	el	de	un	perro	por	su	amo;	que	el	de	una	madre
por	 un	 hijo.	 ¿Y	 cómo	 había	 conseguido	 él	 provocarlo?	No	 lo	 sabía,	 pero	 era	 algo
maravilloso.

Por	eso,	ahora,	en	estas	últimas	horas	difíciles,	deseaba	verla	con	frecuencia	—y
lo	 hizo—,	 reuniéndose	 con	 ella	 al	 menos	 cuatro	 veces	 durante	 el	 mes	 que	 estuvo
libre,	entre	la	condena	y	la	desestimación	definitiva	de	su	apelación.	Tuvo	una	última
oportunidad	de	verla	—y	ella	de	verlo	a	él—	justo	antes	de	su	entrada	en	prisión	esta
última	 vez	—el	 sábado	 anterior	 al	 lunes	 en	 el	 que	 fue	 sentenciado—.	No	 se	 había
puesto	en	contacto	con	ella	desde	que	la	Corte	Suprema	anunciara	su	decisión,	pero
había	 recibido	una	carta	de	ella	que	se	había	hecho	enviar	a	un	buzón	privado	y	 la
había	citado	para	que	se	encontraran	el	sábado	en	un	hotelito	en	Camden,	que,	al	estar
al	otro	lado	del	río,	resultaba	más	seguro,	a	su	juicio,	que	ningún	lugar	de	Filadelfia.
No	estaba	muy	seguro	de	cómo	se	tomaría	ella	la	posibilidad	de	que	no	pudiera	verlo
pronto	después	del	lunes,	ni	de	cómo	actuaría	en	general	cuando	no	pudiera	reunirse
con	él	con	tanta	frecuencia	como	gustara.	En	consecuencia,	estaba	ansioso	por	hablar
con	ella.	Pero	en	esta	ocasión,	como	él	anticipaba,	e	 incluso	 temía,	de	 tanto	que	 lo
lamentaba	por	ella,	sus	protestas	no	fueron	menos	enfáticas	de	lo	que	lo	habían	sido
siempre;	 de	 hecho,	 lo	 fueron	 mucho	 más.	 Cuando	 lo	 vio	 acercarse	 a	 lo	 lejos,	 se
adelantó	 para	 ir	 a	 su	 encuentro	 de	 aquella	manera	 directa	 y	 enérgica	 que	 sólo	 ella
podía	 permitirse	 con	 él;	 una	 especie	 de	 impetuosidad	 masculina	 que	 a	 ambos	 les
gustaba	y	que	ambos	aprobaban,	y	echándole	los	brazos	al	cuello,	le	dijo:

—Cariño,	no	hace	falta	que	me	lo	digas.	Lo	leí	en	los	periódicos	la	otra	mañana.
No	 te	 preocupes,	 cariño.	 Te	 quiero.	 Te	 esperaré.	 Estaré	 contigo	 aunque	 tenga	 que
esperar	diez	años.	Me	da	igual	si	son	cien,	pero	lo	siento	mucho	por	ti,	mi	amor.	Te
acompañaré	todos	y	cada	uno	de	los	días,	cariño,	amándote	con	todo	mi	ser.

Lo	 acarició	mientras	 él	 la	miraba	 con	 aquella	 calma	 que	 demostraba	 al	mismo
tiempo	 su	 aplomo	 y	 también	 el	 interés	 y	 la	 satisfacción	 que	 ella	 le	 provocaba.	No
podía	 evitar	 amar	 a	 Aileen,	 pensaba,	 ¿quién	 podría?	 Era	 apasionada,	 vibrante,
deseable.	No	podía	evitar	admirarla	tremendamente,	y	ahora	más	que	nunca,	porque
literalmente,	a	pesar	de	toda	su	fortaleza	intelectual,	en	realidad	no	podía	dominarla.
Arremetía	 contra	 él,	 incluso	 cuando	él	 guardaba	 las	distancias	 con	actitud	 serena	y
crítica,	 como	 si	 él	 fuera	 su	 propiedad,	 su	 juguete.	 Siempre	 le	 hablaba,	 y
particularmente	 cuando	 estaba	 excitada,	 como	 si	 él	 no	 fuera	más	 que	 un	 bebé,	 su
cielo;	y	a	veces	pensaba	que	ella	podría	llegar	a	dominarlo	mentalmente,	a	someterlo,
de	lo	independiente	que	era	y	de	lo	segura	que	estaba	de	sí	misma	como	mujer.

En	esta	ocasión,	ella	siguió	hablando	como	si	a	él	se	le	hubiera	roto	el	corazón	y
necesitara	de	todos	sus	cuidados	y	ternura,	aunque	en	realidad	no	era	así	en	absoluto;
y	por	un	momento,	llegó	a	hacerle	sentir	que	sí.
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—No	es	tan	terrible,	Aileen	—se	aventuró	a	decir,	finalmente,	con	una	dulzura	y
una	 ternura	poco	frecuentes	en	él,	 incluso	 tratándose	de	ella,	pero	ella	continuó	sin
prestarle	la	más	mínima	atención.

—Sí	 que	 lo	 es,	 cariño.	 Yo	 lo	 sé.	 ¡Mi	 pobre	 Frank!	 Pero	 yo	 iré	 a	 verte.	 Sabré
arreglármelas,	 pase	 lo	que	pase.	 ¿Cada	 cuánto	 tiempo	permiten	que	 los	prisioneros
tengan	visitas?

—Sólo	 una	 vez	 cada	 tres	 meses,	 querida,	 o	 eso	 dicen,	 pero	 creo	 que	 nosotros
podremos	 arreglarlo	 una	 vez	 que	 esté	 allí;	 aunque,	 ¿crees	 que	 deberías	 intentarlo
inmediatamente,	Aileen?	Ya	sabes	lo	que	piensa	la	gente	ahora.	¿No	sería	mejor	que
esperaras	 un	 poco?	 ¿No	 crees	 que	 corres	 el	 riesgo	 de	 provocar	 a	 tu	 padre?	 Podría
crear	muchos	problemas	si	se	lo	propusiera.

—¡Sólo	una	vez	cada	tres	meses!	—exclamó	ella	con	énfasis	creciente	cuando	él
comenzó	 esta	 explicación—.	 ¡No,	 Frank,	 no!	 ¡Seguro	 que	 no!	 ¡Una	 vez	 cada	 tres
meses!	¡No	puedo	soportar	eso!	¡Y	no	lo	haré!	Iré	personalmente	a	ver	al	alcaide.	Él
me	dejará	verte.	Estoy	segura	de	que	me	dejará	si	hablo	con	él.

Llegó	casi	a	jadear	en	mitad	de	su	agitación,	incapaz	de	detener	su	diatriba,	pero
Cowperwood	la	interrumpió:

—Estás	hablando	sin	pensar,	Aileen.	No	estás	pensando.	¡Acuérdate	de	tu	padre!
¡Acuérdate	de	tu	familia!	Puede	que	tu	padre	conozca	al	alcaide.	Y	no	querrás	que	se
entere	 toda	 la	 ciudad	 de	 que	 vas	 allí	 corriendo	 a	 verme,	 ¿verdad?	Tu	 padre	 podría
causarte	problemas.	Además,	 tú	no	conoces	a	los	pequeños	políticos	del	partido	tan
bien	como	yo.	Cotillean	como	un	montón	de	viejas.	Tendrás	que	tener	mucho	cuidado
con	lo	que	haces	y	con	cómo	lo	haces.	No	quiero	perderte.	Quiero	verte.	Pero	tendrás
que	andarte	con	ojo	con	 lo	que	haces.	No	 intentes	 ir	a	verme	enseguida.	Yo	quiero
verte,	 pero	 quiero	 tantear	 el	 terreno	 y	 quiero	 que	 tú	 lo	 hagas	 también.	 No	 vas	 a
perderme.	No	estaré	mal	del	todo	allí.

Se	detuvo	al	pensar	en	 las	 largas	hileras	de	celdas	de	hierro	que	debía	de	haber
allí,	de	las	que	una	sería	la	suya	—¿durante	cuánto	tiempo?—	y	en	Aileen	viéndolo	a
través	de	las	rejas,	o	dentro	de	la	celda.	Y	al	mismo	tiempo	pensaba,	a	pesar	de	todo
lo	demás,	en	lo	bella	que	estaba	hoy.	En	lo	joven	que	seguía	pareciendo	y	en	lo	fuerte
que	era	su	carácter.	Mientras	que	él	se	acercaba	a	la	madurez,	ella	seguía	siendo	una
muchacha	 comparativamente	 joven,	 y	 tan	 bella	 como	 siempre.	 Llevaba	 un	 traje	 de
seda	 de	 rayas	 blancas	 y	 negras	 con	 polisón,	 siguiendo	 los	 curiosos	 dictados	 de	 la
moda	de	la	época,	y	un	conjunto	de	pieles	de	foca,	que	incluía	un	pequeño	sombrerito
colocado	de	manera	desenfadada	sobre	su	pelo	dorado	rojizo.

—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé	—contestó	Aileen	con	firmeza—.	¡Pero	piensa	que	son	tres
meses!	¡No	puedo,	cariño!	¡No	lo	haré!	Es	una	estupidez.	¡Tres	meses!	Mi	padre	no
tendría	 que	 esperar	 tres	meses	 si	 quisiera	 ver	 a	 alguien	 allí,	 ni	 tampoco	nadie	 para
quien	mi	padre	quisiera	pedir	algún	 favor.	No	pienso	hacerlo;	ya	encontraré	alguna
manera.

Cowperwood	se	vio	obligado	a	sonreír.	Aileen	no	se	dejaba	derrotar	fácilmente.
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—Pero	tú	no	eres	tu	padre,	cariño;	y	tú	no	querrás	que	se	entere.
—Ya	sé	que	no,	pero	no	hace	falta	que	ellos	sepan	quién	soy	yo.	Puedo	cubrirme

con	un	velo	tupido.	No	creo	que	el	alcaide	conozca	a	mi	padre.	Puede	que	sí.	Pero	en
cualquier	 caso,	 a	mí	 no	me	 conoce;	 y	 si	 yo	 pudiera	 hablar	 con	 él,	 no	me	delataría
aunque	me	conociera.

Lo	 segura	 que	 estaba	 de	 sus	 encantos,	 de	 su	 personalidad	 y	 de	 sus	 privilegios
terrenales	era	algo	bastante	anárquico.	Cowperwood	negó	con	la	cabeza.

—Cariño,	eres	casi	lo	mejor	y	lo	peor	que	hay	en	cuanto	a	mujeres	se	refiere	—
observó	 él	 con	 ternura,	 cogiéndole	 la	 cabeza	 para	 besarla—,	 pero	 tendrás	 que
escucharme	 de	 todos	modos.	 Tengo	 un	 abogado,	 Steger;	 tú	 lo	 conoces.	 Él	 se	 va	 a
encargar	de	este	asunto	con	el	alcaide;	de	hecho,	se	está	haciendo	cargo	hoy.	Quizá
pueda	arreglar	 las	cosas,	y	quizá	no.	Lo	sabré	mañana	o	el	domingo,	y	 te	escribiré.
Pero	no	vayas	a	hacer	nada	que	pueda	resultar	imprudente	hasta	que	tengas	noticias
mías.	Estoy	seguro	de	que	podré	reducir	las	limitaciones	sobre	las	visitas	a	la	mitad,	y
quizá	lleguemos	a	una	vez	al	mes	o	incluso	cada	dos	semanas.	Sólo	me	está	permitido
escribir	una	carta	 cada	 tres	meses	—Aileen	explotó	de	nuevo—,	y	estoy	 seguro	de
que	puedo	conseguir	que	eso	cambie,	al	menos	un	poco;	pero	no	me	escribas	hasta
que	tengas	noticias	mías,	o	al	menos	no	pongas	ningún	nombre	ni	ninguna	dirección.
Abren	todas	las	cartas	y	las	leen.	Si	vienes	a	verme	o	si	me	escribes	tendrás	que	ser
muy	cuidadosa,	y	tú	no	eres	precisamente	la	persona	más	cuidadosa	del	mundo.	Vas	a
ser	buena,	¿verdad?

Hablaron	mucho	más	—de	 la	 familia	de	él,	de	su	comparecencia	en	 la	Corte	el
lunes,	de	si	saldría	pronto	para	asistir	a	alguno	de	los	juicios	que	tenía	aún	pendientes
o	 de	 si	 sería	 indultado—.	 Aileen	 aún	 creía	 que	 él	 tenía	 futuro.	 Había	 leído	 las
opiniones	de	los	jueces	discrepantes	a	su	favor,	y	las	de	los	tres	jueces	que	se	habían
puesto	de	 acuerdo	en	 su	 contra.	Estaba	 segura	de	que	 su	hora	 en	Filadelfia	 aún	no
había	pasado,	y	de	que	en	algún	momento	volvería	a	abrir	su	negocio	y	después	se	la
llevaría	 a	 ella	 a	 algún	 otro	 sitio.	 Sentía	 lástima	 por	 la	 señora	 Cowperwood,	 pero
estaba	 convencida	 de	 que	 no	 era	 la	 mujer	 apropiada	 para	 él	 —de	 que	 Frank
necesitaba	a	alguien	como	ella,	a	alguien	que	gozara	de	juventud,	belleza	y	fuerza—,
a	ella	misma,	sin	más.	Se	aferró	a	él	ahora	en	abrazos	embelesados	hasta	que	llegó	la
hora	de	marcharse.	A	pesar	de	lo	difícil	que	habría	podido	parecer	organizar	un	plan
de	 funcionamiento	 en	 una	 situación	 tan	 imposible	 de	 ajustar	 de	manera	 precisa,	 lo
había	hecho.	En	el	último	momento,	 ella	 estaba	desesperadamente	 abatida,	 al	 igual
que	 él,	 ante	 la	 despedida;	 pero	 se	 controló	 haciendo	uso	 de	 su	 fortaleza	 habitual	 y
encaró	el	oscuro	futuro	con	la	mirada	firme.
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CAPÍTULO	LI

Llegó	el	 lunes	y	con	él	 su	partida	definitiva.	Había	hecho	 todo	 lo	que	 se	podía
hacer.	Cowperwood	se	despidió	de	su	madre,	de	su	padre,	de	sus	hermanos	y	de	su
hermana.	 Tuvo	 una	 conversación	 algo	 distante,	 pero	 sensata	 y	 pragmática	 con	 su
esposa.	 No	 puso	 ningún	 empeño	 especial	 en	 despedirse	 de	 su	 hijo	 ni	 de	 su	 hija;
cuando	volvió	el	jueves,	el	viernes,	el	sábado	y	el	domingo	por	la	tarde,	tras	haberse
enterado	de	que	tendría	que	marcharse	el	lunes,	lo	hizo	con	la	idea	de	mantener	con
ellos	una	pequeña	conversación	de	manera	especialmente	afectuosa.	Era	consciente
de	 que,	 en	 general,	 su	 actitud	moral	 o	 inmoral	 quizá	 les	 estuviera	 suponiendo	 una
injusticia	 temporal.	 Pero	 seguía	 sin	 estar	 seguro.	 A	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 le	 iba
bastante	 bien	 en	 la	 vida,	 tanto	 si	 habían	 sido	 mimados	 como	 si	 se	 habían	 visto
privados	de	oportunidades.	A	estos	niños	probablemente	les	fuera	tan	bien	como	a	la
mayoría,	 pasara	 lo	 que	 pasara	 —y,	 de	 todos	 modos,	 no	 tenía	 intención	 de
abandonarlos	económicamente	hablando,	si	podía	evitarlo—.	No	quería	separar	a	su
esposa	 de	 sus	 hijos,	 ni	 a	 ellos	 de	 ella.	 Debían	 quedarse	 con	 ella.	 Quería	 que
estuvieran	cómodos	con	ella.	Le	gustaría	verlos,	estuvieran	donde	estuvieran	con	ella,
ocasionalmente.	Lo	único	que	quería	era	su	libertad	personal,	en	lo	que	a	ella	y	a	los
niños	 se	 refería,	 para	 marcharse	 y	 organizarse	 un	 nuevo	mundo	 y	 crear	 un	 nuevo
hogar	con	Aileen.	De	modo	que	en	estos	últimos	días,	y	particularmente	este	último
domingo	por	la	noche,	fue	notablemente	considerado	con	su	hijo	y	con	su	hija,	sin	dar
a	entender	demasiado	abiertamente	que	se	acercaba	el	momento	de	su	separación	de
ellos.

—Frank	—le	dijo	a	su	hijo,	que	era	perceptiblemente	apático,	en	esta	ocasión—,
¿no	 piensas	 enderezarte	 para	 llegar	 a	 ser	 un	 tipo	 grande,	 fuerte	 y	 saludable?	 No
juegas	 lo	 suficiente.	Deberías	meterte	 en	una	pandilla	de	chicos	y	convertirte	 en	el
cabecilla.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 montas	 un	 gimnasio	 en	 alguna	 parte	 para	 intentar
fortalecerte?

Estaban	en	 la	 sala	de	estar	del	padre	de	Cowperwood,	donde	se	habían	 reunido
todos	en	esta	ocasión	de	manera	deliberada.

Lillian	 hija,	 que	 estaba	 en	 el	 extremo	 opuesto	 a	 su	 padre	 en	 la	 gran	 mesa	 de
biblioteca,	se	detuvo	para	observarlos	a	él	y	a	su	hermano	con	interés.	Ambos	habían
sido	cuidadosamente	 resguardados	de	 los	asuntos	de	 su	padre	de	 los	que	no	sabían
nada,	ni	de	su	difícil	situación	actual.	Iba	a	marcharse	de	viaje	durante	un	mes	más	o
menos,	o	eso	tenían	ellos	entendido.	Lillian	estaba	leyendo	un	libro	de	cuentos	que	le
habían	regalado	la	Navidad	anterior.

—No	va	a	hacer	nada	—comentó	apartando	la	vista	de	su	lectura	de	una	manera
que	 resultaba	 inusualmente	 crítica	 en	 ella—.	 Si	 ni	 siquiera	 quiere	 echar	 carreras
conmigo	cuando	se	lo	pido.

—¡Ah!	¿Y	quién	va	a	querer	echar	carreras	contigo,	vamos	a	ver?	—le	respondió
Frank	hijo,	con	acritud—.	Si	tú	ni	siquiera	serías	capaz	de	correr	aunque	yo	quisiera
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correr	contigo.
—¿Que	no?	—contestó	ella—.	Podría	ganarte	sin	problemas.
—¡Lillian!	 —le	 dijo	 su	 madre	 en	 tono	 de	 súplica,	 pero	 con	 cierto	 tono

admonitorio	en	la	voz.
Cowperwood	sonrió	y	le	puso	a	su	hijo	la	mano	en	la	cabeza	con	afecto.
—Todo	 irá	bien,	Frank	—le	dijo,	dándole	un	 leve	pellizco	en	 la	oreja—.	No	 te

preocupes;	sólo	tienes	que	esforzarte.
El	 niño	 no	 respondió	 con	 el	 entusiasmo	 que	 él	 esperaba.	Más	 tarde,	 la	 señora

Cowperwood	reparó	en	cómo	su	marido	apretaba	la	delgada	cinturita	de	su	hija	y	le
tiraba	suavemente	de	los	rizos.	En	aquel	momento,	sintió	celos	de	su	hija.

—¿Vas	a	ser	la	niña	más	buena	del	mundo	mientras	esté	fuera?	—le	dijo	a	ella	en
privado.

—Sí,	papá	—le	contestó	ella	con	entusiasmo.
—Muy	 bien	 —le	 dijo,	 inclinándose	 para	 besarla	 en	 los	 labios	 con	 ternura—,

ojitos	bonitos.
La	señora	Cowperwood	exhaló	un	suspiro	cuando	él	se	marchó.	«Todo	para	 los

niños	y	nada	para	mí»	pensó,	aunque	los	niños	tampoco	habían	obtenido	mucho	de	él
en	el	pasado.

La	actitud	que	mantuvo	Cowperwood	con	su	madre	en	estos	últimos	momentos
fue	de	la	mayor	ternura	y	cordialidad	que	a	él	le	resultaba	posible.	Entendía	muy	bien
las	 ramificaciones	de	su	preocupación	y	cuánto	sufría	por	él	y	por	 todos	 los	demás
que	estaban	resultando	afectados.	No	se	había	olvidado	del	cariño	con	el	que	lo	había
cuidado	 durante	 su	 juventud;	 y	 si	 hubiera	 podido	 hacer	 algo	 para	 evitarle	 esta
desventurada	 pérdida	 de	 su	 fortuna	 en	 su	 ancianidad,	 lo	 habría	 hecho.	A	 lo	 hecho,
pecho.	A	veces,	en	momentos	de	éxito	o	de	fracaso,	le	resultaba	imposible	no	sentirse
intensamente	 afectado;	 pero	 lo	más	 adecuado	 era	 aguantar,	 no	 demostrarlo,	 hablar
poco	 y	 seguir	 con	 sus	 cosas	 con	 una	 actitud	 no	 tanto	 de	 resignación	 como	 de
confianza	en	sí	mismo	ante	lo	que	le	deparara	el	futuro,	fuera	lo	que	fuera.	Y	esa	era
su	actitud	esta	mañana,	y	eso	era	lo	que	esperaba	de	los	que	lo	rodeaban	—de	hecho,
prácticamente	obligados	por	la	actitud	de	él.

—Bueno,	madre	—dijo	cordialmente	en	el	último	momento;	no	pensaba	permitir
que	 ella	 ni	 su	 esposa	 ni	 su	 hermana	 fueran	 al	 tribunal,	 asegurando	 que	 eso	 no	 le
ayudaría	a	él	en	nada	y	serviría	únicamente	para	destrozarlas	a	ellas	 inútilmente—,
me	voy	ya.	No	te	preocupes	y	arriba	ese	ánimo.

Rodeó	 a	 su	 madre	 por	 la	 cintura	 con	 el	 brazo	 y	 ella,	 desconsolada,	 lo	 abrazó
largamente	sin	contenerse,	y	le	dio	un	beso.

—Vete,	 Frank	 —le	 dijo,	 con	 voz	 ahogada	 cuando	 lo	 soltó—.	 Que	 Dios	 te
bendiga.	Rezaré	por	ti.	—Él	no	volvió	a	prestarle	atención.	No	se	atrevió.

—Adiós,	 Lillian	—le	 dijo	 a	 su	 esposa	 con	 amabilidad	 y	 en	 tono	 agradable—.
Creo	 que	 volveré	 dentro	 de	 unos	 días.	 Saldré	 para	 asistir	 a	 algunos	 de	 los
procedimientos	judiciales.
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A	su	hermana	le	dijo:
—Adiós,	Anna.	No	dejes	que	se	desanimen	demasiado	los	demás.
—A	vosotros	 tres	 os	 veré	 luego	—les	 dijo	 a	 su	 padre	 y	 a	 sus	 hermanos;	 y	 así,

vestido	 con	 lo	mejor	 de	 la	moda	 de	 aquella	 época,	 bajó	 apresuradamente	 hasta	 el
recibidor,	donde	lo	aguardaba	Steger,	y	se	marchó.	Su	familia,	al	oír	cómo	se	cerraba
la	puerta	tras	él,	sufrió	una	sensación	punzante	de	desolación.	Se	quedaron	de	pie	allí
unos	momentos:	su	madre	llorando;	su	padre,	con	el	aspecto	de	quien	ha	perdido	a	su
último	amigo,	pero	haciendo	un	esfuerzo	por	parecer	seguro	y	de	estar	a	la	altura	de
sus	 problemas;	 Anna,	 diciéndole	 a	 Lillian	 que	 no	 se	 preocupara,	 y	 esta	 última,
encarando	el	futuro	en	silencio	y	sin	saber	qué	pensar.	Sin	duda,	un	sol	muy	brillante
acababa	de	ponerse	en	su	escenario	particular,	y	de	un	modo	muy	dramático.
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CAPÍTULO	LII

Cuando	Cowperwood	 llegó	 a	 la	 prisión,	 Jaspers	 se	 encontraba	 allí,	 contento	 de
verlo	 pero,	 sobre	 todo,	 aliviado	 de	 sentir	 que	 no	 había	 ocurrido	 nada	 que	 hubiera
podido	manchar	su	reputación	como	sheriff.	Debido	principalmente	a	la	urgencia	de
los	asuntos	judiciales,	se	decidió	que	la	partida	hacia	el	tribunal	fuese	a	las	nueve.	El
cometido	de	encargarse	de	 llevar	a	Cowperwood	ante	el	 juez	Payderson	sin	ningún
percance	y	de	devolverlo	después	a	la	penitenciaría	volvió	a	recaer	en	Eddie	Zanders.
Todos	 los	 papeles	 del	 caso	 fueron	 puestos	 bajo	 su	 cuidado	 para	 ser	 entregados	 al
alcaide.

—Supongo	que	sabrá	que	Stener	está	aquí	—le	confió	el	sheriff	Jaspers	a	Steger
—.	Ahora	 no	 tiene	 dinero,	 pero	 aun	 así	 le	 he	 dado	 una	 habitación	 privada.	No	 he
querido	meter	a	un	hombre	como	él	en	una	celda.	—El	sheriff	Jaspers	se	compadecía
de	Stener.

—Muy	bien.	Me	alegra	oír	eso	—contestó	Steger,	sonriéndose	para	sí.
—He	 supuesto,	 por	 lo	 que	 he	 oído,	 que	 el	 señor	 Cowperwood	 no	 querría

encontrarse	con	Stener	aquí,	de	modo	que	los	he	puesto	separados.	George	se	marchó
hace	un	minuto	con	otro	ayudante.

—Muy	acertado.	Así	debería	ser	—contestó	Steger.	Se	alegraba	por	Cowperwood
de	que	el	sheriff	mostrara	tanto	tacto.	Era	evidente	que	George	y	el	sheriff	mantenían
una	 relación	 muy	 amistosa,	 a	 pesar	 de	 los	 tremendos	 problemas	 y	 de	 la	 falta	 de
medios	del	primero.

El	 grupo	 de	 Cowperwood	 fue	 caminando,	 ya	 que	 no	 había	mucha	 distancia,	 y
mientras	lo	hacían,	hablaron	de	cosas	sin	importancia	para	evitar	las	otras	más	serias.

—Las	cosas	no	van	a	ir	tan	mal	—le	dijo	Edward	a	su	padre—.	Steger	dice	que	el
gobernador	indultará	a	Stener	dentro	de	un	año	o	incluso	menos,	y	si	lo	hace,	seguro
que	también	dejará	salir	a	Frank.

Cowperwood	 padre	 había	 oído	 esto	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 no	 se	 cansaba	 de
escucharlo.	Era	para	él	como	una	dulce	nana	con	la	que	dormir	a	un	bebé.	La	nieve
que	cubría	el	suelo,	que	estaba	durando	mucho	teniendo	en	cuenta	la	época	del	año;
el	 día	 tan	 bueno	 que	 hacía,	 y	 que	 había	 amanecido	 despejado	 y	 luminoso,	 y	 la
esperanza	de	que	la	sala	no	estuviera	llena,	distrajeron	la	atención	del	padre	y	de	los
dos	hijos.	Cowperwood	padre	hizo	incluso	comentarios	sobre	unos	gorriones	que	se
peleaban	por	un	 trozo	de	pan,	maravillándose	 con	 lo	bien	que	 se	 las	 arreglaban	 en
invierno,	 con	 el	 único	 objeto	 de	 relajar	 su	 tensión.	 Cowperwood,	 que	 caminaba
delante	junto	a	Steger	y	a	Sanders,	hablaba	de	los	próximos	procesos	en	relación	con
su	negocio	y	de	las	cosas	que	se	deberían	hacer.

Cuando	llegaron	al	tribunal,	a	Cowperwood	le	aguardaba	para	recibirlo	el	mismo
cuartito	en	el	que	había	esperado	el	veredicto	del	jurado	varios	meses	antes.

Cowperwood	padre	y	sus	otros	hijos	buscaron	sitio	en	la	sala	del	tribunal.	Eddie
Zanders	 permaneció	 con	 su	 prisionero.	 Stener	 y	 un	 ayudante	 del	 sheriff	 llamado
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Wilkerson	estaban	en	el	cuartito;	pero	él	y	Cowperwood	fingieron	no	verse.	Frank	no
habría	 tenido	 inconveniente	en	hablar	con	su	antiguo	socio,	pero	se	daba	cuenta	de
que	Stener	se	sentía	inseguro	y	avergonzado,	de	modo	que	salvó	la	situación	sin	que
mediaran	mirada	 ni	 palabra	 alguna.	 Tras	 aproximadamente	 tres	 cuartos	 de	 hora	 de
monótona	espera,	la	puerta	que	conducía	a	la	sala	propiamente	dicha	se	abrió	y	entró
un	alguacil.

—Todos	los	prisioneros	deben	comparecer	para	oír	su	sentencia	—dijo.
Había	seis	en	 total,	 incluidos	Cowperwood	y	Stener.	Dos	de	ellos	eran	 ladrones

confederados	a	los	que	habían	pillado	con	las	manos	en	la	masa	mientras	se	afanaban
en	su	trabajo	a	medianoche.

Otro	prisionero	no	era	ni	más	ni	menos	que	un	 ladrón	de	caballos,	un	 joven	de
veintiséis	años	que	había	sido	condenado	por	un	jurado	por	haberle	robado	el	caballo
a	 un	 tendero	 y	 haberlo	 vendido.	 El	 último	 hombre	 era	 un	 negro	 alto,	 desgarbado,
analfabeto	 y	 de	mente	 confusa,	 que	 se	 había	 llevado	un	 trozo	 de	 tubería	 de	 plomo
aparentemente	 desechado	 que	 había	 encontrado	 en	 un	 almacén	 de	 madera.	 Su
intención	era	venderlo	o	cambiarlo	por	un	trago.	En	realidad,	no	le	correspondía	estar
en	este	tribunal,	pero	como	lo	había	cogido	un	vigilante	americano	medio	enano	que
estaba	al	cuidado	de	la	propiedad,	y	como	se	había	negado	en	un	primer	momento	a
declararse	 culpable	 al	 no	 entender	 demasiado	 bien	 lo	 que	 iban	 a	 hacer	 con	 él,	 lo
habían	 tenido	 que	 derivar	 forzosamente	 a	 este	 tribunal	 para	 ser	 juzgado.	 Después,
había	cambiado	de	opinión	y	había	admitido	su	culpa,	de	modo	que	ahora	tenía	que
comparecer	 ante	 el	 juez	 Payderson	 para	 oír	 la	 sentencia	 o	 la	 desestimación.	 El
tribunal	 inferior	 ante	 el	 que	 lo	 habían	 llevado	 en	 un	 principio	 había	 perdido	 su
jurisdicción	al	obligarlo	a	comparecer	ante	una	corte	superior	para	ser	juzgado.	Eddie
Zanders,	haciendo	gala	del	papel	de	guía	y	mentor	de	Cowperwood	que	él	mismo	se
había	atribuido,	le	había	ido	informando	de	todo	mientras	esperaban	en	pie.

La	 sala	 estaba	 abarrotada.	A	Cowperwood	 le	 resultó	muy	 humillante	 tener	 que
formar	una	 fila	en	el	pasillo	 lateral	con	estos	otros,	 seguido	de	Stener,	bien	vestido
pero	con	aspecto	de	enfermo	y	de	desconsuelo.

El	negro,	Charles	Ackerman,	era	el	primero	de	la	lista.
—¿Por	qué	comparece	este	hombre	ante	mí?	—preguntó	Payderson	malhumorado

cuando	vio	el	valor	de	la	propiedad	que	Ackerman	supuestamente	había	robado.
—Señoría	—explicó	el	ayudante	del	fiscal	del	distrito	al	instante—,	este	hombre

compareció	 ante	 un	 tribunal	 inferior	 y	 se	 negó,	 porque	 estaba	 borracho	 o	 algo
parecido,	a	declararse	culpable.	La	corte	inferior,	debido	a	que	el	querellante	se	negó
a	desistir	de	su	acusación,	se	vio	obligada	a	hacer	que	se	presentara	ante	este	tribunal
para	ser	juzgado.	Desde	entonces	ha	cambiado	de	opinión	y	ha	admitido	su	culpa	ante
el	fiscal	del	distrito.	No	lo	habríamos	presentado	ante	usted	si	hubiéramos	tenido	otra
alternativa.	Tiene	que	venir	aquí	para	que	su	causa	desaparezca	de	la	lista.

El	 juez	 Payderson	miró	 fijamente	 y	 con	 curiosidad	 al	 negro,	 a	 quien	 resultaba
obvio	 que	 este	 examen	 no	 le	 molestó	 en	 absoluto,	 ya	 que	 estaba	 echado
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cómodamente	 contra	 la	 barandilla	 ante	 la	 que	 cualquier	 otro	 criminal	 se	 habría
mantenido	 tieso	 y	 aterrorizado.	 Ya	 había	 comparecido	 ante	 magistrados	 de	 los
tribunales	 de	 policía	 con	 anterioridad	 por	 acusaciones	 de	 un	 tipo	 u	 otro	 —
embriaguez,	 alteración	 del	 orden	 público	 y	 otras	 similares—,	 pero	 su	 actitud
desgarbada	e	indolente,	que	aquí	resultaba	divertida,	era	la	de	un	hombre	inocente.

—Bien,	Ackerman	—le	preguntó	su	señoría	con	severidad—,	¿robaste	este	trozo
de	tubería	de	plomo,	según	se	te	acusa	aquí,	por	valor	de	cuatro	dólares	con	ochenta
centavos,	o	no?

—Sí,	 señor	 —comenzó—.	 Le	 voy	 a	 decir	 cómo	 fue,	 juez.	 Yo	 pasaba	 por	 el
almacén	de	madera	un	sábado	por	la	tarde,	y	yo	no	había	estado	trabajando,	y	vi	el
trozo	ese	al	otro	 lado	de	 la	valla,	en	el	 suelo,	y	yo	sólo	 lo	alcancé	con	un	 trozo	de
madera	que	encontré	allí	y	lo	fui	arrastrando	hasta	que	lo	cogí.	Y	después	este	señor
guarda	—dijo	señalando	con	gestos	de	orador	hacia	la	tribuna	de	los	testigos,	donde,
por	si	el	juez	deseaba	hacerle	alguna	pregunta,	se	encontraba	el	demandante—	vino
adonde	yo	vivo	y	me	acusó	de	habérmelo	llevado.

—Pero	sí	lo	cogiste,	¿no?
—Sí,	señor,	lo	cogí.
—¿Y	qué	hiciste	con	él?
—Lo	cambié	por	veinticinco	centavos.
—Querrás	decir	que	lo	vendiste	—lo	corrigió	su	señoría.
—Sí,	señor.	Lo	vendí.
—¿Y	no	sabes	que	no	está	bien	hacer	algo	así?	¿No	sabías	que	estabas	robando

cuando	arrastraste	la	tubería	desde	el	otro	lado	de	la	valla	y	la	cogiste?	¿No	lo	sabías?
—Sí,	señor.	Sabía	que	no	estaba	bien	—contestó	Ackerman	avergonzado—.	No

sabía	que	eso	fuera	lo	mismo	que	robar,	pero	sabía	que	no	estaba	bien.	Supongo	que
sabía	que	no	debía	llevármelo.

—Por	supuesto	que	lo	sabías.	Por	supuesto	que	lo	sabías.	Eso	es	lo	malo.	Sabías
que	estabas	robando	y	aun	así,	te	lo	llevaste.	¿Han	detenido	ya	al	hombre	al	que	este
negro	le	vendió	la	tubería?	—le	preguntó	el	juez	bruscamente	al	fiscal	del	distrito—.
Deberían	hacerlo,	porque	es	más	culpable	que	este	negro	por	comerciar	con	artículos
robados.

—Sí,	señor	—contestó	el	ayudante—.	Su	caso	está	ante	el	juez	Yawger.
—Muy	bien.	Así	debe	ser	—contestó	Payderson	con	severidad—.	Comerciar	con

artículos	robados	es	uno	de	los	peores	delitos,	a	mi	juicio.
Entonces	volvió	a	dirigir	su	atención	a	Ackerman.
—Vamos	a	ver,	Ackerman	—exclamó,	 irritado	por	 tener	que	 lidiar	 con	un	caso

tan	 insignificante—,	 quiero	 decirte	 algo,	 y	 quiero	 que	me	 prestes	 toda	 tu	 atención.
¡Ponte	derecho!	¡No	te	eches	contra	la	barandilla!	Estás	ante	la	ley.	—Ackerman	se
había	echado	apoyándose	en	los	codos	cómodamente,	igual	que	lo	habría	hecho	en	la
valla	 trasera	 de	 una	 casa	 mientras	 hablaba	 con	 alguien,	 pero	 se	 puso	 derecho
inmediatamente,	sin	dejar	de	sonreír	estúpidamente	a	modo	de	disculpa,	cuando	oyó
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esto—.	No	eres	tan	estúpido	como	para	no	comprender	lo	que	voy	a	decirte.	Lo	que
has	hecho	—robar	un	 trozo	de	 tubería	de	plomo—	es	un	delito.	¿Me	has	oído?	Un
delito	 grave	 por	 el	 que	 podría	 castigarte	 muy	 severamente.	 Podría	 enviarte	 a	 la
penitenciaría	 durante	 un	 año	 si	 así	 lo	 decidiera	—la	 ley	 me	 autoriza	 a	 hacerlo—,
sentenciarte	a	un	año	de	trabajos	forzados	por	robar	un	trozo	de	tubería	de	plomo.	Y
ahora,	si	tienes	algo	de	sentido	común,	vas	a	prestar	atención	a	lo	que	voy	a	decirte.
No	voy	a	mandarte	a	la	penitenciaría	ahora	mismo.	Me	voy	a	esperar	un	poco.	Voy	a
sentenciarte	 a	 un	 año	 en	 la	 penitenciaría,	 un	 año.	 ¿Me	 comprendes?	—Ackerman
palideció	un	poco	y	 se	 lamió	 los	 labios	nerviosamente—.	Y	 luego	voy	a	aplazar	 la
sentencia;	 penderá	 sobre	 tu	 cabeza,	 de	 modo	 que	 si	 alguna	 vez	 vuelven	 a	 pillarte
cogiendo	cualquier	otra	 cosa,	 se	 te	 castigará	por	 este	delito	y	por	 el	 otro	 al	mismo
tiempo.	¿Entiendes	eso?	¿Sabes	lo	que	quiero	decir?	Dímelo.	¿Lo	entiendes?

—Sí,	señor,	 lo	entiendo	—contestó	el	negro—.	Me	va	a	dejar	que	me	vaya;	eso
es.

El	público	sonrió	y	su	señoría	puso	mal	gesto	para	evitar	sonreír	él	también.
—Voy	a	dejarte	ir	siempre	y	cuando	no	vuelvas	a	robar	nada	más	—tronó—.	En

el	momento	en	el	que	robes	cualquier	otra	cosa,	volverás	a	este	tribunal,	y	entonces
irás	a	la	penitenciaría	durante	un	año	o	durante	el	tiempo	que	merezcas.	¿Entiendes
eso?	Y	ahora	quiero	que	salgas	de	esta	sala	y	que	te	comportes	como	es	debido.	No
vuelvas	a	robar.	¡Búscate	un	trabajo!	No	robes,	¿me	oyes?	¡No	toques	nada	que	no	te
pertenezca!	¡No	vuelvas	por	aquí!	Si	lo	haces,	te	mandaré	a	la	penitenciaría	sin	duda
alguna.

—¡Sí,	 señor!	 ¡No,	 señor,	 no	 lo	 haré!	 —contestó	 Ackerman	 nervioso—.	 No
volveré	a	coger	nada	que	no	me	pertenezca.

Salió	arrastrando	los	pies	al	cabo	de	un	momento,	guiado	presurosamente	por	la
mano	diligente	de	un	alguacil,	que	 lo	condujo	hasta	el	exterior	de	 la	sala	entre	una
mezcla	 de	 sonrisas	 y	 carcajadas	 provocadas	 por	 su	 simpleza	 y	 por	 la	 excesiva
severidad	 de	 las	 maneras	 de	 Payderson.	 Pero	 se	 anunció	 el	 siguiente	 caso	 y	 este
pronto	captó	la	atención	del	público.

Era	el	de	dos	ladrones	a	los	que	Cowperwood	había	estado	estudiando	con	gran
curiosidad,	 y	 lo	 seguía	haciendo.	 Jamás	 en	 toda	 su	vida	había	presenciado	 antes	 el
pronunciamiento	 de	 una	 sentencia.	 Nunca	 había	 estado	 en	 tribunales	 de	 policía	 ni
penales	 de	 ningún	 tipo	—y	 rara	 vez	 en	 alguno	 civil—.	 Se	 alegró	 de	 ver	 al	 negro
quedar	libre	y	valoró	que	Payderson	hubiera	demostrado	sentido	común	y	compasión
—que	era	más	de	lo	que	habría	esperado.

Se	preguntaba	ahora	si	por	casualidad	Aileen	estaría	allí.	Había	puesto	objeciones
a	 que	 viniera,	 pero	 aun	 así,	 quizá	 lo	 hubiera	 hecho.	De	 hecho,	 estaba	 al	 fondo	 en
mitad	de	un	numeroso	grupo	de	gente	junto	a	la	puerta,	cubierta	con	un	velo	tupido,
pero	presente.	No	había	podido	resistir	los	deseos	de	conocer	cuanto	antes	el	destino
de	su	amado	—estar	cerca	de	él	en	esta	hora	de	gran	sufrimiento,	según	ella	creía—.
Se	enfureció	al	ver	que	entraba	en	una	fila	con	auténticos	delincuentes	y	que	se	veía
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obligado	a	esperar	de	una	manera	que	a	ella	le	pareció	especialmente	vergonzosa	por
lo	pública,	pero	no	pudo	evitar	admirar	aún	más	la	dignidad	y	la	superioridad	de	su
presencia	 incluso	 aquí.	 Ni	 siquiera	 estaba	 pálido,	 tal	 como	 pudo	 ver;	 mostraba	 la
misma	calma	que	ella	siempre	había	conocido	en	él.	Ojalá	pudiera	verla	ahora;	ojalá
mirara	hacia	donde	estaba	para	que	ella	pudiera	levantarse	el	velo	y	sonreírle.	Pero	no
lo	hizo;	no	iba	a	hacerlo.	Él	no	quería	verla	a	ella	aquí.	Pero	aun	así,	se	lo	contaría
todo	cuando	volviera	a	verlo.

El	juez	se	deshizo	de	los	dos	ladrones	rápidamente	con	una	sentencia	de	un	año
cada	uno,	y	se	los	llevaron,	mientras	ellos	parecían	no	estar	seguros	de	nada	ni	saber
qué	pensar	de	su	delito	ni	de	su	futuro.

Cuando	llegó	el	turno	de	llamar	a	Cowperwood,	el	propio	juez	se	estiró	y	se	puso
derecho	 porque	 este	 era	 otro	 tipo	 de	 hombre	 y	 no	 se	 podía	manejar	 de	 la	manera
habitual.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que	 iba	 a	 decir.	 Cuando	 uno	 de	 los	 agentes	 de
Mollenhauer,	 muy	 buen	 amigo	 de	 Butler,	 le	 sugirió	 que	 cinco	 años	 tanto	 para
Cowperwood	como	para	Stener	estaría	bien,	supo	exactamente	lo	que	tenía	que	hacer.

—Frank	Algernon	Cowperwood	—llamó	el	secretario.
Cowperwood	 avanzó	 con	 paso	 enérgico,	 sintiendo	 lástima	 de	 sí	 mismo,

avergonzado	de	su	situación,	pero	sin	demostrarlo	ni	por	su	aspecto	ni	por	su	actitud.
Payderson	lo	miró	de	la	misma	manera	que	había	hecho	con	los	otros.

—¿Nombre?	—preguntó	el	alguacil	para	el	taquígrafo	del	tribunal.
—Frank	Algernon	Cowperwood.
—¿Domicilio?
—1937	de	Girard	Avenue.
—¿Ocupación?
—Banquero	y	agente	de	bolsa.
Steger	estaba	en	pie	tras	él,	con	aspecto	solemne,	fuerte,	preparado	para	hacer	el

alegato	 final	dirigido	 tanto	al	 tribunal	como	al	público	cuando	 llegara	el	momento.
Aileen,	desde	el	lugar	donde	se	encontraba	cerca	de	la	puerta,	estaba	mordiéndose	los
dedos	nerviosamente	por	primera	vez	en	su	vida	y	gruesas	gotas	de	sudor	le	cubrían
la	 frente.	 El	 padre	 de	 Cowperwood	 estaba	 tenso	 debido	 a	 la	 ansiedad,	 y	 sus	 dos
hermanos	apartaron	la	vista	rápidamente,	haciendo	todo	lo	que	podían	por	ocultar	el
miedo	y	el	dolor.

—¿Lo	han	condenado	antes	alguna	vez?
—Nunca	—contestó	Steger	por	Cowperwood,	sin	alzar	la	voz.
—Frank	 Algernon	 Cowperwood	 —lo	 llamó	 el	 secretario	 con	 su	 tono	 nasal	 y

cantarín,	 adelantándose—,	 ¿tiene	 algo	 que	 alegar	 por	 lo	 que	 no	 se	 debiera	 dictar
sentencia?	Si	es	así,	hable.

Cowperwood	comenzó	a	decir	que	no,	pero	Steger	levantó	la	mano.
—Con	el	permiso	del	tribunal,	mi	cliente,	el	señor	Cowperwood,	el	acusado,	no

es	culpable	ni	a	su	juicio	ni	al	de	dos	quintas	partes	de	la	Corte	Suprema	del	Estado
de	 Pensilvania;	 la	 corte	 de	 último	 recurso	 de	 este	 estado	—exclamó	 en	 voz	 alta	 y
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clara,	de	modo	que	todos	pudieran	oírlo.
Uno	 de	 los	 interesados	 asistentes	 y	 espectadores	 en	 este	momento	 era	 Edward

Malia	Butler,	que	acababa	de	entrar	desde	otra	sala	en	la	que	había	estado	hablando
con	un	juez.	Un	obsequioso	ujier	le	había	avisado	de	que	Cowperwood	estaba	a	punto
de	 ser	 sentenciado.	 En	 realidad	 había	 venido	 esta	 mañana	 para	 no	 perderse	 esta
sentencia,	pero	ocultó	sus	motivos	bajo	la	guisa	de	otro	asunto.	No	sabía	que	Aileen
también	estaba	allí,	y	tampoco	la	vio.

—Como	 él	 mismo	 testificó	 durante	 el	 juicio	—continuó	 Steger—,	 y	 como	 las
pruebas	 demostraron	 con	 claridad,	 nunca	 fue	más	 que	 un	 agente	 para	 el	 caballero
cuyo	 delito	 fue	 posteriormente	 juzgado	 por	 este	 tribunal;	 y	 como	 agente,	 aún
mantiene,	y	dos	quintas	partes	de	la	Corte	Suprema	del	Estado	están	de	acuerdo	con
él,	que	formaba	parte	de	sus	prerrogativas	y	que	estaba	completamente	en	su	derecho
de	 no	 depositar	 los	 certificados	 de	 crédito	 de	 la	 ciudad	 por	 valor	 de	 sesenta	 mil
dólares	en	aquel	momento,	y	de	aquella	 forma	y	manera,	a	pesar	de	que	el	pueblo,
representado	por	el	fiscal	del	distrito,	reclama	que	lo	debería	haber	hecho.	Mi	cliente
es	un	hombre	de	un	inusual	talento	financiero.	A	través	de	las	diversas	cartas	que	se
han	 presentado	 a	 su	 señoría	 en	 su	 nombre,	 verá	 que	 goza	 del	 respeto	 y	 de	 las
simpatías	de	la	inmensa	mayoría	de	los	hombres	más	eminentes	y	poderosos	de	este
círculo	 concreto.	 Es	 un	 hombre	 de	 una	 posición	 social	 distinguida	 y	 de	 notables
logros.	 La	 única	 razón	 de	 que	 esté	 aquí	 hoy	 ante	 su	 señoría	 ha	 sido	 un	 cruel	 e
inesperado	golpe	de	la	fortuna	—un	incendio	y	el	pánico	subsiguiente	que	implicó	a
una	 propiedad	 financiera	 de	 la	 más	 estable	 y	 sólida	 naturaleza—.	 A	 pesar	 del
veredicto	del	 jurado	y	de	 la	decisión	de	 las	 tres	quintas	partes	de	 la	Corte	Suprema
del	Estado,	mantengo	que	mi	cliente	no	es	un	malversador,	que	no	es	autor	de	hurto
alguno,	que	nunca	debería	haber	sido	condenado	y	que	ahora	no	debería	ser	castigado
por	algo	de	lo	que	no	es	culpable.

»Confío	en	que	su	señoría	no	me	malinterprete	a	mí	ni	a	mis	razones	al	señalar	en
este	momento	 que	 lo	 que	 acabo	 de	 decir	 es	 la	 verdad.	No	 es	mi	 deseo	 censurar	 la
integridad	de	este	tribunal	ni	la	de	ningún	tribunal	ni	la	del	hacer	de	la	justicia.	Pero
sí	condeno	y	deploro	la	desafortunada	serie	de	acontecimientos	que	ha	contribuido	a
crear	 una	 imagen	 falsa,	 no	 fácilmente	 entendible	 por	 parte	 de	 los	 legos	 en	 estos
asuntos,	y	que	ha	traído	a	mi	distinguido	cliente	ante	la	ley.	Creo	que	es	justo	que	se
hagan	estas	afirmaciones	aquí	y	ahora	de	manera	contundente	y	pública.	Le	ruego	a
su	 señoría	 que	 sea	 benévolo,	 y	 que	 si	 no	 puede,	 en	 conciencia,	 desestimar	 estos
cargos,	 vea	 al	 menos	 que	 los	 hechos	 que	 acabo	 de	 señalarle	 tengan	 un	 peso
proporcional	en	la	medida	del	castigo	infligido.

Steger	dio	un	paso	atrás	y	el	juez	Payderson	asintió,	tanto	para	dar	a	entender	que
había	 escuchado	 todo	 lo	 que	 el	 distinguido	 abogado	 acababa	 de	 decir	 como	 para
afirmar	 que	 lo	 consideraría	 debidamente	 —y	 nada	 más—.	 Después	 se	 dirigió	 a
Cowperwood	y,	haciendo	acopio	de	toda	su	dignidad	de	juez,	comenzó:

—Frank	Algernon	Cowperwood,	ha	sido	condenado	por	un	 jurado	de	su	propia
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elección	del	cargo	de	hurto.	La	petición	de	nuevo	juicio	presentada	por	su	distinguido
letrado	ha	sido	cuidadosamente	valorada	y	desestimada	al	estar	la	mayoría	de	la	corte
completamente	satisfecha	con	la	corrección	de	la	condena,	basándose	tanto	en	la	ley
como	en	las	pruebas.	Su	delito	fue	de	inusual	gravedad,	máxime	teniendo	en	cuenta
que	el	dinero	que	obtuvo	pertenecía	a	la	ciudad.	Y	se	vio	agravado	por	el	hecho	de
que	hasta	 aquel	momento	 se	 había	 apropiado	y	había	 utilizado	 en	provecho	propio
varios	cientos	de	miles	de	dólares	del	crédito	y	del	dinero	de	la	ciudad.	Por	un	delito
de	estas	características	la	pena	máxima	prevista	por	la	ley	es	singularmente	clemente.
Sin	 embargo,	 los	 hechos	 relacionados	 con	 su	 hasta	 ahora	 distinguida	 posición,	 las
circunstancias	en	 las	que	se	produjo	su	quiebra	y	 las	apelaciones	de	sus	numerosos
amigos	y	 socios	 financieros	 serán	debidamente	 tomados	en	consideración	por	parte
de	este	tribunal.	No	se	hará	caso	omiso	de	ningún	dato	importante	de	su	carrera.	—
Payderson	 hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 dudara,	 aunque	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 iba	 a
proceder.	Sabía	lo	que	sus	superiores	esperaban	de	él.

»Si	 su	 caso	 no	 tiene	 ningún	 otro	mensaje	moral	—continuó	 tras	 un	momento,
mientras	acariciaba	los	informes—,	al	menos	dará	una	lección	muy	necesaria	en	estos
tiempos,	 y	 es	 que	 la	 tesorería	 de	 la	 ciudad	 no	 puede	 ser	 invadida	 ni	 saqueada
impunemente	bajo	 la	endeble	apariencia	de	una	 transacción	comercial,	y	que	 la	 ley
sigue	teniendo	el	poder	de	hacerse	valer	y	de	proteger	al	público.

»La	sentencia	de	este	tribunal	—añadió	con	solemnidad	mientras	Cowperwood	lo
miraba	 impasible—	es,	por	 lo	 tanto,	que	pague	una	multa	de	cinco	mil	dólares	a	 la
comunidad	por	el	uso	del	condado,	que	pague	las	costas	del	proceso	y	que	sufra	pena
de	reclusión	incomunicada	o	de	aislamiento	con	trabajos	forzados	en	la	Penitenciaría
del	Estado	para	el	Distrito	Este	durante	un	periodo	de	cuatro	años	y	tres	meses,	y	que
estará	a	disposición	de	este	tribunal	hasta	que	se	cumpla	esta	sentencia.

El	padre	de	Cowperwood,	al	oír	esto,	inclinó	la	cabeza	para	ocultar	las	lágrimas.
Aileen	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 apretó	 los	 puños	 para	 controlar	 la	 rabia,	 la
desilusión	y	 las	 lágrimas.	 ¡Cuatro	años	y	 tres	meses!	Eso	supondría	una	separación
terrible	para	la	vida	de	ambos.	Aun	así,	ella	le	esperaría.	Era	mejor	que	ocho	o	diez
años,	 como	 había	 llegado	 a	 temer	 que	 sucediera.	 Quizá	 ahora,	 una	 vez	 que	 todo
hubiera	terminado	y	él	estuviera	en	prisión,	el	gobernador	lo	indultara.

El	juez	se	movió	ahora	para	coger	los	papeles	relacionados	con	el	caso	de	Stener,
satisfecho	 por	 no	 haber	 dado	 a	 los	 financieros	 la	 ocasión	 de	 decir	 que	 no	 había
prestado	 la	 atención	 debida	 a	 su	 petición	 en	 relación	 con	Cowperwood	 y,	 además,
convencido	de	que	 los	políticos	 se	 sentirían	 satisfechos	de	que	 le	hubiera	 impuesto
prácticamente	la	pena	máxima	al	tiempo	que	parecía	haber	atendido	las	peticiones	de
clemencia.	 Cowperwood	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 argucia	 enseguida,	 pero	 no	 le	 afectó.
Apareció	un	alguacil	que	comenzó	a	urgirlo	para	llevárselo.

—Permita	al	prisionero	quedarse	un	momento	—dijo	el	juez.
El	 nombre	 de	 George	 W.	 Stener	 había	 sido	 anunciado	 por	 el	 secretario	 y

Cowperwood	no	entendía	muy	bien	por	qué	lo	estaban	haciendo	esperar,	pero	pronto
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lo	comprendió.	Era	para	que	oyera	la	opinión	del	tribunal	en	relación	con	su	consocio
del	delito.	Le	pidieron	los	datos.	Roger	O’Mara,	el	abogado	irlandés	de	los	políticos,
que	 había	 ejercido	 como	 defensa,	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 él,	 pero	 no	 tuvo	 nada	 que
añadir	aparte	de	 la	petición	que	le	hizo	al	 juez	de	que	valorara	 la	honorable	carrera
anterior	de	Stener.

—George	 W.	 Stener	 —dijo	 su	 señoría	 mientras	 que	 el	 público,	 incluido
Cowperwood,	escuchaba	con	atención—.	Habiendo	sido	desestimada	su	petición	de
nuevo	 juicio	 así	 como	 la	 solicitud	 de	 la	 suspensión	 del	 pronunciamiento	 de	 la
sentencia,	lo	único	que	le	resta	a	este	tribunal	es	imponer	una	sentencia	acorde	con	la
naturaleza	de	su	delito.	No	deseo	hacerle	aún	más	dolorosa	esta	situación	añadiendo
comentarios	 propios;	 pero	 no	 puedo	 desaprovechar	 la	 oportunidad	 de	 expresar	 mi
más	rotunda	repulsa	de	su	delito.	El	uso	indebido	del	dinero	público	se	ha	convertido
en	el	gran	delito	de	nuestra	época.	Si	no	se	le	pone	freno	de	manera	inmediata	y	con
firmeza,	 terminará	 por	 destruir	 nuestras	 instituciones.	 Cuando	 una	 república	 se	 ve
horadada	 por	 la	 corrupción,	 pierde	 el	 vigor	 y	 se	 desmorona	 ante	 la	 más	 mínima
presión.

»En	mi	opinión,	el	público	es	culpable	en	gran	medida	de	este	delito	y	de	otros	de
naturaleza	 similar.	Hasta	 ahora,	 el	 fraude	oficial	ha	 sido	contemplado	con	excesiva
indiferencia.	Lo	que	necesitamos	es	una	moralidad	política	más	elevada	y	más	pura;
un	estado	de	opinión	pública	que	convirtiera	 el	 uso	 indebido	del	dinero	público	 en
algo	execrable.	La	ausencia	de	esta	opinión	es	la	que	hizo	posible	su	delito.	Más	allá
de	eso,	no	encuentro	atenuantes	en	su	caso.	—El	juez	Payderson	hizo	una	pausa	para
procurarse	mayor	énfasis.	Estaba	llegando	al	punto	álgido	de	su	exposición	y	quería
que	se	le	entendiera	bien.

»El	pueblo	le	había	confiado	el	cuidado	de	su	dinero	—continuó	con	solemnidad
—.	 Se	 trataba	 de	 una	 responsabilidad	 elevada,	 sagrada.	Debería	 haber	 guardado	 la
puerta	de	la	tesorería	como	el	ángel	que	protegía	el	jardín	del	Edén,	y	debería	haber
blandido	 la	 espada	 llameante	 de	 la	 honestidad	 contra	 todo	 el	 que	 se	 acercara	 con
intenciones	 impropias.	 Su	 posición	 de	 representante	 de	 una	 gran	 comunidad	 así	 lo
exigía.

»A	la	vista	de	todos	los	hechos	de	su	causa,	este	tribunal	no	puede	por	menos	que
imponerle	una	grave	sanción.	El	artículo	setenta	y	cuatro	de	la	Ley	de	Enjuiciamiento
Criminal	 estipula	 que	 ningún	 condenado	 será	 sentenciado	 por	 el	 tribunal	 de	 esta
comunidad	a	ninguna	de	las	penitenciarías	de	la	misma	a	ningún	periodo	que	expire
entre	 el	 15	 de	 noviembre	 y	 el	 15	 de	 febrero	 de	 ningún	 año,	 y	 esta	 disposición	me
obliga	a	rebajar	en	tres	meses	el	tiempo	máximo	que	podría	fijar	en	su	caso;	es	decir,
cinco	 años.	 La	 sentencia	 de	 este	 tribunal	 es,	 por	 lo	 tanto,	 que	 pague	 una	multa	 de
cinco	mil	dólares	a	la	comunidad	por	el	uso	del	condado	—Payderson	sabía	muy	bien
que	 Stener	 nunca	 podría	 pagar	 semejante	 suma—	 y	 que	 sufra	 pena	 de	 reclusión
incomunicada	o	de	aislamiento	con	 trabajos	 forzados	en	 la	Penitenciaría	del	Estado
para	el	Distrito	Este	durante	un	periodo	de	cuatro	años	y	nueve	meses,	y	que	estará	a
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disposición	de	este	tribunal	hasta	que	se	cumpla	esta	sentencia.	—Soltó	los	informes
y	se	rascó	la	barbilla	en	actitud	reflexiva	mientras	Cowperwood	y	Stener	eran	sacados
de	 la	 sala	 apresuradamente.	 Butler	 fue	 el	 primero	 en	 marcharse	 tras	 la	 sentencia;
bastante	 satisfecho.	Al	 ver	 que	 todo	había	 terminado	 en	 lo	 que	 a	 ella	 le	 concernía,
Aileen	se	apresuró	a	salir	sigilosamente;	y	tras	ella,	unos	momentos	después,	salieron
los	hermanos	y	el	padre	de	Cowperwood.	Le	esperarían	fuera	para	acompañarle	hasta
la	 penitenciaría.	 Los	 restantes	 miembros	 de	 la	 familia	 estaban	 en	 casa	 esperando
impacientes	recibir	noticias	de	los	acontecimientos	de	la	mañana,	por	lo	que	enviaron
a	Joseph	Cowperwood	enseguida	para	informarlos.

El	día	se	había	vuelto	nublado,	cubierto,	y	daba	la	impresión	de	que	podría	nevar.
Eddie	Zanders,	al	que	le	habían	entregado	todos	los	papeles	del	caso,	anunció	que	no
había	necesidad	de	 regresar	a	 la	cárcel	del	 condado.	En	consecuencia,	 los	cinco	—
Zanders,	Steger,	Cowperwood,	su	padre	y	Edward—	se	montaron	en	un	tranvía	que
los	dejó	a	pocas	manzanas	de	la	prisión.	Al	cabo	de	media	hora	se	encontraban	a	las
puertas	de	la	Penitenciaría	del	Este.
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CAPÍTULO	LIII

La	 Penitenciaría	 de	 Pensilvania	 para	 el	 Distrito	 Este[1],	 que	 se	 hallaba	 entre
Fairmount	 Avenue	 y	 Twenty-first	 Street	 en	 Filadelfia,	 donde	 Cowperwood	 tendría
que	 cumplir	 su	 sentencia	 de	 cuatro	 años	 y	 tres	 meses,	 era	 una	 gran	 estructura	 de
piedra	gris,	solemne	y	de	aire	importante,	que	guardaba	cierto	parecido	con	el	palacio
Sforza	 de	 Milán,	 aunque	 no	 era	 tan	 distinguida.	 Ocupaba	 varias	 manzanas	 y	 se
extendía	por	cuatro	calles	diferentes,	con	el	gris	aspecto	solitario	e	 intimidante	que
debería	dar	cualquier	prisión.	El	muro	que	cercaba	una	extensión	de	más	de	cuarenta
mil	metros	cuadrados,	y	que	en	gran	medida	le	confería	tanta	solemnidad,	tenía	más
de	diez	metros	de	altura	y	dos	de	espesor.	La	prisión	en	sí,	que	no	era	visible	desde	el
exterior,	estaba	compuesta	por	siete	brazos	o	corredores	que	estaban	dispuestos	como
las	 patas	 de	 un	 pulpo	 alrededor	 de	 una	 sala	 o	 patio	 central,	 y	 ocupaba
aproximadamente	dos	tercios	de	la	extensión	del	patio	que	quedaba	tras	el	muro,	de
modo	que	restaba	poco	espacio	para	disfrutar	del	encanto	del	césped.	Los	corredores,
cuya	parte	exterior	tenía	trece	metros	de	ancho,	medían	cincuenta	y	cinco	metros	de
largo;	 cuatro	 de	 ellos	 tenían	 dos	 plantas	 de	 altura	 y	 se	 extendían	 en	 todas	 las
direcciones.	 Los	 corredores	 carecían	 de	 ventanas	 y	 contaban	 sólo	 con	 estrechas
aberturas	 en	 el	 techo	 a	 modo	 de	 tragaluces	 de	 un	 metro	 de	 largo	 por	 veinte
centímetros	de	ancho;	las	celdas	de	la	planta	baja	se	acompañaban	en	algunos	casos
de	un	pequeño	patio	de	tres	metros	por	cinco	—el	mismo	tamaño	de	la	celda—,	que
estaba	rodeado	de	un	alto	muro	de	ladrillo	en	todos	los	casos.	Tanto	las	celdas,	como
los	suelos	y	los	techos	estaban	hechos	de	piedra,	y	los	pasillos,	que	contaban	sólo	con
una	separación	de	tres	metros	entre	celda	y	celda,	y	en	el	caso	de	las	partes	de	una
sola	planta	 tenían	 sólo	cuatro	metros	y	medio	de	altura,	 tenían	 también	el	 suelo	de
piedra.	De	pie	en	la	sala	central	o	rotonda,	si	se	dirigía	la	vista	hacia	los	brazos	que
salían	en	todas	las	direcciones,	la	sensación	era	de	estrechez	y	opresión,	no	del	todo
compatible	 con	 su	 longitud.	 Las	 puertas	 de	 hierro,	 complementadas	 por	 otras
exteriores	de	madera	maciza,	usadas	estas	últimas	a	veces	para	evitar	que	los	presos
vieran	 y	 oyeran	 nada,	 resultaban	 sombrías	 y	 desagradables	 a	 la	 vista.	 Los	 pasillos
eran	 bastante	 luminosos,	 ya	 que	 eran	 encalados	 con	 frecuencia	 y	 contaban	 con	 los
estrechos	 tragaluces,	 que	 se	 cerraban	 con	 cristales	 esmerilados	 durante	 el	 invierno;
pero	 se	 encontraban,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 lugares	 destinados	 a	 encarcelar	 a	 los
hombres,	desnudos,	y	su	visión	resultaba	aburrida.	En	honor	a	la	verdad,	aquel	lugar
contenía	mucha	vida,	en	vista	de	que	en	aquella	época	había	cuatrocientos	prisioneros
allí,	y	de	que	prácticamente	todas	las	celdas	estaban	ocupadas;	pero	aquella	vida	no
resultaba	evidente	para	nadie.	Se	sabía	que	estaba	allí,	pero	no	se	veía.	Algunos	de
los	prisioneros,	tras	un	largo	periodo	de	encarcelamiento,	servían	como	«reclusos	de
confianza»	 o	 «mensajeros»,	 como	 se	 les	 conocía	 allí,	 pero	 no	muchos.	 Había	 una
panadería,	un	taller	de	máquinas,	un	taller	de	carpintería,	una	despensa,	un	molino	de
harina	 y	 una	 serie	 de	 jardines	 o	 pequeños	 huertos,	 pero	 no	 requerían	 de	 muchas
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personas	para	su	funcionamiento.
La	 prisión	 databa	 de	 1822	 y	 había	 ido	 creciendo	 ala	 tras	 ala	 hasta	 alcanzar	 el

considerable	 tamaño	que	 tenía	 actualmente.	La	población	 reclusa	estaba	compuesta
por	individuos	de	todos	los	grados	de	inteligencia	y	que	habían	cometido	todo	tipo	de
crímenes,	por	 lo	que	había	desde	asesinos	hasta	 ladrones	de	escasa	 importancia.	La
población	 reclusa	 se	 regía	 por	 el	 conocido	 como	 «sistema	 de	 Pensilvania»,	 que
consistía	ni	más	ni	menos	que	en	la	prisión	en	aislamiento	para	todos	los	internos	—
una	vida	de	silencio	absoluto	realizando	trabajos	de	manera	aislada	en	cada	una	de	las
celdas.

Aparte	de	su	reciente	experiencia	en	la	cárcel	del	condado,	que	después	de	todo
estaba	lejos	de	ser	lo	habitual,	Cowperwood	no	había	estado	nunca	en	una	cárcel	en
su	vida.	Una	vez,	 siendo	niño,	en	uno	de	sus	viajes	a	 las	poblaciones	de	alrededor,
había	pasado	por	 la	cárcel	de	un	pueblo	—un	pequeño	edificio	cuadrado	y	gris	con
ventanas	alargadas	cubiertas	por	barrotes—,	y	había	visto,	a	través	de	las	deprimentes
rendijas	de	la	planta	de	arriba,	a	un	borracho	no	demasiado	agradable	o	al	holgazán
del	 pueblo	 que	 lo	miraba	 con	 los	 ojos	 empañados,	 desgreñado	y	 el	 rostro	 pálido	 y
abotagado	 por	 la	 bebida,	 que	 le	 dijo	 (era	 verano	 y	 la	 ventana	 de	 la	 cárcel	 estaba
abierta):

—Hijo,	tráeme	un	rollo	de	tabaco	de	mascar,	¿quieres?
Cowperwood,	que	había	mirado	hacia	arriba	y	se	había	sentido	espantado	por	el

aspecto	desaliñado	de	aquel	hombre,	le	había	contestado	prácticamente	sin	pararse	a
pensar:

—No,	no	puedo.
—Pues	ten	cuidado,	no	vayas	a	terminar	tú	encerrado	algún	día,	enano	—le	había

contestado	 el	 hombre	 con	 fiereza,	 recuperado	 sólo	 a	medias	de	 los	 excesos	del	 día
anterior.

No	había	vuelto	a	pensar	en	esta	escena	desde	hacía	años,	pero	ahora	se	le	vino	a
la	cabeza	de	repente.	Aquí	iba	de	camino	a	que	lo	encerraran	en	esta	prisión	sombría
y	gris,	estaba	nevando	y	él	iba	a	quedar	apartado	de	los	asuntos	de	los	hombres,	en	la
medida	en	la	que	eso	era	posible	en	su	caso.

No	 estaba	 permitido	 que	 ningún	 amigo	 lo	 acompañara	 más	 allá	 del	 portón
exterior;	ni	siquiera	Steger	en	este	momento,	aunque	quizá	pudiera	visitarlo	más	tarde
aquel	 mismo	 día.	 Se	 trataba	 de	 una	 regla	 inviolable.	 Zanders,	 al	 que	 conocía	 el
vigilante	del	portón	y	que	llevaba	los	documentos	de	su	auto	de	prisión,	fue	admitido
al	instante.	Los	otros,	muy	serios,	se	dieron	media	vuelta.	Se	despidieron	con	tristeza
y	afecto	de	Cowperwood,	quien,	por	su	parte,	intentó	darle	un	aire	de	intrascendencia
a	todo	aquello;	porque,	en	parte	e	incluso	aquí,	él	sentía	que	no	la	tenía.

—Bueno,	 ahora	 tenemos	 que	 despedirnos	 por	 el	 momento	—dijo,	 dándoles	 la
mano—.	Estaré	bien	y	saldré	pronto.	Ya	veréis.	Decidle	a	Lillian	que	no	se	preocupe.

Entró	 y	 el	 portón	 se	 cerró	 tras	 él	 con	 un	 solemne	 sonido	metálico.	 Zanders	 lo
condujo	por	un	pasillo	oscuro	y	sombrío,	ancho	y	de	techos	altos,	hasta	otro	portón,
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donde	un	segundo	guardián,	que	jugueteaba	con	una	llave	grande,	abrió	con	ella	una
puerta	 de	 barrotes	 cuando	 este	 se	 lo	 pidió.	 Una	 vez	 dentro	 del	 patio	 de	 la	 cárcel,
Zanders	giró	a	la	izquierda	para	entrar	en	una	pequeña	oficina	en	la	que	presentó	a	su
prisionero	 ante	 una	 pequeña	mesa	 que	 le	 llegaba	 hasta	 el	 pecho	 junto	 a	 la	 que	 se
encontraba	 un	 guardia	 de	 la	 prisión	 uniformado	de	 azul.	Este	 último,	 el	 supervisor
encargado	 de	 recibir	 a	 los	 presos	 —un	 hombre	 delgado,	 práctico	 y	 con	 aire	 de
autoridad,	con	los	ojos	grises	achinados	y	el	pelo	claro—,	cogió	el	papel	que	le	tendió
el	 ayudante	 del	 sheriff	 y	 lo	 leyó.	 Se	 trataba	 de	 la	 autorización	 para	 recibir	 a
Cowperwood.	A	su	vez,	 él	 le	 tendió	a	Zanders	una	hoja	que	demostraba	que	había
recibido	 al	 prisionero;	 y	 luego	 Zanders	 se	 marchó,	 habiendo	 recibido	 antes
agradecido	 la	 propina	 que	 Cowperwood	 le	 puso	 en	 la	 mano	 al	 tiempo	 que	 se	 la
apretaba.

—Bueno,	adiós	señor	Cowperwood	—dijo	girando	su	cabeza	de	detective	de	una
manera	 peculiar—.	Lo	 siento.	 Espero	 que	 la	 estancia	 aquí	 no	 le	 resulte	 demasiado
desagradable.

Quería	 impresionar	 al	 supervisor	 encargado	 de	 recibir	 a	 los	 presos	 con	 la
familiaridad	con	la	que	trataba	a	este	prisionero	tan	distinguido,	y	Cowperwood,	fiel	a
su	política	de	fingimiento,	le	dio	la	mano	cordialmente.

—Le	estoy	muy	agradecido	por	su	cortesía,	señor	Zanders	—dijo	él,	y	después	se
volvió	hacia	su	nuevo	amo	con	el	aire	de	un	hombre	que	está	decidido	a	causar	buena
impresión.	Sabía	que	ahora	se	hallaba	en	manos	de	funcionarios	insignificantes	que
podrían	modificar	o	aumentar	 su	comodidad	a	 su	antojo.	Quería	 impresionar	a	este
hombre	con	su	total	disposición	a	acatar	y	a	obedecer	—con	su	sentido	del	respeto	a
la	autoridad—	sin	rebajarse	a	sí	mismo	en	lo	más	mínimo.	Se	sentía	deprimido	pero
seguía	 siendo	eficiente,	 incluso	aquí	 en	 las	garras	de	 la	maquinaria	de	 la	 ley,	 en	 la
Penitenciaría	del	Estado,	que	tanto	había	luchado	por	evitar.

El	supervisor,	Roger	Kendall,	a	pesar	de	su	delgadez	y	de	su	aire	de	oficinista,	era
un	 hombre	 bastante	 capaz,	 hasta	 donde	 pueden	 serlo	 los	 funcionarios	 de	 prisiones;
astuto,	 sin	 demasiada	 cultura,	 carente	 de	 inteligencia	 natural,	 no	 demasiado
trabajador,	 pero	 lo	 suficientemente	 enérgico	 como	 para	 mantener	 su	 puesto.	 Sabía
bastante	 sobre	 presos	—muchísimo—	 porque	 llevaba	 casi	 veintiséis	 años	 tratando
con	ellos,	y	su	actitud	hacia	ellos	era	fría,	cínica	y	crítica.

No	permitía	que	ninguno	de	ellos	llegara	a	tener	el	más	mínimo	contacto	personal
con	 él,	 de	 modo	 que	 se	 encargaba	 de	 que	 los	 subordinados	 cumplieran	 con	 los
requisitos	legales	en	su	presencia.

Cuando	Cowperwood	entró,	vestido	con	aquellas	ropas	de	tan	buena	calidad	—un
traje	gris	oscuro	de	sarga	de	lana	pura,	un	abrigo	ligero	de	buen	corte	de	color	gris,	un
sombrero	hongo	de	última	moda,	unos	zapatos	nuevos	de	piel	buena,	una	corbata	de
la	mejor	seda,	gruesa	y	de	un	color	conservador,	el	pelo	y	el	bigote	que	delataban	las
atenciones	 de	 un	 buen	 barbero	 y	 las	 manos	 muy	 cuidadas—,	 el	 supervisor	 se	 dio
cuenta	enseguida	de	que	se	encontraba	ante	alguien	de	una	inteligencia	y	una	fuerza
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excepcionales,	 el	 tipo	 de	 hombre	 que,	 por	 las	 características	 de	 su	 oficio,	 rara	 vez
atrapaba	en	sus	redes.

Cowperwood	se	hallaba	de	pie	en	medio	de	la	sala	sin,	aparentemente,	reparar	en
nada	ni	en	nadie,	aunque	lo	veía	todo.

—Presidiario	número	3633	—dijo	Kendall	a	un	empleado,	al	tiempo	que	le	tendía
un	papel	de	color	amarillo	en	el	que	aparecía	el	nombre	completo	de	Cowperwood	y
su	número	de	registro,	contando	desde	que	se	inauguró	la	penitenciaría.

El	 subordinado,	 un	preso,	 la	 cogió	y	 anotó	 los	 datos	 en	un	 libro,	 reservando	 al
mismo	 tiempo	 la	 hoja	 para	 el	 «recadero»	 o	 «preso	 de	 confianza»,	 que	 sería	 quien
conduciría	a	Cowperwood	a	la	galería	«de	las	buenas	maneras».

—Tendrá	que	quitarse	la	ropa	y	darse	un	baño	—le	dijo	Kendall	a	Cowperwood,
mirándolo	con	curiosidad—.	No	creo	que	le	haga	falta,	pero	esas	son	las	normas.

—Gracias	—contestó	 Cowperwood,	 satisfecho	 de	 que	 su	 personalidad	 contara
para	algo	incluso	aquí—.	Sean	las	que	sean	las	normas,	estoy	dispuesto	a	acatarlas.

Cuando	 comenzó	 a	 quitarse	 el	 abrigo,	 sin	 embargo,	 Kendall	 levantó	 la	 mano
indicándole	que	se	detuviera	e	hizo	sonar	un	timbre.	Entonces	apareció	un	ayudante
que	entró	desde	una	habitación	contigua,	un	asistente	de	la	prisión,	un	espécimen	de
aspecto	extraño	del	género	«preso	de	confianza».	Era	un	individuo	pequeño,	oscuro	y
estaba	 ladeado;	 tenía	 una	 pierna	 ligeramente	más	 corta	 que	 la	 otra	 y,	 por	 lo	 tanto,
también	tenía	un	hombro	más	bajo	que	el	otro.	Tenía	el	pecho	hundido,	era	bizco	y
cojeaba	un	poco,	aunque	resultaba	bastante	ágil	a	pesar	de	todo	ello.	Iba	vestido	con
un	traje	ancho	de	tela	fina	de	mezclilla	de	rayas	de	mala	calidad,	de	las	rayas	propias
de	aquella	prisión,	que	dejaba	ver	la	camisa	de	cuello	de	tortuga	que	llevaba	debajo,	y
llevaba	 una	 gorra	 grande	 de	 gruesas	 rayas,	 que	 le	 resultó	 a	 Cowperwood
especialmente	 ofensiva	 a	 la	 vista	 por	 su	 tamaño	 y	 por	 su	 forma.	 No	 pudo	 evitar
pensar	que	 los	ojos	bizcos	de	aquel	hombre	 resultaban	especialmente	extraños	bajo
aquella	visera	recta	y	sobresaliente.	El	preso	de	confianza	 tenía	una	manera	 tonta	y
servil	de	agitar	la	mano	a	modo	de	saludo.	Era	ladrón	profesional	y	estaba	condenado
a	diez	años,	pero	a	fuerza	de	buena	conducta	había	obtenido	el	honor	de	trabajar	en
aquella	 oficina	 sin	 necesidad	 de	 llevar	 la	 degradante	 capucha	 que	 los	 prisioneros
estaban	 obligados	 a	 llevar	 encima	 de	 la	 gorra.	 Y	 por	 ello	 se	 sentía	 agradecido.
Observaba	ahora	a	 su	 superior	con	mirada	nerviosa,	perruna,	y	a	Cowperwood	con
una	 mirada	 sagaz	 de	 conmiseración	 por	 su	 destino,	 mostrando	 a	 su	 vez	 cierta
desconfianza	en	un	primer	momento.

Para	el	 convicto,	 todos	 los	prisioneros	 son	 iguales;	de	hecho,	el	único	consuelo
que	 tienen	 en	 su	 degradación	 es	 que	 ninguno	 de	 los	 que	 llegan	 aquí	 es	mejor	 que
ellos.	Puede	que	el	mundo	 los	haya	maltratado,	pero	ellos	maltratan	a	 sus	cofrades
con	el	pensamiento.	La	actitud	mojigata,	intencionada	o	no,	es	la	mayor	y	más	letal
ofensa	dentro	de	los	muros	de	una	prisión.	Este	«preso	de	confianza»	en	concreto	no
tenía	más	capacidad	para	entender	a	Cowperwood	de	la	que	tendría	una	mosca	para
comprender	los	movimientos	de	un	volante;	pero	con	la	superioridad	arrogante	propia

www.lectulandia.com	-	Página	372



de	 los	 subalternos	 del	 mundo,	 no	 dudaba	 en	 pensar	 que	 sí	 la	 tenía.	 Para	 él,	 un
delincuente	no	era	más	que	un	delincuente	—y	Cowperwood	no	lo	era	menos	que	el
más	infame	de	los	carteristas—.	Lo	único	que	pensaba	era	que	le	gustaría	degradarlo,
rebajarlo	hasta	su	nivel.

—Tiene	que	sacar	 todo	 lo	que	 lleve	en	 los	bolsillos	—informó	ahora	Kendall	a
Cowperwood.	Habitualmente,	habría	dicho:	«Registra	al	prisionero».

Cowperwood	dio	un	paso	adelante	y	sacó	un	monedero	con	veinticinco	dólares	en
su	 interior,	 una	 navaja,	 un	 cuaderno	 pequeño	 y	 un	 pequeño	 elefante	 de	marfil	 que
Aileen	 le	 había	 regalado	 en	 una	 ocasión	 «para	 que	 le	 trajera	 suerte»	 y	 que	 él
atesoraba	 únicamente	 porque	 ella	 se	 lo	 había	 dado.	 Kendall	 miró	 esto	 último	 con
curiosidad.

—Ahora	 ya	 puedes	 continuar	 —le	 dijo	 al	 preso	 de	 confianza,	 refiriéndose	 al
proceso	que	implicaba	que	el	preso	se	quitara	la	ropa	y	se	bañara,	y	que	debía	ocurrir
a	continuación.

—Por	 aquí	 —dijo	 este	 dirigiéndose	 a	 Cowperwood	 y	 pasando	 primero	 a	 una
habitación	contigua,	donde	había	 tres	cubículos	que	contenían	 tres	bañeras	antiguas
de	hierro	con	el	 tablero	superior	de	madera	y	baldas	auxiliares	en	 las	que	dejar	 las
bastas	 toallas	de	arpillera,	el	 jabón	amarillo	y	artículos	similares,	y	ganchos	para	 la
ropa.

—Entra	ahí	—dijo	el	preso	de	confianza	que	se	llamaba	Thomas	Kuby,	señalando
una	de	las	bañeras.

Cowperwood	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 del	 comienzo	 de	 una	 mezquina
supervisión	oficial;	pero	le	pareció	sensato	parecer	simpático	incluso	aquí.

—Bien	—dijo—.	Sí.
—Eso	es	—contestó	el	ayudante,	algo	más	tranquilo—.	¿Qué	traes?
Cowperwood	 le	 lanzó	una	mirada	 inquisitiva	sin	comprender.	El	ayudante	de	 la

prisión	se	dio	cuenta	entonces	de	que	este	hombre	desconocía	la	jerga	del	lugar.
—¿Qué	traes?	—repitió—.	¿Cuántos	años	te	han	echado?
—¡Ah!	—exclamó	Cowperwood,	al	comprenderlo—.	Ya	entiendo.	Cuatro	y	tres

meses.
Decidió	darle	gusto	al	hombre.	Probablemente	sería	lo	mejor.
—¿Por	qué?	—le	preguntó	Kuby	con	familiaridad.
A	Cowperwood	se	le	heló	la	sangre	por	un	momento.
—Hurto	—dijo.
—Pues	 te	han	echado	poco	—comentó	Kuby—.	Yo	tengo	diez.	Me	los	echó	un

juez	palurdo.
Kuby	nunca	había	oído	hablar	del	delito	de	Cowperwood.	Y	aunque	 lo	hubiera

hecho,	no	habría	comprendido	sus	implicaciones.	Cowperwood	no	quería	hablar	con
este	 hombre;	 no	 sabía	 cómo	hacerlo.	Deseaba	 que	 se	marchara,	 cosa	 que	 era	 poco
probable.	Quería	que	lo	metieran	en	su	celda	y	que	lo	dejaran	en	paz.

—Qué	mala	 suerte	—le	 contestó;	 y	 el	 convicto	 se	 dio	 cuenta	 al	 instante	 y	 con
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total	claridad	de	que	aquel	hombre	no	era	uno	de	 los	suyos,	o	no	habría	dicho	algo
así.	Kuby	se	acercó	a	los	dos	grifos	de	la	bañera	y	los	abrió.	Cowperwood	se	había
ido	 desvistiendo	 mientras	 tanto	 y	 ahora	 se	 encontraba	 desnudo,	 aunque	 no	 sentía
vergüenza,	ante	esta	criatura	de	minúscula	inteligencia.

—Que	no	se	te	olvide	lavarte	también	la	cabeza	—dijo	Kuby	antes	de	marcharse.
Cowperwood	 se	 quedó	 allí	 de	 pie	mientras	 corría	 el	 agua,	meditando	 sobre	 su

destino.	 Le	 resultaba	 extraño	 que	 la	 vida	 lo	 hubiera	 tratado	 con	 tanta	 severidad
últimamente.	 A	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 que	 se	 encuentran	 en	 su
situación,	su	conciencia	no	lo	hacía	sufrir	por	haber	obrado	mal.	No	se	consideraba
un	malvado.	Desde	su	punto	de	vista,	simplemente	había	tenido	mala	suerte.	¡Pensar
que	 de	 verdad	 estuviera	 en	 aquella	 enorme	 y	 silenciosa	 penitenciaría,	 condenado,
esperando	 junto	 a	 aquella	 bañera	 barata	 de	 hierro,	 que	 no	 resultaba	 agradable	 ni
higiénica	a	la	vista,	vigilado	por	un	criminal	loco!

Se	metió	 en	 la	 bañera	 y	 se	 lavó	 enérgicamente	 con	 el	 áspero	 jabón	 amarillo,	 y
después	 se	 secó	 con	 una	 de	 aquellas	 toallas	 bastas	 sólo	 parcialmente	 blanqueada.
Buscó	 su	 ropa	 interior,	 pero	 no	 había.	 En	 este	 momento,	 apareció	 de	 nuevo	 el
ayudante.

—Aquí	fuera	—dijo	sin	miramientos.
Cowperwood	 lo	 siguió,	 desnudo.	 Lo	 condujo	 a	 otra	 habitación	 pasando	 por	 la

oficina	del	supervisor,	en	la	que	había	una	balanza,	instrumentos	para	medir,	un	libro
de	registros,	etcétera.	El	ayudante,	que	había	estado	de	guardia	en	la	puerta,	se	acercó
ahora,	y	el	secretario	que	estaba	sentado	en	la	esquina	cogió	de	manera	automática	un
expediente	 en	 blanco.	 Kendall	 inspeccionó	 la	 figura	 indudablemente	 atractiva	 de
Cowperwood,	 y	 aunque	ya	 comenzaba	 a	 ensanchársele	 ligeramente	 alrededor	 de	 la
cintura,	concluyó	que	era	bastante	mejor	que	la	mayoría	de	los	que	pasaban	por	allí.
Le	llamó	la	atención	especialmente	que	tuviera	la	piel	tan	blanca.

—Súbete	a	la	báscula	—le	dijo	con	brusquedad	el	ayudante.
Cowperwood	obedeció	y	este	último	ajustó	 las	pesas	y	observó	con	atención	 lo

que	marcaba.
—Peso,	setenta	y	nueve	kilos	—dijo—.	Ponte	aquí	ahora.
Le	indicó	un	punto	en	la	pared	lateral	del	que	sobresalía	un	delgado	listón	que	iba

desde	el	suelo	hasta	algo	más	de	dos	metros	de	altura	y	del	que	colgaba	un	indicador
móvil	 de	 madera,	 que	 podía	 bajarse	 hasta	 la	 cabeza	 del	 hombre	 que	 se	 colocara
debajo.	 En	 el	 lateral	 del	 listón	 estaban	marcados	 los	 centímetros	 con	 sus	 décimas
correspondientes,	 y	 a	 la	 derecha,	 un	 medidor	 de	 longitud	 para	 los	 brazos.
Cowperwood	 comprendió	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 él	 y	 se	 colocó	 bajo	 el	 indicador,
manteniéndose	muy	recto.

—Los	pies	juntos	y	la	espalda	pegada	a	la	pared	—le	instó	el	ayudante—.	Altura,
un	metro	ochenta	—dijo,	y	el	secretario	que	estaba	en	la	esquina	lo	anotó.	Sacó	ahora
una	cinta	métrica	y	comenzó	a	medir	los	brazos,	las	piernas,	el	pecho,	la	cintura,	las
caderas,	etc.	Fue	dictando	el	color	de	 sus	ojos,	del	pelo,	del	bigote,	y	mirándole	el
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interior	de	la	boca,	exclamó:
—Tiene	todos	los	dientes	sanos.
Después	 de	 que	 Cowperwood	 diera	 de	 nuevo	 su	 dirección,	 edad,	 profesión,	 si

conocía	algún	oficio,	etcétera	—a	lo	que	contestó	que	no—,	le	fue	permitido	regresar
al	cuarto	de	baño	y	ponerse	la	ropa	que	la	prisión	le	había	proporcionado	—primero,
la	 ropa	 interior	 basta	 y	 que	 producía	 picores;	 después,	 la	 camisa	 blanca	 barata	 de
cuello	de	 tortuga;	después,	 los	 calcetines	de	mala	calidad	de	algodón	de	color	 azul
grisáceo,	de	un	tipo	que	jamás	había	usado;	y	encima,	unos	zuecos	indescriptibles	de
cuero	en	bruto,	pesados	y	grasientos	que,	al	ponérselos,	daban	la	sensación	de	estar
hechos	 de	 madera	 o	 de	 hierro—.	 Después	 se	 puso	 los	 pantalones	 deformes	 de
delatoras	rayas,	y	cubriéndole	los	brazos	y	el	pecho,	la	chaqueta	ancha	y	sin	forma	y
el	 chaleco.	 Presentía	 y	 era	 consciente	 de	 que	 tenía	 un	 aspecto	 muy	 extraño,
lamentable.	Al	 salir	 de	 nuevo	 a	 la	 oficina	 del	 supervisor	 experimentó	 una	 peculiar
sensación	de	depresión,	un	sentimiento	que	nunca	lo	había	asaltado	con	anterioridad
y	que	ahora	se	esforzaba	por	ocultar.	Esto	era	entonces	lo	que	la	sociedad	le	hacía	al
delincuente,	pensó	para	sí.	Lo	cogía	y	le	arrancaba	del	cuerpo	y	de	la	vida	los	atavíos
de	su	estado,	dejándole	estos.	Se	sentía	triste	y	decaído,	y	por	más	que	lo	intentó,	no
pudo	 evitar	 dejar	 traslucir	 sus	 sentimientos	 durante	 un	 momento.	 Era	 siempre	 su
intención	 y	 su	 propósito	 ocultar	 sus	 verdaderos	 sentimientos,	 pero	 ahora	 no	 le
resultaba	del	 todo	posible.	Se	sentía	degradado,	imposible	con	aquella	ropa,	y	sabía
que	precisamente	ese	era	el	aspecto	que	 tenía.	A	pesar	de	 todo,	hizo	 lo	posible	por
recomponerse	 y	 aparentar	 indiferencia,	 buena	 disposición,	 obediencia	 y
consideración	por	sus	superiores.	Después	de	todo,	se	dijo	a	sí	mismo,	todo	aquello
no	era	más	que	un	 juego,	un	 sueño	 incluso,	 si	 se	 elegía	 considerarlo	 así,	 hasta	una
miasma,	 de	 la	 que,	 a	 su	 debido	 tiempo	 y	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 podría	 salir
relativamente	 indemne.	 Eso	 esperaba.	 Aquello	 no	 podía	 durar.	 Sólo	 estaba
representando	 un	 papel	 extraño	 y	 desconocido	 sobre	 el	 escenario;	 sobre	 este
escenario	de	la	vida	que	tan	bien	conocía.

Kendall	no	dedicó	ni	un	instante	a	mirarlo.	Se	limitó	a	decirle	a	su	ayudante:
—Mira	a	ver	si	puedes	conseguirle	una	gorra.
Y	este	último,	dirigiéndose	a	un	armario	en	el	que	había	estantes	numerados,	sacó

una	gorra	—una	de	rayas	de	corona	alta,	con	la	visera	recta	y	de	aspecto	lamentable
—	que	le	pidió	a	Cowperwood	que	se	probara.	La	talla	era	relativamente	adecuada	y
le	bajaba	casi	hasta	las	orejas,	de	modo	que	pensó	que	debía	de	haber	llegado	al	final
de	 las	 indignidades.	 ¿Qué	 más	 podrían	 añadir?	 Ya	 no	 podían	 quedar	 más
desconcertantes	avíos.	Pero	estaba	equivocado.

—Kuby,	ahora	llévalo	al	señor	Chapin	—dijo	Kendall.
Kuby	 lo	entendió.	Volvió	al	cuarto	de	baño	y	sacó	algo	de	 lo	que	Cowperwood

había	oído	hablar,	pero	que	nunca	había	visto:	una	bolsa	de	algodón	de	rayas	blancas
y	 azules,	 que	medía	más	 o	menos	 la	mitad	 que	 una	 funda	 de	 almohada	 y	 tenía	 la
mitad	de	su	anchura,	que	Kuby	desdobló	y	sacudió	al	tiempo	que	se	dirigía	hacia	él.
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Se	 trataba	 de	 la	 costumbre.	 El	 uso	 de	 esta	 capucha,	 que	 databa	 de	 los	 primeros
tiempos	de	 la	prisión,	 tenía	 como	 intención	evitar	que	el	preso	 lograra	orientarse	y
ubicarse,	evitando	así	cualquier	intento	de	fuga.	A	partir	de	aquel	momento	y	durante
el	resto	de	su	estancia,	se	suponía	que	no	podría	ver	a	ningún	otro	interno,	ni	hablar
con	ninguno	de	ellos	ni	pasear	con	ninguno	tampoco;	ni	siquiera	podría	conversar	con
sus	superiores,	a	menos	que	se	dirigieran	a	él.	Se	trataba	de	una	norma	penosa,	que
sin	 embargo	 aquí	 se	 llevaba	 a	 la	 práctica,	 aunque	 más	 tarde	 se	 enteraría	 de	 que
incluso	aquí	esa	norma	podía	modificarse.

—Tienes	 que	 ponerte	 esto	 —le	 dijo	 Kuby,	 y	 lo	 abrió	 de	 modo	 que	 pudiera
colocárselo	a	Cowperwood	en	la	cabeza.

Cowperwood	lo	comprendió.	Se	lo	había	oído	contar	a	alguien	en	algún	momento
de	su	pasado.	Se	sintió	un	tanto	sorprendido;	lo	miró	primero	con	auténtica	sorpresa,
pero	un	momento	después	levantó	las	manos	y	ayudó	a	colocárselo.

—No	te	preocupes	—le	dijo	el	guardia—,	baja	las	manos.	Yo	te	lo	pongo.
Cowperwood	 dejó	 caer	 los	 brazos.	 Cuando	 estuvo	 debidamente	 colocado,	 le

llegaba	hasta	el	pecho,	 lo	que	 le	dejaba	pocas	oportunidades	de	ver	nada.	Se	sintió
muy	extraño,	muy	humillado	y	muy	hundido.	El	 simple	hecho	de	que	 le	 colocaran
una	bolsa	de	rayas	blancas	y	azules	por	encima	de	la	cabeza	casi	consigue	acabar	con
su	serenidad.	Por	qué	no	podían	haberle	ahorrado	esta	última	indignidad,	pensó.

—Por	aquí	—dijo	el	ayudante,	y	lo	condujo	a	algún	lugar	desconocido	para	él.
—Si	tiras	un	poco	hacia	delante,	verás	lo	suficiente	para	andar	—le	dijo	el	guía;	y

Cowperwood	tiró,	de	modo	que	conseguía	discernir	sus	pies	y	un	trozo	del	suelo	que
pisaba.	 Y	 así	 fue	 conducido,	 sin	 ver	 por	 dónde	 pasaba;	 primero,	 un	 tramo	 corto;
después,	 un	 largo	 corredor;	 después,	 atravesaron	 una	 sala	 llena	 de	 guardias
uniformados,	 y	 finalmente,	 subió	 por	 unas	 estrechas	 escaleras	 con	 escalones	 de
hierro,	 que	 conducía	 a	 la	 oficina	 del	 supervisor,	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 segunda
planta	de	uno	de	los	bloques	de	dos	pisos.	Allí	oyó	que	Kuby	decía:

—Señor	Chapin,	le	traigo	a	otro	prisionero	de	parte	del	señor	Kendall.
—Tardo	un	minuto	—oyó	que	decía	a	lo	lejos	una	voz	peculiarmente	agradable.

Al	poco,	una	mano	grande	y	pesada	 lo	agarró	del	brazo	y	 lo	condujo	un	poco	más
allá.

—Ya	no	te	queda	mucho	por	andar	—dijo	la	voz—,	y	después	te	quitaré	la	bolsa.
—Y	 Cowperwood,	 por	 alguna	 razón,	 se	 sintió	 agradecido	 y	 casi	 sintió	 que	 se
ahogaba.	Los	escalones	que	quedaban	no	eran	muchos.

Llegaron	a	la	puerta	de	una	celda	que	se	abrió	al	insertar	una	gran	llave	de	hierro.
Abrió	 la	 reja	 completamente	y	 la	misma	mano	grande	 lo	guió	hacia	 el	 interior.	Un
momento	después,	le	quitaron	la	bolsa	de	la	cabeza	con	sorprendente	facilidad,	y	vio
que	se	encontraba	en	una	celda	estrecha	y	encalada,	algo	oscura	y	sin	ventanas,	pero
que	recibía	luz	desde	una	claraboya	en	el	techo	cubierta	por	un	cristal	esmerilado,	de
unos	quince	 centímetros	de	 largo	por	diez	de	 ancho.	Como	 luz	nocturna	había	una
lámpara	con	el	cuerpo	de	hojalata	colgada	de	un	gancho	más	o	menos	a	la	mitad	de
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una	de	las	paredes	laterales.	En	un	rincón	había	un	tosco	catre	de	hierro,	provisto	de
un	 jergón	de	paja	y	dos	pares	de	mantas	azules,	probablemente	sin	 lavar.	Había	un
grifo	y	un	pequeño	lavabo	en	el	otro.	Un	pequeño	estante	ocupaba	la	pared	opuesta	a
la	cama.	Había	una	sencilla	silla	de	madera	de	respaldo	redondeado	a	los	pies	de	la
cama,	y	una	escoba	en	bastante	buen	estado	en	otro	rincón.	Había	una	banqueta	de
hierro	o	bacina	para	 los	 excrementos,	 que	daba	 a	una	gran	 cañería	de	desagüe	que
corría	paralela	 al	muro	 interior,	y	que	obviamente,	 se	 limpiaba	echándole	cubos	de
agua.	Estaba	infestada	de	ratas	y	de	todo	tipo	de	bichos	y	desprendía	un	desagradable
olor	 que	 invadía	 toda	 la	 celda.	 El	 suelo	 era	 de	 piedra.	 Los	 ojos	 escrutadores	 de
Cowperwood	 lo	 captaron	 todo	 al	 primer	 vistazo.	 Vio	 la	 dura	 puerta	 de	 la	 celda,
cubierta	con	gruesos	barrotes	de	acero	verticales	y	horizontales,	y	que	se	aseguraba
con	una	ancha	cerradura	muy	brillante.	También	vio	que	más	allá	había	una	pesada
puerta	de	madera,	que	podía	encerrarlo	aún	más	completamente	que	la	de	hierro.	No
había	la	más	mínima	posibilidad	de	que	llegara	la	purificante	y	clara	luz	del	sol.	La
limpieza	se	 reducía	exclusivamente	a	 la	cal,	el	 jabón,	el	agua	y	 la	escoba,	que	a	su
vez,	dependían	exclusivamente	de	los	prisioneros.

También	 analizó	 a	Chapin,	 el	 afable	 y	 campechano	 supervisor	 de	 celda,	 al	 que
veía	 ahora	 por	 primera	 vez	 —un	 hombre	 grande	 y	 pesado,	 de	 aspecto	 algo
polvoriento	y	deforme,	al	que	el	uniforme	no	le	quedaba	bien	y	cuya	postura	de	pie
parecía	 indicar	que	preferiría	estar	 sentado—.	Obviamente	 se	 trataba	de	un	hombre
corpulento,	 pero	 no	 fuerte,	 y	 su	 cara	 amable	 estaba	 cubierta	 por	 un	 bigotito	 corto
entre	 castaño	 y	 canoso.	 Tenía	 el	 pelo	 mal	 cortado	 y	 le	 sobresalían	 mechones
irregulares	por	debajo	de	aquella	gorra	grande.	A	pesar	de	todo,	Cowperwood	no	se
llevó	una	mala	impresión	—muy	al	contrario—,	y	enseguida	tuvo	la	sensación	de	que
este	hombre	podría	ser	mucho	más	considerado	con	él	de	 lo	que	 lo	habían	sido	 los
otros.	O	eso	esperaba,	al	menos.	No	sabía	que	estaba	ante	el	supervisor	de	la	«galería
de	 buenas	maneras»,	 a	 cargo	 de	 quien	 estaría	 solamente	 durante	 dos	 semanas	 para
que	lo	instruyera	en	las	normas	de	la	prisión,	y	que	él	era	uno	de	los	veintiséis	en	total
que	estaban	bajo	la	responsabilidad	de	Chapin.

Aquel	ilustre	personaje,	a	modo	de	presentación,	se	dirigió	a	la	cama	y	se	sentó	en
ella.	Le	señaló	a	Cowperwood	la	dura	silla	de	madera,	y	Cowperwood	tiró	de	ella	y
se	sentó.

—Bueno,	 ya	 estás	 aquí,	 ¿verdad?	 —preguntó	 y	 se	 respondió	 a	 sí	 mismo	 con
bastante	 afabilidad,	 porque	 era	 un	 hombre	 indocto,	 de	 disposición	 generosa,	 con
mucha	 experiencia	 con	 delincuentes	 y	 con	 tendencia	 a	 tratarlos	 con	 amabilidad,
debido	tanto	a	su	carácter	amable	como	a	sus	creencias	religiosas	—era	cuáquero[2]
—,	 lo	 que	 lo	 había	 llevado	 a	 ser	 compasivo,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 deberes	 oficiales,
como	Cowperwood	más	tarde	descubriría,	lo	habían	llevado	a	la	conclusión	de	que	la
mayoría	 de	 los	 criminales	 eran	 malos	 por	 naturaleza.	 Al	 igual	 que	 Kendall,	 los
consideraba	 unos	 peleles	 y	 unos	 inútiles	 con	 rasgos	 de	 maldad,	 y,	 en	 general,	 no
estaba	equivocado.	Pero	no	podía	evitar	ser	lo	que	era,	un	hombre	mayor,	paternal	y
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amable,	 que	 tenía	 fe	 en	 el	 santo	 y	 seña	 de	 los	 débiles	 y	 de	 los	 mentalmente
inexpertos;	en	la	justicia	social	y	en	la	bondad	humana.

—Sí,	 aquí	 estoy,	 señor	 Chapin	 —se	 limitó	 a	 contestar	 Cowperwood,	 que
recordaba	 su	 nombre	 porque	 se	 lo	 había	 oído	 al	 ayudante,	 sorprendiendo
agradablemente	al	guardián	al	utilizarlo.

Para	Chapin	aquella	situación	era	algo	desconcertante.	Este	era	el	famoso	Frank
A.	Cowperwood	sobre	el	que	había	leído,	el	notable	banquero	que	había	saqueado	la
tesorería.	 Él	 y	 su	 compinche	 Stener,	 según	 había	 leído,	 tendrían	 que	 cumplir	 una
condena	comparativamente	larga	en	aquel	lugar.	Quinientos	mil	dólares	era	una	suma
enorme	 de	 dinero	 en	 aquellos	 tiempos,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 habrían	 sido	 cinco
millones	 cuarenta	 años	 después.	 Estaba	 asombrado	 por	 lo	 que	 había	 ocurrido;	 por
cómo	Cowperwood	había	logrado	hacer	todas	las	cosas	que	los	periódicos	decían	que
había	 hecho.	 Tenía	 un	 pequeño	 formulario	 de	 preguntas	 que	 solía	 hacerle	 a	 cada
nuevo	prisionero	—le	preguntaba	si	se	arrepentía	del	delito	o	del	crimen	cometido,	si
tenía	 intención	 de	 enmendarse	 cuando	 tuviera	 la	 ocasión,	 si	 sus	 padres	 vivían,
etcétera—;	 y	 por	 la	manera	 en	 la	 que	 respondían	 a	 sus	 preguntas	—con	 sencillez,
mostrando	arrepentimiento,	con	actitud	desafiante	o	de	otras	formas—,	juzgaba	si	el
castigo	que	estaban	recibiendo	era	adecuado	o	no.	Pero	ahora	se	daba	cuenta	de	que
no	 podía	 hablar	 con	 Cowperwood	 de	 la	misma	manera	 en	 la	 que	 lo	 hacía	 con	 un
vulgar	ladrón	de	viviendas,	con	un	saqueador	de	mercancías,	con	un	carterista,	con	un
ladronzuelo	o	con	un	timador.	Pero	tampoco	sabía	hablar	de	otra	manera.

—Bueno	 —continuó—,	 supongo	 que	 nunca	 pensó	 que	 terminaría	 en	 un	 sitio
como	este,	¿verdad,	señor	Cowperwood?

—Nunca	—contestó	simplemente	Frank—.	Hace	unos	meses	no	lo	habría	creído,
señor	Chapin.	Creo	que	no	merezco	estar	aquí	ahora,	aunque	por	 supuesto	de	nada
sirve	que	se	lo	diga.

Vio	 que	 el	 viejo	 Chapin	 quería	 moralizar	 un	 poco	 y	 se	 sintió	 dispuesto	 a
complacerlo.	 Pronto	 se	 encontraría	 solo	 y	 sin	 nadie	 con	 quien	 hablar,	 y	 si	 lograba
llegar	a	un	entendimiento	con	este	hombre	ahora,	tanto	mejor.	La	necesidad	carece	de
ley	y,	en	caso	de	necesidad,	hay	que	agarrarse	a	un	clavo	ardiendo.

—Bueno,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 todos	 cometemos	 errores	 —continuó	 el	 señor
Chapin,	con	aire	de	superioridad	y	con	tanta	fe	en	su	propia	valía	como	guía	moral	y
como	reformador	que	resultaba	divertido—.	No	siempre	podemos	saber	cómo	van	a
salir	 esos	 planes	 que	 creemos	 que	 son	 tan	 excelentes,	 ¿verdad?	Aquí	 está	 ahora	 y
supongo	que	lamenta	que	ciertas	cosas	no	salieran	como	pensaba;	pero	si	 tuviera	la
ocasión,	supongo	que	no	volvería	a	actuar	de	la	misma	manera	que	antes,	¿verdad?

—No,	señor	Chapin,	no	exactamente	igual	—dijo	Cowperwood	con	sinceridad—,
aunque	creía	que	estaba	actuando	bien.	Creo	que	conmigo	no	se	ha	hecho	justicia.

—Bueno,	 ese	 es	 el	 camino	 —continuó	 Chapin,	 meditabundo,	 rascándose	 la
cabeza	 canosa	 y	 mirando	 a	 su	 alrededor	 afablemente—.	 A	 veces,	 como	 les	 digo
siempre	a	algunos	de	 los	 jóvenes	que	entran	aquí,	no	sabemos	 tanto	como	creemos

www.lectulandia.com	-	Página	378



que	sabemos.	Olvidamos	que	hay	otros	que	 son	 igual	de	 listos	que	nosotros,	y	que
hay	 otras	 personas	 que	 nos	 vigilan	 constantemente.	 Hay	 tribunales,	 cárceles	 y
detectives,	que	siempre	están	ahí	y	que	nos	cogen.	Ya	ves	—la	versión	particular	de
Chapin	 para	 no	 decir	 «por	 Dios»—	 que	 lo	 hacen	 si	 no	 nos	 comportamos
adecuadamente.

—Sí	—contestó	Cowperwood—,	es	cierto,	señor	Chapin.
—Bueno	—contestó	el	hombre	al	cabo	de	un	rato,	tras	haber	hecho	unos	cuantos

comentarios	solemnes	y,	a	pesar	de	ello,	bien	intencionados—,	aquí	tiene	su	cama,	su
silla,	y	ahí,	el	lavabo	y	la	letrina.	Ahora	manténgalos	limpios	y	úselos	bien.	(Parecería
que	 le	estaba	 regalando	a	Cowperwood	algo	que	valiera	una	 fortuna.)	Tendrá	usted
que	 hacerse	 la	 cama	 todas	 las	 mañanas	 y	 mantener	 el	 suelo	 barrido,	 la	 letrina
baldeada	 y	 la	 celda	 limpia.	Aquí	 no	 va	 a	 venir	 nadie	 a	 hacérselo.	Tiene	 que	 hacer
todas	 esas	 cosas	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 nada	 más	 levantarse,	 y	 después	 le
traerán	 algo	 de	 comer,	 sobre	 las	 seis	 y	media.	 Tendrá	 que	 levantarse	 a	 las	 cinco	 y
media.

—Sí,	 señor	 Chapin	—dijo	 Cowperwood	 con	 cortesía—.	 Puede	 estar	 seguro	 de
que	haré	todas	esas	cosas	con	diligencia.

—No	hay	mucho	más	—añadió	Chapin—.	Tendrá	que	lavarse	entero	una	vez	a	la
semana	y	yo	le	traeré	una	toalla	limpia	para	eso.	Además,	tendrá	que	fregar	este	suelo
todos	los	viernes	por	la	mañana.	—Cowperwood	se	estremeció	al	oír	aquello—.	Para
eso	podrá	tener	agua	caliente	si	lo	desea.	Me	encargaré	que	uno	de	los	recaderos	se	la
traiga.	Y	en	lo	referente	a	los	amigos	y	parientes…	—se	levantó	y	se	sacudió	como
un	gran	perro	de	Terranova—.	Usted	tiene	esposa,	¿verdad?

—Sí	—contestó	Cowperwood.
—Bien,	las	normas	de	aquí	establecen	que	su	esposa	o	sus	amigos	pueden	venir	a

verlo	una	vez	cada	tres	meses,	y	su	abogado,	porque	tiene	abogado,	¿verdad?
—Sí,	señor	—contestó	Cowperwood,	divertido.
—Bien,	 él	 puede	 venir	 todas	 las	 semanas	 o	 así,	 si	 lo	 desea	—todos	 los	 días,

supongo—;	 no	 hay	 reglas	 referentes	 a	 los	 abogados.	 Pero	 sólo	 puede	 escribir	 una
carta	cada	tres	meses,	y	si	quiere	algo	como	tabaco	o	algo	así	del	almacén,	tendrá	que
firmar	un	pedido,	y	si	tiene	dinero	donde	el	alcaide,	entonces	se	lo	podré	conseguir.

El	hombre	estaba	por	encima	de	aceptar	pequeñas	propinas	en	forma	de	dinero.
Era	una	reliquia	de	un	régimen	mucho	más	severo	y	honrado,	pero	 los	 regalos	o	 la
adulación	 constante	 no	 fallarían	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 que	 fuese	 amable	 y	 generoso.
Cowperwood	lo	había	analizado	a	la	perfección.

—Muy	 bien,	 señor	 Chapin;	 lo	 he	 comprendido	—dijo	 levantándose	 al	 mismo
tiempo	que	lo	hacía	el	hombre.

—Y	 luego,	 cuando	 haya	 pasado	 dos	 semanas	 aquí	 —añadió	 Chapin
pensativamente	(había	olvidado	decírselo	a	Cowperwood	antes)—,	el	alcaide	vendrá
a	por	usted	y	le	dará	su	celda	definitiva	en	la	planta	de	abajo.	Para	entonces,	piense
qué	le	gustaría	hacer	y	en	qué	le	gustaría	trabajar.	Si	se	porta	bien,	es	probable	que	le
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den	una	celda	con	patio.	Pero	eso	nunca	se	sabe.
Salió	y	cerró	la	puerta	con	llave	con	un	ruido	solemne,	y	Cowperwood	se	quedó

allí	 de	 pie	 aún	más	 deprimido	 de	 lo	 que	 estaba	 antes,	 como	 consecuencia	 de	 esta
última	 información.	 Sólo	 dos	 semanas,	 y	 entonces	 lo	 transferirían	 de	 este	 hombre
amable	a	otro	al	que	no	conocía	y	con	el	que	podría	no	irle	tan	bien.

—Si	me	necesita	para	algo	en	cualquier	momento,	si	se	pone	enfermo	o	algo	así
—regresó	 Chapin	 para	 decirle,	 después	 de	 haberse	 alejado	 unos	 pasos—,	 aquí
tenemos	nuestra	propia	señal.	Simplemente	cuelgue	la	toalla	de	modo	que	sobresalga
de	estos	barrotes.	Cuando	la	vea,	me	pararé	cuando	pase	por	aquí	a	ver	qué	quiere.

Cowperwood,	al	que	se	le	había	caído	el	alma	a	los	pies,	se	animó	un	poco.
—Sí,	señor	—contestó—.	Gracias,	señor	Chapin.
El	hombre	se	alejó	y	Cowperwood	oyó	cómo	sus	pasos	se	perdían	por	el	pasillo

de	suelo	de	cemento.	Se	quedó	quieto	aguzando	el	oído,	y	oyó	de	vez	en	cuando	una
tos	distante,	un	débil	arrastrar	de	los	pies,	el	murmullo	o	el	zumbido	de	una	máquina,
o	el	roce	metálico	de	una	llave	en	una	cerradura.	Ninguno	de	aquellos	ruidos	sonaba
alto.	Todos	parecían	distantes	y	apagados.	Fue	hasta	la	cama	y	se	quedó	mirándola;
no	estaba	muy	limpia	y	no	tenía	sábanas,	y	era	cualquier	cosa	menos	ancha	y	blanda,
y	la	probó	con	curiosidad.	De	modo	que	era	aquí	donde	tendría	que	dormir	de	ahora
en	adelante;	él,	a	quien	tanto	le	gustaba	el	lujo	y	el	refinamiento.	Si	Aileen	o	alguno
de	sus	amigos	 ricos	pudiera	verlo	ahora.	Peor,	 sintió	asco	al	pensar	en	 los	posibles
bichos.	 ¿Cómo	 iba	 a	 saberlo?	 ¿Cómo	 iba	 a	 arreglárselas?	 La	 única	 silla	 era	 algo
abominable.	 El	 tragaluz	 daba	 una	 luz	 muy	 débil.	 Intentó	 pensar	 que	 conseguiría
acostumbrarse	 a	 aquella	 situación,	 pero	 entonces	 reparó	de	nuevo	 en	 la	 bacina	que
había	en	un	rincón	y	eso	lo	desanimó.	Era	posible	que	las	ratas	llegaran	hasta	aquí,
esa	era	la	impresión	que	tenía.	No	había	cuadros	ni	libros	ni	vistas,	nadie,	ni	sitio	para
caminar;	sólo	silencio	y	cuatro	paredes	desnudas	entre	 las	que	 lo	encerrarían	por	 la
noche	con	aquella	gruesa	puerta.	¡Qué	destino	tan	horrible!

Se	sentó	a	 reflexionar	sobre	su	situación.	Aquí	estaba	al	 fin,	en	 la	Penitenciaría
del	Este,	condenado,	según	el	juicio	de	los	políticos	(Butler	entre	otros)	a	permanecer
aquí	 durante	 cuatro	 largos	 años	 y	 más.	 En	 ese	 preciso	 instante	 se	 le	 ocurrió	 que
Stener	probablemente	debía	de	estar	pasando	por	el	mismo	proceso	que	él	acababa	de
pasar.	¡El	pobre	Stener!	Cómo	se	había	puesto	en	ridículo.	Pero	merecía	todo	lo	que
le	 estaba	 pasando	 por	 su	 estupidez.	 Pero	 la	 diferencia	 entre	 él	 y	 Stener	 era	 que	 a
Stener	 lo	 soltarían.	 Era	 posible	 que	 incluso	 en	 aquel	 momento	 ya	 estuvieran
suavizándole	el	castigo	de	alguna	manera	que	él,	Cowperwood,	desconocía.	Se	llevó
la	 mano	 a	 la	 barbilla,	 pensando	 en	 su	 negocio,	 en	 su	 casa,	 en	 sus	 amigos,	 en	 su
familia,	 en	 Aileen.	 Se	 tocó	 la	 muñeca	 en	 busca	 del	 reloj,	 pero	 recordó	 que	 se	 lo
habían	 quitado.	 No	 había	 forma	 de	 saber	 qué	 hora	 era.	 Tampoco	 tenía	 ningún
cuaderno,	bolígrafo	ni	lápiz	con	los	que	entretenerse.	Además,	no	había	comido	nada
desde	por	la	mañana.	Pero	eso	le	importaba	poco.	Lo	que	sí	tenía	importancia	era	que
estaba	aquí	encerrado,	alejado	del	mundo,	solo,	muy	solo,	sin	saber	qué	hora	era	y	sin
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poder	hacerse	cargo	de	ninguna	de	las	cosas	de	las	que	tendría	que	estar	haciéndose
cargo:	sus	negocios,	su	futuro.	Cierto	era	que	Steger	probablemente	vendría	a	verlo	al
cabo	de	un	rato.	Eso	le	ayudaría	algo.	Pero	aun	así,	¡con	la	posición	y	las	perspectivas
que	 había	 tenido	 hasta	 el	 día	 del	 incendio,	 y	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraba
ahora!	Se	quedó	sentado	mirándose	los	zapatos	y	el	traje.	¡Por	Dios!	Se	puso	en	pie	y
empezó	a	caminar	de	un	lado	a	otro,	de	un	lado	a	otro,	pero	le	parecía	que	sus	pasos	y
sus	 movimientos	 sonaban	 muy	 alto.	 Caminó	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 y	 miró	 a
través	de	los	gruesos	barrotes,	pero	no	había	nada	que	ver;	nada,	salvo	un	trozo	de	las
puertas	de	las	dos	celdas	que	tenía	enfrente,	parecidas	a	la	suya.	Se	volvió	y	se	sentó
en	 la	silla	a	meditar,	pero	se	cansó	de	hacerlo	y	se	estiró	sobre	 la	sucia	cama	de	 la
prisión	para	probarla.	No	era	del	todo	incómoda.	Se	levantó	al	cabo	de	un	rato	y	se
sentó,	paseó	y	volvió	a	sentarse.	Qué	sitio	tan	estrecho	para	caminar,	pensó.	Esto	era
horrible,	era	como	una	tumba	para	vivos.	Y	pensar	que	tendría	que	estar	aquí	ahora,
un	día	tras	otro	y	tras	otro,	hasta…	¿hasta	qué?	Hasta	que	el	gobernador	lo	indultara	o
cumpliera	la	condena,	o	hasta	que	se	hubiera	consumido	su	fortuna,	o…

Y	así,	pensando,	se	le	pasaron	las	horas.	Eran	casi	las	cinco	antes	de	que	Steger
pudiera	 volver,	 y	 entonces	 sólo	 pudo	 quedarse	 durante	 un	momento.	 Había	 estado
preparando	las	comparecencias	de	Cowperwood	del	jueves,	viernes	y	lunes	próximos
en	 varias	 de	 las	 causas	 que	 tenía	 abiertas.	 Cuando	 se	 marchó	 y	 cayó	 la	 noche,	 y
Cowperwood	tuvo	que	preparar	la	penosa	lámpara	de	aceite,	beberse	aquel	té	fuerte	y
comerse	 el	 pan	 basto	 y	 humilde	 hecho	 de	 salvado	 y	 harina	 blanca	 que	 el	 preso	 de
confianza	 encargado	 de	 repartir	 la	 comida	 le	 pasó	 por	 la	 pequeña	 abertura	 de	 la
puerta,	acompañado	por	el	supervisor,	que	se	encargaba	de	comprobar	que	lo	hiciera
adecuadamente,	fue	cuando	se	sintió	realmente	mal.	Tras	eso,	un	preso	de	confianza
cerró	la	puerta	de	madera	de	su	celda	bruscamente	y	dando	un	portazo,	y	echó	la	llave
sin	decir	ni	una	palabra.	A	las	nueve	en	punto	harían	sonar	una	campana	en	alguna
parte,	 según	 tenía	 entendido,	 y	 entonces	 tendría	 que	 apagar	 la	 lámpara
inmediatamente,	 desvestirse	 y	 meterse	 en	 la	 cama.	 Sin	 duda,	 se	 castigarían	 las
infracciones	 de	 estas	 normas	—se	 reducirían	 las	 raciones,	 se	 pondrían	 camisas	 de
fuerza	y	puede	que	 incluso	se	dieran	 latigazos—,	no	sabía	muy	bien	qué.	Se	sentía
desconsolado,	 desalentado	 y	 cansado.	 Había	 mantenido	 una	 lucha	 larga	 que	 no	 le
había	dado	los	resultados	esperados.	Tras	fregar	la	pesada	taza	de	piedra	y	el	plato	de
hojalata	 bajo	 el	 grifo,	 se	 quitó	 aquel	 horrible	 uniforme	y	 los	 zapatos,	 e	 incluso	 los
calzoncillos	 que	 tantos	 picores	 le	 producían,	 y	 se	 estiró	 cansado	 sobre	 la	 cama.	El
lugar	no	era	muy	cálido	e	intentó	ponerse	cómodo	entre	las	mantas;	pero	de	poco	le
sirvió.	Tenía	frío	en	el	alma.

—Nunca	podré	arreglármelas	—se	dijo—.	Nunca	podré	arreglármelas.	No	estoy
seguro	de	cuánto	podré	aguantar.	—A	pesar	de	eso,	se	giró	hacia	la	pared	y	tras	varias
horas,	al	fin	lo	invadió	el	sueño.
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CAPÍTULO	LIV

Aquellos	 que	 por	 cortesía	 de	 una	 fortuna	 favorable,	 por	 un	 accidente	 de
nacimiento,	por	la	sabiduría	de	sus	padres	o	amigos	han	logrado	evitar	el	anatema	de
los	 prósperos	 y	 acomodados,	 «arruinarse	 la	 vida»,	 apenas	 conseguirán	 comprender
cómo	se	sentía	Cowperwood	sentado	en	su	celda,	triste,	estos	primeros	días	y,	a	pesar
de	todo	su	talento,	preguntándose	qué	sería	de	él.	Hasta	los	más	fuertes	tienen	horas
bajas.	 Hay	 momentos	 en	 los	 que	 la	 vida	 adquiere	 un	 tono	 sombrío	 para	 aquellos
dotados	 de	 gran	 inteligencia	 —quizá,	 precisamente	 más	 para	 ellos	 porque	 son
capaces	 de	 ver	 muchos	 más	 aspectos	 con	 todos	 sus	 deprimentes	 matices—.	 Sólo
cuando	el	alma	del	hombre	ha	desarrollado	confianza	en	sí	misma,	fe	en	sus	propias
fortalezas,	 basada	 sin	 duda	 en	 la	 presencia	 sutil	 de	 estas	 mismas	 fortalezas	 en	 el
cuerpo,	 puede	 afrontar	 la	 vida	 resueltamente.	Sería	 excesivo	decir	 que	 la	mente	 de
Cowperwood	 era	 superior.	 Sin	 duda	 era	 una	mente	 aguda	—y	gozaba,	 como	 suele
ocurrir	con	los	que	obtienen	grandes	logros,	de	un	fuerte	sentido	del	cultivo	personal
—.	 Era	 una	 mente	 poderosa,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 enorme	 foco,	 de	 un	 rayo
brillante	 que	 llega	 a	 muchos	 rincones	 oscuros;	 pero	 carecía	 de	 la	 imparcialidad
necesaria	 para	 abarcar	 toda	 la	 oscuridad.	 De	 alguna	 manera,	 se	 daba	 cuenta	 de
aquello	 sobre	 lo	 que	 meditaban	 los	 grandes	 astrónomos,	 sociólogos,	 filósofos,
químicos,	físicos	y	fisiólogos;	pero	no	podía	estar	seguro,	fuera	lo	que	fuera,	de	que
fuese	 importante	 para	 él.	 Sin	 duda	 la	 vida	 escondía	 extraños	 secretos.	Quizá	 fuera
esencial	que	alguien	los	investigara.	Sin	embargo,	la	llamada	de	su	alma	iba	en	otra
dirección.	 Su	 objetivo	 era	 ganar	 dinero	 —organizar	 algo	 que	 le	 permitiera	 ganar
mucho	dinero,	o	mejor	aún,	salvar	la	organización	que	había	puesto	en	marcha.

Pero	 esto,	 tal	 como	 lo	 veía	 ahora,	 era	 casi	 imposible.	 Se	 había	 visto
desestabilizada	 y	 complicada	 por	 desafortunadas	 circunstancias.	 Como	 Steger	 le
había	hecho	ver,	podría	prolongar	los	pleitos	causados	por	la	bancarrota	durante	años,
cansando	 por	 el	 camino	 a	 algún	 acreedor	 que	 otro,	 pero	 mientras	 tanto,	 las
propiedades	 implicadas	 se	 estaban	 viendo	 seriamente	 dañadas.	 Los	 cargos	 por	 el
interés	de	los	créditos	que	no	había	pagado	suponían	un	saqueo	importante;	los	costes
judiciales	seguían	subiendo;	y,	para	rematar,	había	descubierto	a	través	de	Steger	que
había	 una	 serie	 de	 acreedores	 —los	 que	 le	 habían	 vendido	 a	 Butler,	 y,	 por
consiguiente,	 a	Mollenhauer—	 que	 jamás	 aceptarían	 nada	 que	 no	 fuera	 el	 importe
total	de	su	 reclamación.	La	única	esperanza	que	 le	quedaba	ahora	era	salvar	 lo	que
pudiera	 mediante	 acuerdos	 alcanzados	 un	 poco	 más	 adelante,	 y	 poner	 en	 marcha
algún	 tipo	 de	 negocio	 lucrativo	 a	 través	 de	 Stephen	Wingate.	 Este	 último	 vendría
dentro	de	un	día	o	dos,	en	cuanto	Steger	organizara	algún	tipo	de	arreglo	de	trabajo
para	él	con	el	alcaide	Michael	Desmas,	que	vino	el	segundo	día	a	echarle	un	vistazo
al	nuevo	prisionero.

Desmas	era	un	hombre	grande	—nacido	en	Irlanda	y	de	formación	política—	que
había	hecho	de	todo	en	Filadelfia,	desde	policía	en	los	primeros	tiempos	y	cabo	en	la
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Guerra	Civil	hasta	comisario	del	distrito	electoral	bajo	Mollenhauer.	Era	un	hombre
astuto,	 alto,	 huesudo,	 con	 un	 aspecto	 singularmente	 musculado,	 que,	 para	 sus
cincuenta	 y	 siete	 años,	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 capaz	 de	 conseguir	 excelentes
resultados	 en	 cualquier	 competición	 física.	Tenía	 las	manos	 grandes	 y	 huesudas,	 la
cara	resultaba	más	cuadrada	que	redonda	o	alargada,	y	tenía	la	frente	alta.	Lucía	un
pelo	vigoroso,	muy	corto,	de	color	gris	acerado,	y	un	hirsuto	bigote	entre	canoso	y
gris,	 muy	 recortado,	 y	 tenía	 unos	 ojos	 penetrantes	 e	 inteligentes	 de	 color	 azul
grisáceo;	era	de	complexión	rubicunda	y	tenía	unos	dientes	muy	parejos	y	de	aspecto
salvaje,	 que	 se	 veían	 sólo	mínimamente,	 y	 que	 le	 conferían	un	 aire	 lobuno	 cuando
sonreía.	Sin	embargo,	no	era	tan	cruel	como	parecía;	era	temperamental,	y	duro	hasta
cierto	punto,	incluso	salvaje	en	ocasiones,	pero	tenía	también	sus	momentos	amables.
Su	 punto	 más	 débil	 era	 que	 carecía	 de	 la	 capacidad	 intelectual	 suficiente	 para
reconocer	 que	había	 diferencias	mentales	 y	 sociales	 entre	 los	 prisioneros,	 y	 que	de
vez	 en	 cuando,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 apareciera	 alguno	 que,	 con	 o	 sin
influencias	 políticas,	 fuese	 merecedor	 de	 una	 especial	 consideración.	 Las	 que	 sí
reconocía	 eran	 las	 diferencias	 que	 le	 señalaban	 los	 políticos	 en	 casos	 especiales,
como	en	el	de	Stener	—no	así	en	el	de	Cowperwood—.	Sin	embargo,	sabiendo	que	la
prisión	era	una	institución	pública	que	podría	ser	visitada	en	cualquier	momento	por
abogados,	detectives,	médicos,	predicadores,	prosélitos	y	el	público	en	general,	y	que
tenía	 que	 procurar	 que	 se	 cumplieran	 determinadas	 normas	 y	 regulaciones	 (aunque
sólo	 fuera	 para	 mantener	 el	 control	 moral	 y	 administrativo	 sobre	 sus	 propios
subordinados),	 resultaba	 necesario	 mantener	 —incluso	 ante	 el	 caso	 del	 político—
cierto	grado	de	disciplina,	sistema	y	orden,	y	no	era	posible	ser	demasiado	liberal	con
nadie.	 Había,	 sin	 embargo,	 casos	 excepcionales	 —hombres	 de	 gran	 riqueza	 y
refinamiento,	 víctimas	 de	 ocasionales	 sublevaciones	 políticas	 que	 en	 general	 tanto
impactaban	a	los	dirigentes	políticos—	a	los	que	había	que	cuidar	con	amabilidad.

Desmas	 era	muy	 consciente,	 por	 supuesto,	 de	 la	 historia	 de	Cowperwood	 y	 de
Stener.	 Los	 políticos	 ya	 le	 habían	 advertido	 de	 que	 Stener,	 debido	 a	 sus	 servicios
previos	a	 la	comunidad,	debía	 ser	 tratado	con	especial	consideración.	Sin	embargo,
no	le	dijeron	lo	mismo	en	el	caso	de	Cowperwood,	aunque	sí	admitieron	que	lo	que	le
había	 tocado	en	suerte	era	bastante	duro.	Quizá	pudiera	hacer	algo	para	aliviárselo,
pero	por	su	cuenta	y	riesgo.

«Butler	 le	 tiene	 inquina»,	 le	había	dicho	Strobik	a	Desmas	en	una	ocasión.	«Es
esa	hija	suya	la	que	está	en	el	fondo	de	todo	esto.	Si	le	hicieras	caso	a	Butler,	no	le
darías	más	que	pan	y	agua,	pero	no	es	mal	tipo.	De	hecho,	si	George	hubiera	tenido
cabeza,	Cowperwood	no	estaría	donde	está	hoy.	Pero	los	mandamases	no	dejaban	en
paz	 a	 Stener.	 No	 estaban	 dispuestos	 a	 permitir	 que	 le	 diera	 más	 dinero	 a
Cowperwood.»

Aunque	 Strobik	 había	 sido	 uno	 de	 los	 que,	 bajo	 la	 presión	 de	Mollenhauer,	 le
había	 aconsejado	 a	 Stener	 que	 no	 le	 diera	más	 dinero	 a	Cowperwood,	 aquí	 estaba
señalando	la	estupidez	del	comportamiento	de	la	víctima.	Ni	se	molestó	en	pensar	en
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la	incongruencia	de	lo	que	estaba	diciendo.
Desmas,	por	 tanto,	decidió	que	 si	Cowperwood	era	persona	non	grata	 para	 los

«tres	 grandes»,	 quizá	 fuera	 necesario	mostrar	 indiferencia	 hacia	 él	 o,	 al	menos,	 no
darse	 prisa	 en	 concederle	 favores	 especiales.	 Para	 Stener,	 una	 buena	 silla,	 sábanas
limpias,	platos	y	cubiertos	especiales,	los	periódicos	del	día,	privilegios	referentes	al
correo,	 las	visitas	de	amigos	y	cosas	similares.	Para	Cowperwood,	bueno…	tendría
primero	que	echarle	un	vistazo	a	Cowperwood	para	formarse	una	opinión.	Al	mismo
tiempo,	 las	 intercesiones	 de	 Steger	 ante	 Desmas	 tuvieron	 su	 efecto.	 La	 mañana
después	 de	 la	 entrada	 de	 Cowperwood,	 el	 alcaide	 recibió	 una	 carta	 de	 Terrence
Relihan,	el	potentado	de	Harrisburg,	en	la	que	le	hacía	saber	que	cualquier	gesto	de
amabilidad	 que	 mostrara	 hacia	 el	 señor	 Cowperwood	 sería	 valorado	 muy
positivamente	 por	 él.	 En	 cuanto	 recibió	 la	 carta,	 Desmas	 subió	 a	 asomarse	 por	 la
puerta	de	hierro	de	Cowperwood.	De	camino,	tuvo	una	charla	breve	con	Chapin,	que
le	dijo	que	Cowperwood	le	había	parecido	un	hombre	muy	agradable.

Desmas	no	había	visto	nunca	a	Cowperwood	con	anterioridad,	pero	a	pesar	del
desaliñado	 uniforme,	 de	 los	 zuecos,	 de	 la	 camisa	 barata	 y	 de	 aquella	 lamentable
celda,	se	sintió	impresionado.	En	lugar	del	cuerpo	débil	y	anémico,	y	de	las	miradas
furtivas	habituales	entre	los	prisioneros,	vio	a	un	hombre	cuyo	rostro	y	cuyo	cuerpo
irradiaban	 energía	 y	 poder,	 y	 que	 no	 había	 ropas	 ni	 condiciones	 miserables	 que
pudieran	 degradar	 el	 porte	 recto	 y	 vigoroso	 de	 aquel	 hombre.	 Levantó	 la	 cabeza
cuando	llegó	Desmas,	agradecido	de	que	cualquier	forma	humana	hubiera	aparecido
a	su	puerta,	y	lo	miró	con	sus	ojos	grandes	y	escrutadores	—aquellos	ojos	que	en	el
pasado	habían	inspirado	tanta	confianza	y	seguridad	en	todos	los	que	lo	conocían—.
Desmas	 se	 sintió	 impresionado.	Comparado	 con	Stener,	 al	 que	 había	 conocido	 con
anterioridad	y	al	que	había	visto	el	día	que	entró,	este	hombre	tenía	fuerza.	Digan	lo
que	digan,	 un	hombre	 fuerte	 tiende	por	naturaleza	 a	 respetar	 a	otro.	Y	Desmas	 era
físicamente	 vigoroso.	 Observó	 a	 Cowperwood	 y	 Cowperwood	 lo	 observó	 a	 él.	 A
Desmas	le	cayó	bien	de	manera	instintiva.	Eran	como	dos	tigres	midiéndose.

Cowperwood	adivinó	al	instante	que	se	trataba	del	alcaide.
—Es	usted	el	señor	Desmas,	¿verdad?	—le	preguntó	con	cortesía	y	amabilidad.
—Sí,	 señor,	 ese	 soy	 yo	 —contestó	 Desmas,	 cuyo	 interés	 había	 despertado—.

Estas	habitaciones	no	son	todo	lo	cómodas	que	podrían	ser,	¿verdad?	—Los	dientes
parejos	del	alcaide	se	dejaron	ver	en	una	mueca	amistosa,	aunque	lobuna.

—Desde	luego	que	no,	señor	Desmas	—contestó	Cowperwood,	de	pie	muy	recto,
con	una	postura	casi	propia	de	un	soldado—.	Tampoco	pensaba	que	fuese	a	venir	a
un	hotel.	—Sonrió.

—¿Hay	algo	especial	que	pueda	hacer	por	usted,	señor	Cowperwood?	—comenzó
Desmas	interesándose,	porque	lo	movía	el	pensamiento	de	que	en	algún	momento	un
hombre	como	aquel	podría	serle	de	ayuda—.	He	estado	hablando	con	su	abogado.	—
Cowperwood	se	sintió	tremendamente	satisfecho	con	él.	Ya	veía	por	dónde	iban	los
tiros.	Bueno,	entonces,	dentro	de	 lo	 razonable,	quizá	 las	cosas	no	 le	 fueran	 tan	mal
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aquí.	Ya	se	vería.	Sondearía	a	este	hombre.
—No	quiero	pedirle	cosas	que	no	pueda	usted	proporcionarme,	en	buena	 lógica

—le	 contestó	 cortésmente—.	 Pero	 hay	 unas	 cuantas	 cosas,	 por	 supuesto,	 que
cambiaría	si	pudiera.	Me	gustaría	 tener	sábanas	para	 la	cama	y	también	me	vendría
bien	 otra	 ropa	 interior,	 si	 usted	 me	 permitiera	 llevarla.	 La	 que	 llevo	 me	 resulta
bastante	molesta.

—No	 es	 de	 lana	 de	 la	mejor	 calidad,	 eso	 desde	 luego	—contestó	Desmas,	 con
solemnidad—.	La	fabrican	para	el	estado	en	algún	lugar	de	Pensilvania.	Imagino	que
no	 se	 puede	 poner	 objeción	 a	 que	 lleve	 su	 propia	 ropa	 interior	 si	 lo	 desea.	 Me
encargaré	de	eso.	Y	de	las	sábanas	también.	Podríamos	permitirle	usarlas	si	las	tiene.
Con	 esto	 tendremos	 que	 ir	 algo	 más	 lentos.	 Hay	 mucha	 gente	 que	 pone	 especial
interés	en	mostrarle	al	alcaide	cómo	tiene	que	hacer	su	trabajo.

—Eso	 puedo	 entenderlo,	 alcaide	 —repuso	 Cowperwood	 rápidamente—,	 y	 le
estoy	muy	 agradecido,	 desde	 luego.	 Puede	 estar	 seguro	 de	 que	 cualquier	 cosa	 que
haga	por	mí	 aquí	 será	debidamente	 apreciada	y	no	caerá	 en	 saco	 roto,	y	que	 tengo
amigos	 fuera	 que	 podrán	 corresponder	 por	 mí	 con	 el	 tiempo.	—Habló	 despacio	 y
marcando	mucho	 las	 palabras,	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	Desmas	 a	 los	 ojos.	Desmas	 se
sintió	muy	impresionado.

—Muy	 bien	 —dijo,	 ahora	 que	 había	 llegado	 hasta	 el	 extremo	 de	 mostrarse
amigable—.	No	puedo	prometerle	mucho.	Las	normas	de	la	cárcel	son	las	normas	de
la	cárcel.	Pero	hay	ciertas	cosas	que	se	pueden	hacer,	porque	también	es	la	norma	que
se	hagan	por	otros	hombres	cuando	se	comportan	debidamente.	Puede	tener	una	silla
mejor,	si	quiere,	y	algo	que	leer.	Si	continúa	usted	con	sus	negocios,	no	me	gustaría
hacer	nada	que	lo	entorpeciera.	No	podemos	tener	gente	entrando	y	saliendo	de	aquí
cada	quince	minutos	y	tampoco	puede	usted	convertir	la	celda	en	una	oficina;	eso	no
es	posible.	Rompería	el	orden	de	este	lugar.	Pero	no	hay	razón	para	que	no	pueda	ver
a	algunas	de	sus	amistades	de	vez	en	cuando.	En	cuanto	al	correo;	bueno,	tendremos
que	 abrirlo	 como	 es	 habitual	 aquí,	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo.	 Tendré	 que
encargarme	de	 eso.	No	puedo	prometerle	demasiado.	Tendrá	que	 esperar	 hasta	que
salga	de	esta	galería	y	pase	a	la	planta	de	abajo.	Algunas	de	las	celdas	de	abajo	tienen
patio;	si	hay	alguna	vacía…	—El	alcaide	le	hizo	un	guiño	cargado	de	significado,	y
Cowperwood	se	dio	cuenta	de	que	después	de	todo	no	le	iba	a	ir	tan	mal	como	había
anticipado,	aunque	seguiría	siendo	malo.	El	alcaide	 le	habló	de	 los	distintos	oficios
que	podría	desempeñar,	y	le	pidió	que	pensara	en	cuál	podría	preferir—.	Le	hará	falta
algo	que	le	mantenga	las	manos	ocupadas,	aunque	sólo	sea	por	eso.	Se	dará	cuenta	de
que	lo	necesita.	Aquí	todo	el	mundo	quiere	trabajar	pasado	algún	tiempo.	Ya	me	he
percatado.

Cowperwood	 lo	 comprendió	 y	 le	 dio	 las	 gracias	 a	 Desmas	 profusamente.	 El
horror	de	la	inactividad	y	el	silencio	en	una	celda	en	la	que	casi	no	podía	ni	darse	la
vuelta	con	comodidad	ya	había	empezado	a	apoderarse	de	él,	y	saber	que	podría	ver	a
Wingate	y	a	Steger	con	frecuencia,	y	que	recibiría	su	correo,	 tras	algún	tiempo,	sin

www.lectulandia.com	-	Página	385



que	 nadie	 lo	 manipulara,	 le	 supuso	 un	 gran	 alivio.	 Podría	 llevar	 su	 propia	 ropa
interior	 de	 seda	 y	 lana,	 ¡gracias	 a	 Dios!	 Y	 quizá,	 le	 permitieran	 quitarse	 aquellos
zapatos	pasado	algún	tiempo.	Con	estas	modificaciones	y	algo	que	hacer,	y	quizá	el
pequeño	 patio	 al	 que	 Desmas	 había	 aludido,	 su	 vida	 sería,	 si	 no	 ideal,	 al	 menos
tolerable.	La	prisión	seguía	siendo	una	prisión,	pero	parecía	que	no	le	resultaría	tan
aterradora	como	obviamente	lo	era	para	muchos	otros.

Durante	 las	 dos	 semanas	 que	 Cowperwood	 estuvo	 en	 la	 «galería	 de	 buenas
maneras»,	al	cuidado	de	Chapin,	aprendió	casi	todo	lo	que	llegaría	a	aprender	de	la
vida	 en	 una	 prisión	 en	 general;	 porque	 esta	 no	 era	 una	 penitenciaría	 normal,	 en	 el
sentido	 de	 que	 el	 funcionamiento	 del	 patio	 de	 la	 prisión,	 la	 galería,	 el	 paso	 en
formación,	el	comedor	y	el	trabajo	que	se	asocia	a	las	prisiones	no	eran	los	habituales
de	una	penitenciaría	normal.	Para	él	y	para	el	resto	de	los	internos	de	allí	no	había,	en
general,	vida	en	común	en	la	prisión.	La	gran	mayoría	debía	 trabajar	en	silencio	en
sus	 celdas	 realizando	 las	 tareas	que	 se	 les	 asignaran,	 sin	 saber	nada	del	 resto	de	 la
vida	 que	 los	 rodeaba,	 ya	 que	 la	 norma	 de	 esta	 prisión	 era	 el	 encarcelamiento	 en
aislamiento,	permitiendo	sólo	a	unos	pocos	trabajar	fuera	de	las	celdas	desempeñando
tareas	de	escasa	importancia.	De	hecho,	como	había	supuesto,	y	como	el	viejo	Chapin
pronto	le	informó,	no	había	más	de	setenta	y	cinco	o	cien	presos	de	los	cuatrocientos
allí	ingresados	realizando	aquellas	tareas,	y	no	todos	ellos	las	efectuaban	de	manera
regular;	 la	 cocina,	 la	 jardinería	 estacional,	 el	 trabajo	 en	 el	 molino	 y	 la	 limpieza
general	 eran	 las	 únicas	 vías	 de	 escape	 de	 la	 soledad.	 E	 incluso	 los	 que	 efectuaban
estos	 trabajos	 tenían	 estrictamente	 prohibido	 hablar,	 y	 aunque	 no	 tenían	 que	 llevar
aquella	 terrible	 capucha	 cuando	 estaban	 trabajando,	 se	 suponía	 que	 tenían	 que
ponérsela	 tanto	 a	 la	 ida	 como	 a	 la	 vuelta	 del	 trabajo.	 Cowperwood	 los	 veía
ocasionalmente	 cuando	 pasaban	 por	 la	 puerta	 de	 su	 celda,	 y	 le	 parecía	 extraño,
sorprendente	y	desalentador.	A	veces,	 sinceramente	deseaba	poder	quedarse	bajo	 la
responsabilidad	del	viejo	Chapin	de	manera	permanente,	ya	que	era	tan	afable	y	tan
hablador;	pero	eso	no	podría	ser.

Pronto	pasaron	las	dos	semanas	—deprimentes,	pero	pasaron—,	intercaladas	por
sus	tareas	diversas	como	hacer	la	cama,	barrer	el	suelo,	vestirse,	comer,	desvestirse,
levantarse	 a	 las	 cinco	 y	 media,	 acostarse	 a	 las	 nueve,	 lavar	 los	 platos	 tras	 cada
comida,	etcétera.	Pensó	que	nunca	llegaría	a	acostumbrarse	a	la	comida.	El	desayuno,
como	ya	se	ha	dicho,	era	a	las	seis	y	media,	y	consistía	en	basto	pan	negro	hecho	de
salvado	y	algo	de	harina	de	trigo,	servido	con	café	solo.	El	almuerzo	era	a	las	once	y
media	y	consistía	en	un	guiso	de	alubias	o	sopa	de	verdura,	con	algo	de	carne	y	el
mismo	pan.	La	cena	era	a	las	seis,	té	con	pan,	un	té	muy	fuerte	con	el	mismo	pan	—
sin	 mantequilla,	 ni	 leche	 ni	 azúcar—.	 Cowperwood	 no	 fumaba,	 de	 modo	 que	 la
pequeña	 ración	 de	 tabaco	 permitida	 no	 tenía	 ningún	 valor	 para	 él.	 Steger	 lo	 visitó
cada	 día	 durante	 dos	 o	 tres	 semanas,	 y	 tras	 el	 segundo	 día,	 Stephen	Wingate,	 en
calidad	de	 su	nuevo	socio	comercial,	obtuvo	 también	autorización	para	visitarlo	—
una	vez	al	día,	si	así	 lo	deseaba,	según	afirmó	Desmas,	aunque	este	último	pensaba
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que	quizá	se	estaba	excediendo	al	permitírselo	tan	pronto—.	Ambas	visitas	rara	vez
le	 ocupaban	más	 de	 una	 hora,	 u	 hora	 y	media,	 y	 después,	 el	 día	 le	 resultaba	muy
largo.	Lo	sacaron	varias	veces	por	orden	del	 juez,	entre	 las	nueve	y	 las	cinco,	para
testificar	en	los	procedimientos	abiertos	contra	él	por	la	bancarrota,	lo	que	hacía	que
el	tiempo	al	principio	se	le	pasara	más	rápido.

Le	resultaba	curioso	que,	una	vez	en	la	cárcel,	apartado	del	mundo	aparentemente
durante	 un	 periodo	 que	 duraría	 años,	 la	 idea	 de	 ayudarlo	 hubiera	 desaparecido	 tan
rápido	de	la	mente	de	aquellos	que	tan	amigos	suyos	habían	sido.	Estaba	acabado,	eso
era	lo	que	pensaba	la	mayoría.	Lo	único	que	podían	hacer	ahora	era	intentar	utilizar
su	influencia	para	sacarlo	en	algún	momento;	pero	no	sabían	cuánto	tardarían.	Aparte
de	eso	no	había	nada.	Nunca	volvería	a	tener	importancia	para	nadie,	o	eso	pensaban
ellos.	Era	muy	triste,	muy	trágico,	pero	había	desaparecido;	su	mundo	no	lo	conocía.

—Un	joven	brillante,	este	—comentó	el	presidente	Davison	del	Girard	National
al	 leer	sobre	la	sentencia	y	la	encarcelación	de	Cowperwood—.	¡Qué	lástima!	¡Qué
lástima!	Cometió	un	grave	error.

Sólo	sus	padres,	Aileen	y	su	esposa	—esta	última	con	sentimientos	encontrados,
entre	el	resentimiento	y	la	pena—	lo	echaban	de	menos	de	verdad.	Aileen	era	la	que
más	 sufría,	 debido	 a	 la	 gran	 pasión	 que	 sentía	 por	 él.	 Cuatro	 años	 y	 tres	 meses,
pensaba.	Si	no	salía	antes	de	entonces,	ella	tendría	casi	veintinueve	años	y	él	andaría
cerca	 de	 los	 cuarenta.	 ¿Seguiría	 queriéndola	 entonces?	 ¿Seguiría	 ella	 resultándole
atractiva?	Y	en	casi	cinco	años,	¿no	cambiaría	él	de	opinión?	Tendría	que	llevar	un
traje	de	preso	durante	todo	ese	tiempo	y	después,	seguiría	siendo	un	convicto	toda	su
vida.	Le	 resultaba	duro	pensarlo,	pero	eso	conseguía	únicamente	que	aumentara	 su
determinación	 de	 aferrarse	 a	 él	 aún	 con	 más	 fuerza,	 pasara	 lo	 que	 pasara,	 para
ayudarle	en	todo	lo	que	pudiera.

El	día	después	de	que	lo	encarcelaran,	fue	hasta	allí	para	mirar	los	muros	grises	y
tristes	de	la	penitenciaría.	Sin	saber	absolutamente	nada	de	los	complejos	y	amplios
procesos	legales	ni	de	los	cumplimientos	de	sentencia,	a	ella	le	pareció	especialmente
terrible.	¿Qué	no	le	estarían	haciendo	a	su	Frank?	¿Estaría	sufriendo	mucho?	¿Estaría
pensando	en	ella	igual	que	ella	pensaba	en	él?	¡Ay,	qué	pena!	¡Qué	pena!	¡Qué	pena
de	sí	misma	y	del	gran	amor	que	sentía	por	él!	Volvió	a	casa,	decidida	a	verlo;	pero
como	él	le	había	dicho	que	los	días	de	visita	eran	sólo	una	vez	cada	tres	meses,	y	que
él	tendría	que	escribirle	para	decirle	cuándo	sería	el	siguiente,	o	cuándo	podía	ella	ir,
o	cuándo	podría	él	verla	fuera,	casi	no	sabía	qué	hacer.	La	discreción	era	la	pauta.

Al	día	siguiente,	sin	embargo,	le	escribió	a	pesar	de	todo,	describiéndole	su	paseo
hasta	 allí	 en	 la	 tarde	 anterior	 durante	 la	 tormenta,	 y	 cuánto	 la	 había	 aterrorizado
pensar	que	él	se	encontraba	tras	aquellos	muros	grises,	y	haciéndole	saber	que	estaba
decidida	a	verlo	pronto.	Y	esta	carta,	con	las	nuevas	disposiciones,	le	llegó	enseguida.
Le	contestó	y	le	dio	a	Wingate	la	carta	para	que	la	enviara.	Decía	así:

Mi	niña	querida:
Me	parece	que	te	desanima	un	poco	pensar	que	no	voy	a	poder	estar	contigo	pronto,	pero	no	debes	sentirte
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así.	Supongo	que	lo	leerías	todo	sobre	la	sentencia	en	los	periódicos.	Llegué	aquí	aquella	misma	mañana,	casi
a	mediodía.	Si	tuviera	tiempo,	querida	mía,	te	escribiría	una	carta	larga	contándote	la	situación	de	modo	que
pudieras	 estar	más	 tranquila;	pero	no	 lo	 tengo.	Va	contra	 las	normas	y	 estoy	escribiéndote	 esto	 en	 secreto.
Estoy	 aquí,	 a	 salvo,	 aunque,	 por	 supuesto,	 desearía	 estar	 fuera.	Mi	 amor,	 debes	 ser	 cuidadosa	 a	 la	 hora	de
intentar	verme	al	principio.	No	puedes	hacer	mucho	por	mí	aparte	de	animarme,	pero	en	cambio	tú	podrías
resultar	gravemente	perjudicada.	Además,	creo	que	ya	te	he	hecho	más	daño	del	que	podré	nunca	reparar	y
que	sería	mejor	que	me	dejaras,	aunque	sé	que	tú	no	piensas	así,	y	yo	me	entristecería	si	lo	hicieras.	El	viernes
a	las	dos	tengo	que	presentarme	en	el	Tribunal	de	Causas	Especiales,	en	Sixth	y	Chestnut,	pero	allí	no	podrás
verme.	Saldré	a	cargo	de	mi	abogado.	Debes	tener	cuidado.	Quizá	lo	pienses	mejor	y	no	vengas	aquí.

Este	 último	 toque	 era	 de	 pura	 tristeza,	 el	 primero	 que	 Cowperwood	 había
introducido	en	su	relación,	pero	las	condiciones	lo	habían	cambiado.	Hasta	ahora,	él
se	 había	 encontrado	 en	 una	 posición	 de	 superioridad,	 en	 la	 posición	 del	 que	 es
deseado	y	buscado	—aunque	Aileen	bien	había	merecido	y	merecía	que	la	buscaran
—,	y	 había	 pensado	que	podría	 salir	 indemne	y	 continuar	 creciendo	 en	dignidad	y
poder	hasta	que	llegara	un	momento	en	el	que	quizá	Aileen	ya	no	fuera	merecedora
de	él.	Había	 llegado	a	pensarlo.	Pero	aquí,	vestido	con	un	 traje	de	 rayas,	 el	 asunto
cambiaba	completamente.	La	posición	de	Aileen,	a	pesar	de	haberse	devaluado	como
consecuencia	de	su	larga	y	ardiente	relación	con	él,	era	ahora,	sin	embargo,	superior	a
la	suya	—o	al	menos,	lo	era	en	apariencia—.	Porque	después	de	todo,	seguía	siendo
la	 hija	 de	 Edward	 Butler,	 pero	 podría	 también,	 después	 de	 estar	 separada	 de	 él
durante	un	tiempo,	desear	convertirse	en	la	futura	esposa	de	un	convicto.	No	debería
desear	 algo	 así,	 y	 quizá	 no	 llegara	 a	 querer	 hacerlo,	 hasta	 donde	 él	 sabía;	 quizá
cambiara	 de	 opinión.	 No	 debería	 esperarle.	 Su	 vida	 aún	 tenía	 remedio.	 No	 era	 de
dominio	 público,	 pensaba	 él	 —al	 menos,	 no	 del	 todo—	 que	 ella	 hubiera	 sido	 su
amante.	Aún	podría	casarse.	¿Por	qué	no?	Y	salir	así	de	su	vida	para	siempre.	¿No
sería	eso	triste	para	él?	Pero	¿acaso	él	no	se	lo	debía?	¿No	era	lo	justo,	que	le	pidiera
que	lo	abandonara,	o	al	menos,	que	sopesara	esa	posibilidad?

Le	había	hecho	justicia	al	creer	que	no	querría	abandonarlo;	y	en	su	posición,	por
muy	perjudicial	que	pudiera	resultarle	a	ella,	para	él	suponía	una	ventaja,	un	nexo	de
unión	con	el	mejor	periodo	de	su	vida	que	ella	siguiera	amándolo.	Sin	embargo,	no
consiguió	 sustraerse	 a	 la	 tentación	 de	 incluir	 aquella	 sombra	 de	 duda	 en	 el	 último
momento,	a	pesar	de	estar	escribiendo	aquella	nota	apresuradamente	en	su	celda	y	en
presencia	 de	Wingate	 para	 dársela	 para	 que	 él	 la	 enviara	 (el	 supervisor	 Chapin	 se
mantuvo	a	una	distancia	discreta	a	pesar	de	que	se	suponía	que	debía	estar	presente);
cuando	Aileen	la	leyó,	aquello	le	llegó	al	alma.	Consideró	que	se	debía	a	su	estado	de
melancolía	—a	su	gran	abatimiento—.	Quizá,	después	de	todo,	la	penitenciaría	y	todo
lo	 demás	 estuvieran	 quebrantando	 su	 ánimo,	 con	 lo	 valientemente	 que	 había	 sido
capaz	 de	 resistir	 durante	 tanto	 tiempo.	 La	 consecuencia	 fue	 que	 ahora	 ella	 estaba
tremendamente	 ansiosa	 por	 verlo,	 por	 consolarlo,	 aunque	 resultara	 difícil	 y	 hasta
arriesgado.	Tenía	que	verlo,	se	dijo.

En	lo	referente	a	las	visitas	de	los	diversos	miembros	de	su	familia	—sus	padres,
su	hermano,	su	esposa	y	su	hermana—,	Cowperwood	les	dejó	claro	uno	de	los	días
que	 salió	 para	 asistir	 a	 una	 vista	 relacionada	 con	 la	 bancarrota	 que	 no	 creía	 que
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debieran	 ir	 más	 de	 una	 vez	 cada	 tres	 meses,	 a	 menos	 que	 él	 les	 escribiera	 o	 les
mandara	recado	con	Steger.	La	verdad	era	que	en	realidad	no	tenía	mucho	interés	en
ver	 a	 ninguno	 de	 ellos	 en	 aquel	 momento.	 Estaba	 hastiado	 de	 todo	 aquel	 sistema
social.	De	hecho,	quería	librarse	de	toda	la	agitación	en	la	que	había	estado	inmerso,
a	 la	 vista	 de	que	 todo	había	 demostrado	 ser	 inútil.	Había	 invertido	 casi	 quince	mil
dólares	 en	 su	defensa	hasta	 la	 fecha	—costas	 legales,	mantenimiento	de	 la	 familia,
Steger,	 etcétera—;	 pero	 eso	 no	 le	 preocupaba.	 Esperaba	 ganar	 algún	 dinero
trabajando	por	mediación	de	Wingate.	Su	familia	no	carecía	de	los	fondos	suficientes
para	 vivir	 de	manera	modesta.	Les	 había	 aconsejado	 que	 se	mudaran	 a	 otras	 casas
más	 en	 consonancia	 con	 sus	 actuales	 circunstancias,	 lo	 cual	 habían	 hecho	 —sus
padres	y	sus	hermanos	se	habían	mudado	a	una	casa	de	ladrillo	de	tres	plantas	de	un
tamaño	similar	al	de	su	antigua	casa	de	Buttonwood	Street,	y	su	esposa,	a	una	casa
más	 pequeña	 y	 barata	 de	 dos	 plantas	 en	 North	 Twenty-First	 Street,	 cercana	 a	 la
penitenciaría,	 que	 había	 conseguido	 sufragar	 con	 parte	 de	 los	 treinta	 y	 cinco	 mil
dólares	que	 le	había	 sacado	a	Stener	con	 falsos	pretextos—.	Por	 supuesto	que	 todo
esto	 significaba	 un	 cambio	 tremendo	 con	 respecto	 a	 la	mansión	 de	Girard	Avenue
para	 Cowperwood	 padre,	 ya	 que	 ahora	 no	 tenía	 ninguno	 de	 aquellos	muebles	 que
habían	 caracterizado	 su	 fabuloso	 domicilio	 anterior	 —tenían	 muebles	 corrientes,
fabricados	 en	 serie,	 y	 cortinas	 y	 accesorios	 baratos,	 aunque	 decentes—.	 Los
cesionarios,	a	quienes	pertenecían	 todos	 los	bienes	personales	de	Cowperwood,	y	a
quien	Cowperwood	padre	había	entregado	todas	sus	propiedades,	no	permitirían	que
se	 retirara	 nada	 de	 importancia.	 Había	 que	 venderlo	 todo	 en	 beneficio	 de	 los
acreedores.	 Habían	 conseguido	 conservar	 algunas	 cosas	 pequeñas,	 pero	 sólo	 unas
cuantas,	ya	que	todo	había	sido	inventariado	con	anterioridad.	Una	de	las	cosas	que
Cowperwood	padre	quería	era	su	mesa	de	despacho,	que	Frank	había	diseñado	para
él;	pero	como	estaba	valorada	en	quinientos	dólares	y	el	sheriff	no	podía	cederla	a
menos	que	se	procediera	al	pago	de	aquella	suma,	o	mediante	subasta,	y	como	Henry
Cowperwood	no	podía	permitirse	una	suma	así,	tuvo	que	desprenderse	del	escritorio.
Había	muchas	 cosas	 que	 todos	 ellos	 querían,	 y	Anna	Adelaide	 robó	 unas	 cuantas,
aunque	no	se	lo	admitió	a	sus	padres	hasta	mucho	tiempo	después.

Llegó	el	día	en	el	que	las	dos	casas	de	Girard	Avenue	fueron	el	escenario	de	una
venta	judicial,	durante	la	cual,	el	público	en	general,	sin	estorbo	ni	obstáculo,	contó
con	autorización	para	recorrer	las	habitaciones	y	examinar	los	cuadros,	las	esculturas
y,	 en	 general,	 todos	 los	 objetos	 artísticos,	 que	 se	 subastaron	 al	 mejor	 postor.
Cowperwood	 había	 adquirido	 una	 fama	 considerable	 en	 este	 campo,	 debido,	 en
primer	 lugar,	 al	 mérito	 de	 lo	 que	 había	 conseguido	 reunir,	 y	 después,	 a	 los
comentarios	 entusiastas	 de	 hombres	 como	 Wilton	 Ellsworth,	 Fletcher	 Norton	 y
Gordon	 Strake	—los	 arquitectos	 y	 los	 marchantes	 de	 arte	 cuyos	 conocimientos	 y
cuyo	gusto	eran	considerados	importantes	en	Filadelfia—.	Todas	las	cosas	bellas	a	las
que	tanto	valor	había	dado	—los	pequeños	bronces,	representativos	del	mejor	periodo
del	Renacimiento	italiano;	las	piezas	de	cristal	veneciano	que	había	coleccionado	con
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gran	esmero	y	de	las	que	había	una	vitrina	llena;	las	esculturas	de	Powers,	Hosmer	y
Thorwaldsen,	 que	 habrían	 de	 provocar	 sonrisas	 treinta	 años	 después,	 pero	 que
entonces	se	consideraban	de	gran	valor;	todos	los	cuadros	de	los	más	representativos
pintores	 norteamericanos,	 desde	 Gilbert	 hasta	 Eastman	 Johnson[1],	 junto	 con	 unos
cuantos	ejemplares	de	las	escuelas	francesa	e	inglesa	de	la	época—	se	vendieron	por
una	miseria.	El	criterio	artístico	de	Filadelfia	entonces	no	era	muy	bueno;	y	algunos
de	 los	 cuadros	 se	 vendieron	 por	 un	 precio	 excesivamente	 bajo	 por	 falta	 de	 un
adecuado	 juicio	 apreciativo.	 Strake,	 Norton	 y	 Ellsworth	 estuvieron	 presentes	 y
compraron	en	abundancia.	El	senador	Simpson,	Mollenhauer	y	Strobik	fueron	a	ver
lo	que	encontraban.	Los	politiquillos	de	menor	importancia	acudieron	en	masa.	Pero
Simpson,	capaz	de	juzgar	el	arte	con	serenidad,	se	hizo	prácticamente	con	lo	mejor
que	se	ofreció.	A	sus	manos	llegó	la	vitrina	de	cristal	veneciano,	un	par	de	cilíndricos
jarrones	altos	mahometanos	de	color	blanco	y	azul,	catorce	piezas	de	jade	chino,	que
incluían	 cuencos	 de	 varios	 artistas	 y	 un	 mosquitero	 perforado	 del	 más	 leve	 matiz
verde.	 Mollenhauer	 se	 hizo	 con	 los	 muebles	 y	 los	 artículos	 de	 decoración	 del
recibidor	y	de	la	sala	de	visitas	de	la	casa	de	Henry	Cowperwood,	y	a	Edward	Strobik
fueron	a	parar	dos	de	los	juegos	de	dormitorio	de	arce	ojo	de	pájaro	por	precios	más
que	modestos.	Adam	Davis	estuvo	presente	y	se	hizo	con	el	secreter	de	marquetería
que	 tanto	 apreciaba	 Cowperwood	 padre.	 A	 Fletcher	 Norton	 fueron	 a	 parar	 cuatro
jarrones	 griegos	—un	 cáliz,	 una	 jarra	 y	 dos	 ánforas—	 que	 él	 le	 había	 vendido	 a
Cowperwood	y	que	apreciaba	mucho.	Varios	objetos	de	arte,	incluida	una	vajilla	de
Sèvres,	un	tapiz	gobelino,	bronces	de	Barye	y	cuadros	de	Detaille,	Fortuny	y	George
Inness[2],	fueron	a	manos	de	Walter	Leigh,	Arthur	Rivers,	Joseph	Zimmerman,	el	juez
Kitchen,	 Harper	 Steger,	 Terrence	 Relihan,	 Trenor	 Drake,	 el	 señor	 y	 la	 señora	 de
Simeon	Jones,	W.	C.	Davison,	Frewen	Kasson,	Fletcher	Norton	y	el	juez	Rafalsky.

Cuatro	 días	 después	 de	 comenzar	 la	 venta	 judicial,	 las	 dos	 casas	 habían	 sido
privadas	 de	 todos	 sus	 contenidos.	Hasta	 los	 objetos	 de	 la	 casa	 del	 número	 931	 de
North	Tenth	Street	fueron	sacados	del	almacén	en	el	que	se	ubicaron	en	el	momento
en	el	que	se	consideró	aconsejable	cerrar	aquella	casa	y	puestos	a	la	venta	junto	con
el	contenido	de	las	dos	viviendas.	Fue	en	este	momento	cuando	Cowperwood	padre
tuvo	 la	 primera	 noción	 de	 que	 había	 algo	misterioso	 en	 relación	 con	 su	 hijo	 y	 su
esposa.	Ninguno	de	los	miembros	de	la	familia	Cowperwood	estuvo	presente	durante
este	 triste	 reparto;	 y	 Aileen,	 al	 leer	 sobre	 la	 enajenación	 de	 aquellos	 objetos	 y
consciente	 del	 valor	 que	 tenían	 para	Cowperwood,	 por	 no	 hablar	 del	 atractivo	 que
poseían	para	ella,	 se	 sintió	 terriblemente	abatida;	pero	su	desánimo	no	duró	mucho
tiempo,	 porque	 estaba	 convencida	 de	 que	 Cowperwood	 algún	 día	 recuperaría	 la
libertad	y	alcanzaría	una	posición	de	mayor	importancia	aún	en	el	mundo	financiero.
No	habría	sabido	decir	por	qué,	pero	estaba	convencida	de	ello.
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CAPÍTULO	LV

Mientras	tanto,	Cowperwood	había	sido	transferido	a	un	nuevo	supervisor	y	a	una
celda	nueva	en	el	bloque	3	en	la	planta	baja,	que	era	igual	que	las	demás	en	cuanto	al
tamaño,	de	tres	por	cinco	metros,	pero	que	contaba	con	el	patio	anexo	que	ya	se	ha
mencionado	con	anterioridad.	El	alcaide	Desmas	subió	a	verlo	dos	días	antes	de	que
fuera	 trasladado	 y	 tuvo	 otra	 breve	 conversación	 con	 él	 a	 través	 de	 la	 puerta	 de	 la
celda.

—Lo	trasladarán	el	lunes	—le	dijo	hablándole	con	lentitud	y	con	su	habitual	tono
reservado—.	 Le	 darán	 un	 patio,	 aunque	 no	 le	 servirá	 de	mucho	 porque	 sólo	 se	 le
permitirá	 salir	media	 hora	 al	 día.	 Le	 he	 hablado	 al	 supervisor	 de	 las	 disposiciones
referentes	 a	 sus	 negocios.	 Le	 tratará	 bien	 en	 ese	 aspecto.	 Cuídese	 de	 no	 ocupar
demasiado	 tiempo	con	eso	y	 todo	 irá	bien.	He	decidido	permitirle	aprender	a	hacer
asientos	de	mimbre	para	 las	 sillas.	Creo	que	 será	 lo	mejor	para	usted.	Es	 fácil	y	 le
mantendrá	la	mente	ocupada.

El	alcaide	y	algunos	políticos	relacionados	con	la	prisión	le	sacaban	rendimiento
al	 trabajo	de	 la	cárcel.	No	eran	trabajos	difíciles	—las	 tareas	que	se	asignaban	eran
simples	y	no	 resultaban	agobiantes,	pero	 todos	 los	productos	se	vendían	de	manera
inmediata	y	ellos	 se	embolsaban	 los	beneficios—.	De	modo	que	era	bueno	ver	que
todos	 los	 internos	 estaban	 trabajando	 y,	 además,	 les	 hacía	 bien.	 Cowperwood	 se
alegró	de	contar	con	la	oportunidad	de	hacer	algo,	porque	la	verdad	es	que	los	libros
no	le	interesaban	demasiado	y	su	contacto	con	Wingate	y	con	sus	viejos	asuntos	no
era	suficiente	para	tener	la	mente	ocupada	de	manera	satisfactoria.	Al	mismo	tiempo,
no	podía	evitar	pensar	que	si	a	él	se	le	hacía	raro,	más	raro	sería	verlo	ocupado	en	una
tarea	tan	vulgar	como	hacer	asientos	de	mimbre	tras	aquellos	estrechos	barrotes.	Aun
así,	le	dio	las	gracias	a	Desmas	por	aquello,	así	como	por	las	sábanas	y	los	artículos
de	aseo	que	le	acababan	de	traer.

—No	 hay	 de	 qué	—contestó	 este	 último,	 en	 tono	 agradable	 y	 con	 suavidad,	 a
estas	alturas	ya	muy	 intrigado	por	Cowperwood—.	Sé	que	hay	hombres	y	hombres
aquí,	 igual	que	en	 todas	partes.	Si	hay	quien	sabe	utilizar	estas	cosas	y	mantenerse
aseado,	no	seré	yo	quien	venga	a	ponerle	impedimentos.

El	nuevo	supervisor	con	el	que	Cowperwood	tenía	que	vérselas	era	una	persona
muy	diferente	a	Elias	Chapin.	Se	llamaba	Walter	Bonhag	y	no	tenía	más	de	treinta	y
siete	años;	una	persona	grande	y	fofa,	de	mente	astuta,	cuyo	principal	objetivo	en	la
vida	era	que	su	actual	empleo	en	la	prisión	le	proporcionara	mejores	ingresos	que	el
sueldo	que	le	pagaban.	Un	análisis	en	profundidad	de	Bonhag	habría	parecido	indicar
que	 era	 el	 chivato	 de	Desmas,	 pero	 esto	 sólo	 era	 verdad	 hasta	 cierto	 punto.	Como
Bonhag	era	sagaz	y	servil,	y	rápido	en	ver	un	punto	a	su	favor	o	al	de	otros,	Desmas
supo	de	manera	instintiva	que	era	el	tipo	de	hombre	al	que	podría	encomendarle	ser
benévolo,	 tanto	 si	 se	 trataba	de	una	orden	como	de	una	 sugerencia.	O	 lo	que	es	 lo
mismo,	si	Desmas	tenía	el	más	mínimo	interés	en	algún	prisionero,	casi	no	tenía	ni
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que	 decírselo	 a	 Bonhag;	 simplemente	 tenía	 que	 sugerirle	 que	 este	 hombre	 estaba
habituado	a	otro	tipo	de	vida,	o	que,	debido	a	alguna	experiencia	anterior,	le	resultaría
difícil	 que	 lo	 trataran	 con	 aspereza,	 y	 Bonhag	 se	 esforzaría	 en	 ser	 amable.	 El
problema	era	que	para	cualquier	hombre	inteligente	y	refinado,	sus	atenciones	podían
resultar	desagradables,	ya	que	perseguían	algún	propósito,	y	para	otro	hombre	pobre
e	 ignorante	 eran	 brutales	 y	 despectivas.	 Tenía	 una	 fuente	 de	 ingresos	 adicionales
dentro	de	la	prisión,	vendiéndoles	a	los	reclusos	raciones	extra	de	cosas	que	él	metía
a	hurtadillas	dentro	de	la	prisión.	Estaba	terminantemente	prohibido	por	las	normas,
al	 menos	 en	 teoría,	 introducir	 en	 la	 prisión	 artículos	 que	 no	 se	 vendieran	 en	 el
almacén:	 tabaco,	 papel	 de	 cartas,	 plumas,	 tinta,	 whisky,	 puros	 o	 exquisiteces	 de
cualquier	 tipo.	 Por	 otro	 lado,	 es	 cierto	 que	 se	 les	 proporcionaba	 tabaco	 de	 mala
calidad,	así	como	plumas,	papel	y	tinta	lamentables,	de	modo	que	ningún	hombre	que
tuviera	el	más	mínimo	respeto	hacía	sí	mismo	podía	soportarlos.	El	whisky	no	estaba
permitido,	y	abominaban	de	las	exquisiteces	por	considerar	que	eran	indicativas	del
favoritismo	más	absoluto;	aun	así,	los	introducían	en	la	prisión.	Si	un	prisionero	tenía
dinero	y	se	aseguraba	de	que	Bonhag	recibiera	algo	por	las	molestias,	podía	esperar
que	le	trajeran	prácticamente	cualquier	cosa.	También	se	vendían	el	privilegio	de	ser
enviado	 al	 patio	 como	 «preso	 de	 confianza»	 y	 la	 autorización	 para	 quedarse	 en	 el
patio	privado	que	tenían	algunas	celdas	más	tiempo	de	la	media	hora	autorizada.

Una	de	las	cosas	que	resultaban	curiosas	en	este	momento,	y	que	iba	a	favor	de
Cowperwood,	era	el	hecho	de	que	Bonhag	 tuviera	buena	relación	con	el	supervisor
que	tenía	a	Stener	a	su	cargo,	y	que	Stener,	gracias	a	sus	amigos	políticos,	estuviera
siendo	 tratado	con	generosidad,	 cosa	que	Bonhag	 sabía.	No	 leía	 los	periódicos	 con
atención,	ni	tenía	capacidad	intelectual	para	comprender	los	grandes	acontecimientos;
pero	por	entonces	ya	sabía	que	 tanto	Stener	como	Cowperwood	eran	o	habían	sido
individuos	de	gran	importancia	en	la	comunidad;	y	también	que	Cowperwood	había
sido	el	más	 importante	de	 los	dos.	Más	aún,	 tal	como	 llegó	a	oídos	de	Bonhag	por
entonces,	Cowperwood	aún	tenía	dinero.	Algún	prisionero	al	que	se	le	permitía	leer	el
periódico	se	lo	había	dicho.	De	modo	que,	de	manera	totalmente	independiente	a	la
recomendación	 de	 Desmas,	 que	 le	 fue	 hecha	 de	 manera	 discreta	 y	 nada
comprometida,	 Bonhag	 tenía	 interés	 en	 ver	 qué	 podría	 hacer	 por	 Cowperwood	 a
cambio	de	dinero.

El	día	que	Cowperwood	se	 instaló	en	su	nueva	celda,	Bonhag	se	echó	contra	 la
puerta,	que	estaba	abierta,	y	le	dijo,	en	un	tono	ligeramente	condescendiente:

—¿Tienes	todas	las	cosas	aquí	ya?	—Era	obligación	suya	cerrar	la	puerta	una	vez
que	Cowperwood	estuviera	dentro.

—Sí,	 señor	—contestó	 Cowperwood,	 que	 había	 sido	 lo	 suficientemente	 astuto
como	para	enterarse	de	cómo	se	llamaba	el	nuevo	supervisor	a	través	de	Chapin—.
Usted	es	el	señor	Bonhag,	¿supongo?

—Sí,	soy	yo	—contestó	Bonhag,	no	poco	halagado	porque	lo	hubiera	reconocido,
pero	 aún	 interesado	 únicamente	 en	 la	 parte	 práctica	 de	 esta	 presentación.	 Estaba
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ansioso	por	estudiar	a	Cowperwood	para	ver	qué	tipo	de	hombre	era.
—Esto	 le	va	a	 resultar	algo	distinto	a	 lo	de	ahí	abajo	—observó	Bonhag—.	No

está	tan	cargado.	Cuando	hay	puertas	que	dan	a	los	patios	se	nota	la	diferencia.
—Ah,	sí	—dijo	Cowperwood,	sin	dejar	de	observarlo	astutamente—,	ese	será	el

patio	del	que	me	habló	el	señor	Desmas.
Ante	la	mención	de	aquel	nombre	mágico,	si	Bonhag	hubiera	sido	un	caballo,	se

habría	 podido	 ver	 cómo	 se	 le	 ponían	 las	 orejas	 de	 punta.	 Porque,	 claro,	 si
Cowperwood	 tenía	 una	 relación	 tan	 amistosa	 con	Desmas	 que	 hasta	 este	 último	 le
había	 descrito	 el	 tipo	 de	 celda	 que	 iba	 a	 tener	 ya	 de	 antemano,	 era	 necesario	 que
Bonhag	se	andara	con	especial	cuidado.

—Sí,	exacto,	pero	no	es	gran	cosa	—observó—.	Sólo	se	permite	estar	media	hora
fuera.	Pero	 tampoco	pasaría	 nada	 si	 alguna	persona	pudiera	 quedarse	 fuera	 un	 rato
más.

Esta	fue	su	primera	alusión	a	los	tejemanejes	y	al	favoritismo,	y	Cowperwood	lo
apreció	con	total	claridad	en	el	tono	en	el	que	lo	dijo.

—¡Qué	mala	suerte!	—dijo—.	Supongo	que	la	buena	conducta	no	ayuda	a	que	te
den	más	tiempo.	—Esperó	para	ver	si	habría	respuesta,	pero	en	lugar	de	contestarle,
Bonhag	continuó	con:

—Será	mejor	 que	 le	 enseñe	 ya	 su	 nuevo	 oficio.	Tiene	 que	 aprender	 a	 ponerles
asientos	a	las	sillas,	según	me	ha	dicho	el	alcaide.	Si	quiere,	podemos	empezar	ahora
mismo.	—Pero	sin	esperar	a	que	Cowperwood	asintiera,	se	marchó	y	regresó	al	rato
con	 tres	armazones	de	 silla	 sin	barnizar	y	un	bulto	de	mimbres,	que	depositó	en	el
suelo.	Una	vez	hecho	eso	con	gesto	triunfal,	continuó—:	Ahora	voy	a	enseñarle	si	me
presta	atención	—y	comenzó	a	mostrarle	a	Cowperwood	cómo	encajar	los	mimbres	a
través	 de	 las	 aberturas	 que	 había	 a	 ambos	 lados,	 cómo	 cortarlos	 y	 asegurarlos	 con
unas	pequeñas	varillas	de	nogal—.	Una	vez	hecho	esto,	trajo	un	punzón,	un	martillo
pequeño,	una	caja	de	varillas	y	unos	alicates.	Tras	varias	demostraciones	breves	con
distintos	mimbres	para	enseñarle	cómo	se	diseñaban	las	diversas	formas	geométricas,
permitió	 que	 Cowperwood	 se	 encargara,	 mientras	 él	 lo	 observaba	 por	 encima	 del
hombro.	El	financiero,	que	era	rápido	para	todo,	ya	se	tratara	de	algo	mental	o	de	algo
manual,	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 con	 su	 habitual	 energía,	 y	 en	 cinco	 minutos	 le
demostró	 a	 Bonhag	 que,	 a	 pesar	 de	 no	 tener	 todavía	 velocidad	 ni	 maña,	 que	 sólo
podría	adquirir	con	la	práctica,	podría	hacerlo	tan	bien	como	cualquier	otro.

—No	va	a	tener	problemas	—dijo	Bonhag—.	Se	supone	que	debe	hacer	diez	de
esas	 al	 día.	 No	 lo	 tendremos	 en	 cuenta	 los	 próximos	 días,	 hasta	 que	 aprenda	 a
hacerlas.	Después,	me	pasaré	a	ver	cómo	le	va.	Ya	sabe	cómo	va	lo	de	la	toalla	en	la
puerta,	¿verdad?	—le	preguntó.

—Sí,	el	señor	Chapin	me	lo	explicó	—le	contestó	Cowperwood—.	Creo	que	ya
conozco	la	mayoría	de	las	normas.	Intentaré	no	quebrantar	ninguna.

Los	días	siguientes	trajeron	una	serie	de	modificaciones	en	cuanto	a	su	vida	en	la
cárcel,	 pero	 aún	 ni	 mucho	 menos	 las	 suficientes	 como	 para	 que	 aquella	 vida	 le

www.lectulandia.com	-	Página	393



resultara	 aceptable.	 Bonhag,	 durante	 los	 primeros	 días	 mientras	 enseñaba	 a
Cowperwood	 el	 arte	 de	 poner	 asientos	 de	 mimbre	 a	 las	 sillas,	 se	 las	 arregló	 para
dejarle	 perfectamente	 claro	 que	 había	 una	 serie	 de	 cosas	 que	 estaría	 encantado	 de
hacer	por	él.	Una	de	las	cosas	que	lo	impulsó	a	hacerlo	fue	que	ya	le	había	llamado	la
atención	el	 hecho	de	que	 a	Stener	vinieran	 a	verlo	muchos	más	 amigos	de	 los	que
visitaban	 a	Cowperwood,	y	que	 también	 le	 trajeran	de	vez	 en	 cuando	una	 cesta	de
fruta	que	le	daba	a	los	supervisores,	y	que	a	su	esposa	y	a	sus	hijos	ya	se	les	hubiera
permitido	 verlo	 fuera	 del	 día	 fijado	 para	 las	 visitas.	 Esto	 provocaba	 los	 celos	 de
Bonhag.	 Su	 colega	 supervisor	 lo	 estaba	 tratando	 con	 prepotencia,	 hablándole,
digámoslo	 así,	 del	 jolgorio	 del	 Bloque	 4.	 Bonhag	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 que
Cowperwood	 se	 acicalara	 y	 le	 demostrara	 de	 lo	 que	 era	 capaz,	 tanto	 en	 el	 aspecto
social	o	en	cualquier	otro.

Así	que	comenzó	con:
—Veo	que	su	abogado	y	su	socio	vienen	 todos	 los	días.	No	hay	nadie	más	que

quiera	que	venga	a	visitarlo,	¿no?	Por	supuesto	que	sé	que	va	contra	las	normas	que
vengan	su	esposa	o	 su	hermana	o	alguien	así	 fuera	de	 los	días	de	visita…	—Y	ahí
hizo	una	pausa	y	miró	a	Cowperwood	poniendo	 los	ojos	en	blanco	con	una	mirada
cargada	de	 significado	que	 supuestamente	debía	dar	 a	 entender	 cosas	misteriosas	y
enigmáticas—.	Pero	aquí	no	se	cumplen	todas	las	normas,	ni	mucho	menos.

No	 sería	 Cowperwood	 quien	 desperdiciara	 una	 ocasión	 como	 esta.	 Sonrió
levemente,	 lo	 suficiente	 como	 para	 calmarse	 y	 para	 dejarle	 caer	 a	 Bonhag	 que	 le
agradecía	la	información,	pero	se	limitó	a	decir:

—Le	diré	 cómo	es	 esto,	 señor	Bonhag.	Creo	que	usted	 comprende	mi	posición
mejor	que	la	mayoría	de	los	hombres	y	que	puedo	hablar	con	usted.	Hay	personas	a
las	que	les	gustaría	venir,	pero	a	las	que	no	he	permitido	venir	por	miedo.	No	sabía
que	eso	se	pudiera	arreglar.	Si	pudiera	ser,	yo	se	 lo	agradecería	mucho.	Usted	y	yo
somos	hombres	prácticos.	Sé	que	si	se	hacen	favores,	hay	que	cuidar	de	los	que	los
hacen	posibles.	Si	puede	hacer	algo	para	que	mi	vida	aquí	sea	un	poco	más	cómoda,
le	 demostraré	 que	 sé	 apreciarlo.	 No	 tengo	 dinero	 encima,	 pero	 siempre	 puedo
conseguirlo	y	me	encargaré	de	que	le	cuiden	como	es	preciso.

A	Bonhag	le	ardieron	las	orejas	pequeñas	y	carnosas.	Este	era	el	tipo	de	cosas	que
le	gustaba	oír.

—Puedo	 arreglar	 cualquier	 cosa	 de	 ese	 tipo,	 señor	 Cowperwood	—le	 contestó
servilmente—.	 Déjemelo	 a	 mí.	 Si	 hay	 alguien	 a	 quien	 quiera	 ver	 en	 cualquier
momento,	sólo	hágamelo	saber.	Por	supuesto	que	tendré	que	tener	mucho	cuidado,	y
usted	también,	pero	eso	no	será	un	problema.	Si	quiere	quedarse	en	el	patio	un	rato
más	por	la	mañana	o	salir	por	las	tardes	o	por	la	noche,	hágalo	sin	dudar	a	partir	de
ahora.	Puede	hacerlo.	Simplemente,	le	dejaré	la	puerta	abierta.	Si	se	acercara	por	aquí
el	alcaide	o	alguna	otra	persona,	arañaré	 la	puerta	con	mi	 llave	y	usted	sólo	 tendrá
que	entrar	y	cerrarla.	Si	quiere	algo	de	fuera,	también	se	lo	puedo	conseguir:	gelatina,
huevos,	mantequilla	o	alguna	cosilla	de	esas.	Quizá	quiera	mejorar	un	poco	la	comida
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de	ese	modo.
—Se	 lo	 agradezco	muchísimo,	 señor	 Bonhag	—le	 respondió	Cowperwood	 con

total	solemnidad,	y	aunque	le	entraron	ganas	de	sonreír,	se	mantuvo	serio.
—Con	respecto	a	ese	otro	asunto	—continuó	Bonhag,	refiriéndose	a	las	visitas—,

puedo	arreglarlo	en	el	momento	en	el	que	quiera.	Conozco	a	los	hombres	de	la	puerta.
Si	quiere	que	venga	alguien,	escríbales	una	nota	y	me	la	da	a	mí,	y	yo	les	diré	que
pregunten	 por	 mí	 cuando	 lleguen.	 Eso	 hará	 que	 puedan	 entrar	 sin	 problemas.	 Y
cuando	lleguen,	podrá	hablar	con	ellos	en	su	celda.	¡Ya	está!	Lo	único	es	que	cuando
yo	dé	un	golpecito,	tendrán	que	salir.	Recuerde	eso.	Así	que,	simplemente	hágamelo
saber.

Cowperwood	se	sintió	sumamente	agradecido.	Y	así	se	lo	dijo	de	manera	directa
y	escogiendo	muy	bien	las	palabras.	Enseguida	pensó	que	esta	era	la	oportunidad	que
necesitaba	Aileen	 y	 que	 ahora	 podría	 escribirle	 para	 decirle	 que	 podía	 venir.	 Si	 se
ocultaba	tras	un	velo,	probablemente	estaría	a	salvo.	Decidió	escribirle	y	cuando	vino
Wingate,	le	dio	la	carta	para	que	la	echara	al	correo.

Dos	días	después,	a	las	tres	de	la	tarde	—la	hora	designada	por	él—	vino	Aileen	a
verlo.	Vestía	un	 traje	de	velarte	gris	 ribeteado	de	 terciopelo	blanco	y	adornado	con
botones	troquelados	que	brillaban	como	la	plata,	y	como	adornos	adicionales	que	le
servían	 también	 de	 protección	 contra	 el	 frío	 llevaba	 un	 gorro,	 una	 estola	 y	 un
manguito	 de	 armiño	 blanco	 como	 la	 nieve.	 Sobre	 este	 impresionante	 conjunto	 se
había	 echado	 una	 capa	 oscura	 larga	 y	 circular,	 que	 tenía	 intención	 de	 quitarse	 en
cuanto	 llegara.	 Había	 escogido	 con	 mucho	 cuidado	 los	 zapatos,	 los	 guantes	 y	 las
joyas	de	oro	que	 llevaba,	y	 se	había	arreglado	el	pelo	con	gran	esmero.	Llevaba	 la
cara	oculta	 tras	un	 tupido	velo	verde,	 tal	 como	Cowperwood	 le	había	 sugerido	que
hiciera;	y	llegó	a	una	hora	en	la	que	estaría	solo,	al	menos	en	lo	tocante	a	la	parte	que
él	podía	organizar.	Wingate	normalmente	venía	 a	 las	 cuatro,	 cuando	 terminaba	con
los	 negocios,	 y	 Steger	 por	 la	mañana,	 en	 el	 caso	 de	 que	 viniera.	 Ella	 estaba	muy
nerviosa	 ante	 esta	 nueva	 aventura;	 se	 bajó	 del	 tranvía	 en	 el	 que	 había	 decidido
desplazarse	a	cierta	distancia	y	siguió	caminando	por	una	calle	secundaria.	El	frío	y
aquellos	muros	 grises	 bajo	 un	 cielo	 plomizo	 le	 hicieron	 sentirse	 derrotada,	 pero	 se
había	 esforzado	 mucho	 por	 estar	 atractiva	 para	 animar	 a	 su	 amante.	 Sabía	 que	 él
reaccionaba	con	facilidad	ante	su	belleza	cuando	sabía	presentársela	adecuadamente.

Cowperwood,	en	vista	de	que	ella	 iba	a	venir,	había	arreglado	la	celda	lo	mejor
que	había	podido.	Estaba	limpia,	porque	él	mismo	se	había	encargado	de	barrerla,	y
había	 hecho	 la	 cama;	 y	 además,	 se	 había	 afeitado,	 se	 había	 peinado	 y	 se	 había
arreglado.	Había	colocado	 las	sillas	en	 las	que	estaba	 trabajando	en	un	rincón	a	 los
pies	de	 la	cama.	Los	pocos	platos	que	 tenía,	estaban	fregados	y	ordenados,	y	había
cepillado	los	zuecos	con	un	cepillo	que	usaba	específicamente	para	eso.	Nunca	antes
lo	 había	 visto	 Aileen	 de	 esta	 manera,	 pensó	 sintiéndose	 peculiarmente	 degradado.
Siempre	había	admirado	su	buen	gusto	para	la	ropa	y	lo	bien	que	la	lucía;	y	ahora	iba
a	 verlo	 vestido	 con	 unas	 prendas	 que	 ninguna	 apostura	 podían	 convertir	 en	 algo
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presentable.	 Sólo	 podía	 ayudarle	 en	 esto	 el	 estoicismo	 con	 el	 que	 consideraba	 la
dignidad	 de	 su	 alma.	 Después	 de	 todo,	 como	 pensó	 ahora,	 él	 era	 Frank	 A.
Cowperwood,	 y	 eso	 ya	 tenía	 su	 significado,	 independientemente	 de	 la	 ropa	 que
vistiera.	Y	Aileen	 lo	sabía.	Y	además,	algún	día	volvería	a	ser	 libre,	y	rico,	y	sabía
que	ella	estaba	convencida	de	ello.	Y	lo	mejor	de	todo,	sabía	que	su	aspecto,	en	esta
circunstancia	 o	 en	 cualquier	 otra,	 no	 modificaría	 en	 nada	 la	 opinión	 de	 Aileen.
Simplemente,	lo	amaría	aún	más.	A	lo	que	temía	era	a	la	intensidad	de	su	compasión.
Se	 alegraba	 mucho	 de	 que	 Bonhag	 hubiera	 accedido	 a	 dejarla	 entrar	 en	 la	 celda,
porque	 habría	 resultado	 muy	 penoso	 hablar	 con	 ella	 a	 través	 de	 una	 puerta	 de
barrotes.

Cuando	Aileen	 llegó,	preguntó	por	el	 señor	Bonhag	y	 le	permitieron	 ir	hasta	 la
rotonda	central,	donde	él	fue	a	buscarla.	Cuando	llegó,	ella	dijo	en	un	murmullo:

—Deseo	ver	al	señor	Cowperwood,	por	favor.
Y	él	exclamó:
—Sí,	acompáñeme.
Mientras	 cruzaba	 la	 rotonda	procedente	 de	 su	 galería,	 le	 sorprendió	 la	 evidente

juventud	 de	 Aileen,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 podía	 verle	 la	 cara.	 Esto	 sí	 que	 estaba	 en
consonancia	con	lo	que	había	esperado	de	Cowperwood.	Un	hombre	capaz	de	robar
quinientos	mil	dólares	y	de	poner	en	pie	de	guerra	a	toda	una	ciudad,	debía	de	tener
maravillosas	aventuras	de	todo	tipo,	y	Aileen	tenía	el	aspecto	de	ser	una	de	ellas.	La
condujo	hasta	 la	pequeña	habitación	en	 la	que	 tenía	su	mesa	de	 trabajo	y	en	 la	que
hacía	esperar	a	los	visitantes,	y	se	apresuró	en	llegar	hasta	la	celda	de	Cowperwood,
donde	el	financiero	estaba	trabajando	en	una	de	las	sillas,	y	arañando	la	puerta	con	la
llave,	le	dijo:

—Ha	venido	a	verle	una	joven	dama.	¿Desea	dejarla	pasar?
—Sí,	 por	 favor	 —le	 contestó	 Cowperwood;	 y	 Bonhag	 se	 marchó

apresuradamente,	olvidando	de	manera	involuntaria,	debido	a	su	grosera	descortesía,
abrir	la	puerta	de	la	celda,	de	modo	que	tuvo	que	abrirla	en	presencia	de	Aileen.	El
largo	corredor	con	gruesas	puertas	de	rejas	espaciadas	a	intervalos	matemáticamente
calculados	 y	 el	 suelo	 de	 piedra	 gris	 hicieron	 que	Aileen	 se	 sintiera	 descorazonada.
¡Una	cárcel	de	celdas	con	barrotes	de	hierro!	Y	él	estaba	en	una	de	ellas.	Su	espíritu,
normalmente	tan	valeroso,	se	vino	abajo.	¡Qué	sitio	tan	terrible	para	su	Frank!	¡Era
terrible	que	lo	hubieran	metido	aquí!	Los	jueces,	los	jurados,	los	tribunales,	las	leyes
y	las	cárceles	no	eran	para	ella	más	que	ogros	que	echaban	espuma	por	la	boca,	y	que,
repartidos	por	el	mundo,	la	miraban	con	odio	a	ella	y	a	su	historia	de	amor.	El	ruido
seco	 de	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 del	 chirrido	 de	 los	 goznes	 de	 la	 pesada	 puerta
completaron	su	sensación	de	infortunio.	Y	luego	vio	a	Cowperwood.

Debido	 al	 pago	 que	 iba	 a	 recibir,	 Bonhag,	 tras	 hacerla	 pasar	 a	 ella,	 se	 alejó
discretamente.	Aileen	miró	 a	Cowperwood	 a	 través	 del	 velo,	 con	miedo	 a	 hablarle
hasta	 que	 estuvo	 segura	 de	 que	 Bonhag	 se	 había	 marchado.	 Y	 Cowperwood,	 que
hacía	 esfuerzos	 por	 mantener	 la	 serenidad,	 le	 hizo	 una	 señal	 al	 cabo	 de	 unos
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momentos.
—Ya	puedes	—le	dijo—.	Se	ha	marchado.	—Ella	se	levantó	el	velo,	se	quitó	la

capa	y	captó,	aunque	sin	dar	señales	de	ello,	la	estrechez	y	las	escasas	dimensiones	de
la	habitación;	 los	horribles	 zapatos	de	 él;	 el	 traje,	 barato	y	deforme,	y	 la	puerta	de
hierro	que	había	tras	él	y	que	daba	al	pequeño	patio	anexo	a	su	celda.	En	semejante
ambiente,	y	con	aquellas	 sillas	a	medio	hacer	parcialmente	visibles	a	 los	pies	de	 la
cama,	él	parecía	irreal,	extraño	incluso.	¡Su	Frank!	En	semejante	estado.	Temblaba	y
era	 incapaz	de	 intentar	hablar	siquiera.	Sólo	 logró	abrazarlo	y	acariciarle	 la	cabeza,
murmurando:

—Pobrecito	mi	niño,	mi	amor.	¿Esto	es	lo	que	te	han	hecho?	Pobre	amor	mío.	—
Le	 sostuvo	 la	 cabeza	 mientras	 Cowperwood,	 preocupado	 por	 mantener	 la
compostura,	se	estremeció	y	se	echó	a	temblar	también.	El	amor	de	ella	era	enorme,
genuino.	 Resultaba	 tranquilizador,	 al	 tiempo	 que	 lo	 desarmaba,	 convirtiéndolo	 de
nuevo	en	un	niño.	Y	por	primera	vez	en	su	vida,	mediante	algún	inexplicable	ardid	de
la	química	(de	la	química	del	cuerpo,	de	las	fuerzas	ciegas	que	con	tanta	facilidad	a
veces	desbancan	a	 la	 razón)	perdió	el	dominio	de	 sí	mismo.	La	profundidad	de	 los
sentimientos	de	Aileen,	el	 tono	arrullador	de	su	voz,	 la	 ternura	aterciopelada	de	sus
manos	y	la	belleza	que	siempre	lo	había	atraído	tanto	(quizá	aquí,	entre	estos	gruesos
muros	 y	 a	 la	 vista	 de	 la	 desgracia	 de	 él,	 más	 radiante	 de	 lo	 que	 nunca	 le	 había
parecido	 antes),	 lo	 desarmaron	 por	 completo.	 Él	 mismo	 no	 entendía	 cómo	 era
posible;	 intentó	 desafiar	 a	 la	melancolía,	 pero	 no	 lo	 logró.	Cuando	 ella	 le	 cogió	 la
cabeza	con	fuerza	y	se	la	acarició,	de	repente	y	a	pesar	de	sí	mismo,	sintió	que	se	le
encogía	 el	 pecho	 y	 que	 le	 faltaba	 el	 aire,	 y	 que	 la	 garganta	 le	 dolía.	 Tuvo	 una
sensación	que	le	resultaba	sorprendentemente	ajena:	unas	ganas	de	llorar	que	hizo	lo
posible	por	contener	porque	para	él	era	algo	de	lo	más	extraño.	Entonces	una	imagen
curiosa	 e	 intensa	 del	 gran	mundo	 que	 había	 perdido	 hacía	 tan	 poco	 conspiró	 para
derrotarlo,	 de	 aquel	mundo	maravilloso	 y	magnífico	 que	 esperaba	 recuperar	 algún
día.	 En	 aquel	 momento	 sintió	 de	 manera	 aún	 más	 dolorosa	 que	 nunca	 antes	 la
degradación	de	los	zuecos	que	llevaba,	de	la	camisa	de	algodón,	del	traje	de	rayas,	de
haberse	 convertido	 en	 un	 convicto	 y	 de	 que	 ya	 lo	 sería	 para	 siempre,	 y	 no	 podría
dejarlo	de	 lado.	Se	 retiró	de	ella	 rápidamente,	 le	dio	 la	espalda,	 apretó	 los	puños	y
tensó	los	músculos;	pero	era	demasiado	tarde.	Estaba	llorando	y	no	podía	parar.

—¡Maldita	 sea!	—exclamó,	entre	el	enfado	y	 la	autocompasión	y	mezclando	 la
rabia	 con	 la	 vergüenza—.	 ¿Por	 qué	 tengo	 que	 ponerme	 a	 llorar?	 ¿Qué	 diablos	me
pasa?

Aileen	se	dio	cuenta	y	prácticamente	se	abalanzó	hacia	él	para	colocarse	delante	y
cogerle	la	cabeza	con	una	mano,	mientras	le	ponía	la	otra	en	la	desaliñada	cintura,	y
lo	apretó	con	tanta	fuerza	que	a	él	le	habría	costado	soltarse.

—¡Ay,	cariño,	cariño,	cariño!	—exclamó	inundada	por	la	compasión—.	Te	amo,
te	adoro.	Dejaría	que	me	cortaran	a	pedacitos	si	eso	pudiera	aliviarte.	¡Que	te	hagan
llorar!	¡Ay,	cariño	mío,	mi	amor!
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Apretó	con	más	fuerza	el	cuerpo	de	él,	que	aún	temblaba,	y	con	la	mano	libre	le
acarició	la	cabeza.	Le	besó	los	ojos,	el	pelo	y	las	mejillas.	Él	volvió	a	soltarse	durante
un	instante,	y	exclamó:

—¿Qué	demonios	me	ha	pasado?	—Pero	ella	volvió	a	atraerlo	hacia	sí.
—No	importa,	cariño	mío;	no	te	avergüences	de	haber	llorado.	Llora	aquí	en	mi

hombro.	Llora	conmigo.	Mi	amor,	precioso	mío.
Él	se	 tranquilizó	pasados	unos	momentos,	previniéndola	en	contra	de	Bonhag	y

recobrando	su	antigua	compostura,	que	tanto	se	avergonzaba	de	haber	perdido.
—Eres	 una	muchacha	maravillosa,	 cariño	—dijo	 él	 con	 una	 sonrisa	 tierna	 y	 al

mismo	tiempo	de	disculpa—.	Eres	lo	mejor	—lo	único	que	necesito—	y	me	eres	de
gran	ayuda;	pero	no	 te	preocupes	más	por	mí,	querida.	Estoy	bien.	No	es	 tan	malo
como	crees.	¿Y	tú	cómo	estás?

Aileen,	 por	 su	 parte,	 no	 iba	 a	 calmarse	 tan	 fácilmente.	 Las	 desgracias	 de	 él,
incluida	 su	 situación	 allí	 dentro,	 atentaban	 contra	 su	 sentido	 de	 la	 justicia	 y	 de	 la
dignidad.	Pensar	que	el	bueno	de	su	Frank,	tan	maravilloso,	se	hubiera	visto	obligado
a	llegar	a	esto,	a	echarse	a	llorar.	Le	acarició	la	cabeza	con	ternura,	mientras	que	en
su	mente	se	disparaba	una	oposición	salvaje,	mortífera	e	irracional	contra	la	vida,	la
casualidad	y	el	antagonismo	injustificado.	¡Su	padre,	maldito	sea!	¡Su	familia,	bah!
¿Qué	le	importaban	a	ella?	Su	Frank,	su	Frank.	¡Qué	poco	le	importaba	todo	lo	demás
si	lo	comparaba	con	él!	Nunca,	nunca,	nunca	lo	dejaría.	Nunca.	Pasara	lo	que	pasara.
Y	ahora	se	aferró	a	él	en	silencio	mientras	que	en	su	mente	libraba	una	terrible	batalla
contra	 la	vida,	 la	 ley,	el	destino	y	las	circunstancias.	 ¡La	ley!	¡Tonterías!	¡La	gente;
todos	no	eran	más	que	unos	brutos,	unos	demonios,	enemigos,	unos	sabuesos!	Ella
estaba	 ansiosa	 por	 sacrificarse	 a	 sí	 misma,	 dispuesta,	 loca	 por	 hacerlo.	 Ahora	 iría
adonde	hiciera	falta	por	su	Frank	o	con	él.	Haría	cualquier	cosa	por	él.	Su	familia	no
era	nada;	la	vida	no	era	nada,	nada,	nada.	Haría	lo	que	él	deseara,	nada	más	y	nada
menos;	haría	cualquier	cosa	para	salvarlo,	por	hacer	que	su	vida	fuera	más	feliz,	pero
no	haría	nada	por	nadie	más.

www.lectulandia.com	-	Página	398



CAPÍTULO	LVI

Pasaron	los	días.	Una	vez	alcanzado	el	acuerdo	con	Bonhag,	la	esposa,	la	madre	y
la	hermana	de	Cowperwood	pudieron	aparecer	por	allí	ocasionalmente.	Su	esposa	y
los	 niños	 estaban	 ahora	 instalados	 en	 la	 casita	 que	 él	 pagaba,	 y	 sus	 obligaciones
económicas	 con	 ella	 eran	 satisfechas	 por	 Wingate,	 que	 le	 abonaba	 en	 su	 nombre
ciento	veinticinco	dólares	al	mes.	Era	consciente	de	que	le	debía	más,	pero	pisaba	un
terreno	algo	peligroso	en	el	aspecto	financiero	últimamente.	En	marzo	había	 tenido
lugar	 el	 hundimiento	 definitivo	 de	 sus	 antiguas	 participaciones,	 cuando	 lo	 habían
declarado	legalmente	quebrado	y	todas	sus	propiedades	habían	sido	decomisadas	para
satisfacer	 las	 reclamaciones	 que	 había	 contra	 él.	 La	 reclamación	 de	 quinientos	mil
dólares	por	parte	de	la	ciudad	se	habría	comido	más	de	lo	que	habría	podido	pagar	en
aquel	momento,	si	no	hubiera	sido	porque	habían	establecido	un	pago	a	prorrata	de
treinta	 centavos	 al	 dólar.	 Ni	 siquiera	 así	 recibió	 la	 ciudad	 lo	 que	 le	 correspondía,
porque	por	algún	malabarismo	se	declaró	que	había	perdido	sus	derechos.	No	había
presentado	su	reclamación	en	el	momento	oportuno	ni	de	la	manera	adecuada,	lo	que
dejaba	más	dinero	real	para	repartir	entre	los	otros.

Afortunadamente,	 Cowperwood	 había	 empezado	 a	 ver	 a	 estas	 alturas	 que
estableciendo	 algunos	 cambios	 era	 probable	 que	 sus	 relaciones	 comerciales	 con
Wingate	 demostraran	 ser	 lucrativas.	 El	 agente	 le	 había	 dejado	 claro	 que	 tenía
intención	de	ser	completamente	franco	con	él.	Había	empleado	a	los	dos	hermanos	de
Cowperwood	con	unos	sueldos	bastante	moderados	—a	uno	para	que	se	encargara	de
los	libros	de	contabilidad	y	para	que	se	hiciera	cargo	de	la	oficina,	y	al	otro	para	que
trabajara	 en	 la	 bolsa	 con	 él,	 ya	 que	 sus	membresías	 en	 aquella	 organización	 no	 se
habían	vendido—.	Y	también,	realizando	un	esfuerzo	considerable,	había	conseguido
un	puesto	de	empleado	en	un	banco	para	Cowperwood	padre,	ya	que	este	último	se
encontraba	sumido	en	la	tristeza	y	en	un	apuro	tremendo	sobre	qué	hacer	con	su	vida
en	 adelante	 desde	 que	 tuviera	 que	 presentar	 su	 dimisión	 en	 el	 Third	National.	 ¡La
desgracia	de	su	hijo!	El	horror	del	 juicio	y	 la	encarcelación.	Desde	el	día	en	el	que
Frank	 fue	 procesado	 y,	 más	 aún,	 desde	 que	 fuera	 sentenciado	 e	 ingresara	 en	 la
Penitenciaría	 del	 Este,	 era	 como	 un	 sonámbulo.	 ¡Aquel	 juicio!	 ¡Aquella	 acusación
contra	Frank!	Su	propio	hijo,	un	convicto	con	un	traje	de	rayas	—después	de	que	él	y
Frank	hubieran	ocupado	orgullosos	las	primeras	filas	entre	los	hombres	de	éxito	más
respetados	 de	 la	 ciudad—.	 Como	 tantos	 otros,	 en	 su	 hora	 de	 aflicción	 se	 había
aficionado	 a	 leer	 la	 Biblia,	 buscando	 entre	 sus	 páginas	 ese	 algo	 que	 sirviera	 de
consuelo	a	su	mente	y	que	desde	su	juventud	había	imaginado	que	podría	encontrar
allí,	 aunque	 en	 los	 últimos	 años	 lo	 hubiera	 hecho	 sólo	 de	 manera	 ocasional.	 Los
Salmos,	 Isaías,	 el	 Libro	 de	 Job,	 el	 Eclesiastés[1]…,	 pero	 que,	 debido
fundamentalmente	al	desgaste	provocado	por	la	naturaleza	de	sus	males	presentes,	no
conseguía	encontrar.

Pero	 un	 día	 tras	 otro	 se	 encerraba	 en	 su	 despacho	—una	 habitación	 pequeña	 y
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estrecha	que	habían	conseguido	poniendo	un	tabique	en	un	extremo	del	pasillo	en	su
nueva	casa,	donde,	de	cara	a	su	esposa,	pretendía	hacer	ver	que	seguía	trabajando	en
algunos	asuntos	con	los	que	aún	seguía	relacionado—,	y	una	vez	dentro,	cerraba	con
llave	 y	 se	 sentaba	 para	 darle	 vueltas	 a	 todo	 lo	 que	 le	 había	 sobrevenido,	 a	 sus
pérdidas,	 a	 su	 buen	 nombre.	O,	 tras	meses	 así,	 y	 debido	 al	 puesto	 que	Wingate	 le
había	conseguido	—un	trabajo	de	contable	en	uno	de	los	bancos	de	las	afueras—,	se
escabullía	 por	 la	mañana	 temprano	y	 regresaba	por	 la	 noche	ya	 tarde,	 para	 repasar
mentalmente	en	un	lúgubre	epítome	todo	lo	que	había	ocurrido	y	lo	que	aún	podría
venir.

Verlo	salir	apresuradamente	de	su	nueva	casa,	mucho	más	pequeña,	a	las	siete	y
media	de	la	mañana	para	poder	llegar	al	pequeño	banco,	que	estaba	a	cierta	distancia
y	al	que	no	podía	llegar	usando	el	tranvía,	era	una	de	esas	visiones	patéticas	que	nos
ofrecen	con	tanta	frecuencia	las	vicisitudes	de	los	negocios.	Llevaba	el	almuerzo	en
una	pequeña	tartera	porque	no	le	resultaba	práctico	regresar	a	su	casa	en	el	tiempo	de
que	 disponía	 para	 ese	 propósito,	 y	 porque	 su	 nuevo	 salario	 no	 le	 permitía	 la
extravagancia	 de	 pagárselo	 fuera	 de	 casa.	 Su	 única	 ambición	 ahora	 era	 conseguir
llevar	una	vida	respetable	e	invisible	hasta	la	muerte,	algo	que	deseaba	que	no	tardara
mucho.	Dibujaba	una	figura	patética,	con	las	piernas	y	el	cuerpo	tan	delgados,	el	pelo
gris	 y	 las	 patillas	 blancas	 como	 la	 nieve.	 Era	 enjuto	 y	 anguloso,	 y	 cuando	 se
enfrentaba	con	algún	problema	difícil,	su	mente	resultaba	vaga	y	algo	vacilante.	Un
antiguo	hábito,	adquirido	durante	sus	años	de	prosperidad,	y	que	consistía	en	taparse
la	boca	con	la	mano	y	en	abrir	mucho	los	ojos	en	un	gesto	que	denotaba	sorpresa,	y
que	 carecía	 de	 base	 real,	 ahora	 se	 hizo	 cada	 vez	más	 frecuente.	En	 realidad,	 había
degenerado,	aunque	él	no	lo	supiera,	en	un	simple	autómata.	La	vida	esparce	por	sus
playas	los	más	interesantes	y	patéticos	restos	de	naufragios.

Una	de	 las	cosas	que	no	daba	precisamente	poco	que	pensar	a	Cowperwood	en
esta	 época,	 especialmente	 en	 vista	 de	 su	 actual	 y	 absoluta	 indiferencia	 hacia	 su
esposa,	 era	 cómo	 iba	 a	 sacar	 el	 tema	 de	 esa	 indiferencia	 y	 del	 deseo	 que	 tenía	 de
poner	 fin	 a	 su	 relación.	 Pero	 aparte	 de	 la	 brutalidad	 de	 la	 verdad	 descarnada,	 no
encontraba	 otra	 manera.	 Como	 apreciaba	 con	 total	 claridad,	 ella	 continuaba
simulando	 una	 devoción	 total,	 aparentemente	 ajena	 a	 cualquier	 sospecha	 de	 lo	 que
había	 ocurrido.	 Pero	 desde	 el	 juicio	 y	 la	 condena,	 a	 ella	 le	 había	 estado	 llegando
información	a	través	de	distintas	fuentes	de	que	seguía	manteniendo	su	relación	con
Aileen,	 y	 sólo	 sus	muchas	 desgracias	 y	 el	 hecho	de	 que	 quizá	 en	 el	 futuro	 lograra
volver	a	tener	éxito	en	las	finanzas,	la	disuadían	a	ella	de	ser	la	que	hablara.	Él	estaba
encerrado	en	una	celda,	se	repetía	a	sí	misma,	y	 lo	sentía	mucho	por	él,	pero	no	 lo
amaba	 como	 una	 vez	 lo	 hiciera.	 La	 verdad	 era	 que	 merecía	 el	 reproche	 por	 su
conducta	más	que	 inapropiada,	 y	no	había	duda	de	que	 la	 fuerza	que	gobernaba	 el
mundo	tenía	intención	de	hacérselo	y	así	se	lo	estaba	imponiendo.

Cualquiera	 puede	 imaginar	 lo	 que	 una	 actitud	 como	 esta	 podía	 provocar	 en
Cowperwood,	 una	 vez	 que	 él	 la	 hubiera	 detectado.	 A	 través	 de	 una	 decena	 de
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pequeños	 gestos,	 a	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 ella	 le	 traía	 exquisiteces	 y	 de	 que	 se
compadecía	de	su	destino,	se	daba	cuenta	de	que	no	sólo	se	sentía	triste,	sino	de	que
también	tenía	una	actitud	reprobadora,	y	si	había	algo	a	lo	que	Cowperwood	objetaba
en	 cualquier	 circunstancia	 era	 al	 talante	 moralista	 y	 funéreo.	 Comparada	 con	 el
optimismo	 combativo	 y	 alegre	 y	 con	 el	 entusiasmo	 de	 Aileen,	 la	 indecisión	 de	 la
señora	Cowperwood	resultaba,	por	decirlo	suavemente,	un	poco	insulsa.	Aileen,	tras
la	primera	explosión	de	rabia	provocada	por	el	destino	de	él,	y	que	no	provocó	en	ella
lágrima	 alguna,	 aparentemente	 estaba	 convencida	 de	 que	 él	 saldría	 y	 volvería	 a
prosperar.	Hablaba	del	éxito	y	del	futuro	continuamente	porque	creía	en	ellos.	Parecía
darse	 cuenta	 de	manera	 innata	 de	 que	 los	muros	 de	 la	 prisión	 no	 podían	 constituir
para	él	una	prisión.	Al	marcharse	el	primer	día,	 le	dio	a	Bonhag	un	billete	de	diez
dólares,	y	tras	darle	las	gracias	con	aquella	voz	tan	agradable	—sin	mostrarle	la	cara
—	 por	 su	 evidente	 amabilidad	 para	 con	 ella,	 favoreció	 los	 futuros	 favores	 a
Cowperwood	—«un	gran	hombre»,	como	ella	lo	describió—,	sellando	el	destino	de
aquel	ambicioso	materialista	de	manera	definitiva.	No	había	nada	que	el	supervisor
no	estuviera	dispuesto	a	hacer	por	 la	 joven	dama	de	 la	capa	oscura.	Podría	haberse
quedado	en	la	celda	de	Cowperwood	durante	una	semana	si	no	fuera	porque	las	horas
de	visita	de	la	penitenciaría	lo	convertían	en	algo	imposible.

El	 día	 que	 Cowperwood	 decidió	 hablar	 con	 su	 esposa	 del	 cansancio	 que	 le
producía	el	actual	estado	de	su	matrimonio	y	del	deseo	que	sentía	de	verse	libre	de	él
fue	unos	cuatro	meses	después	de	su	entrada	en	la	prisión.	Para	entonces	ya	se	había
habituado	 a	 su	 vida	 de	 preso.	 El	 silencio	 de	 su	 celda	 y	 las	 tareas	 de	 escasa
importancia	que	se	veía	obligado	a	realizar,	y	que	al	principio	le	habían	resultado	tan
deprimentes,	banales	y	exasperantes	por	su	reiteración	carente	de	sentido,	se	habían
convertido	ahora	simplemente	en	algo	común	y	corriente	—en	algo	aburrido,	pero	no
doloroso—.	Lo	que	es	más,	había	aprendido	muchos	de	los	pequeños	recursos	de	los
que	 se	 sirven	 los	 convictos	 solitarios,	 como	 utilizar	 la	 lámpara	 para	 calentar	 algún
resto	delicioso	que	hubiera	reservado	de	una	comida	anterior	o	procedente	de	alguna
cesta	 enviada	 por	 su	 esposa	 o	 por	 Aileen.	 Se	 había	 librado	 parcialmente	 del
nauseabundo	olor	de	 la	 celda	 convenciendo	a	Bonhag	para	que	 le	 trajera	pequeños
paquetes	 de	 cal,	 que	 utilizaba	 con	 gran	 liberalidad.	 También	 logró	 derrotar	 con
trampas	a	algunas	de	 las	 ratas	más	atrevidas;	y	con	el	permiso	de	Bonhag,	una	vez
que	habían	cerrado	la	puerta	de	su	celda	por	la	noche	y	también	el	portón	exterior	de
madera,	cogía	la	silla,	si	no	hacía	demasiado	frío,	y	salía	al	patio	trasero	de	la	celda
para	mirar	al	cielo,	donde,	en	las	noches	despejadas,	podía	ver	las	estrellas.	Nunca	le
había	interesado	la	astronomía	como	disciplina	científica,	pero	ahora	las	Pléyades,	el
cinturón	de	Orión,	la	Osa	Mayor	y	la	Estrella	Polar,	hasta	la	que	se	llega	trazando	una
línea	 recta	 imaginaria,	 habían	 captado	 su	 interés,	 y	 casi	 se	 podría	 decir	 que	 le
entusiasmaban.	Se	preguntaba	por	qué	las	estrellas	del	cinturón	de	Orión	adoptaban
aquella	peculiar	 relación	matemática	entre	sí,	en	 lo	que	a	distancia	y	disposición	se
refería,	 y	 si	 aquello	 podría	 tener	 alguna	 importancia	 intelectual[2].	 El	 nebuloso
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conglomerado	de	soles	de	las	Pléyades	sugería	que	el	espacio	tenía	una	profundidad
insondable,	y	pensaba	en	la	Tierra	como	en	un	planeta	que	flotaba	como	una	pequeña
pelota	 en	 los	 inconmensurables	 confines	 del	 éter[3].	 Su	 propia	 vida	 le	 parecía	muy
trivial	a	la	vista	de	estas	cosas,	y	se	sorprendía	preguntándose	si	todo	era	de	verdad
tan	 importante	 o	 significativo.	 Sin	 embargo,	 se	 deshacía	 con	 facilidad	 de	 estos
estados	de	ánimo	porque	aquel	hombre	estaba	dotado	de	un	gran	espíritu	de	grandeza,
fundamentalmente	en	lo	tocante	a	sí	mismo	y	a	sus	asuntos;	y	su	temperamento	era
primordialmente	material	y	vital.	Algo	no	cesaba	de	repetirle	que	fuera	cual	fuera	su
situación	actual,	aún	llegaría	a	convertirse	en	un	personaje	importante,	uno	cuya	fama
sería	aclamada	en	todo	el	mundo,	y	que	debía	seguir	y	seguir	intentándolo.	No	les	era
dado	a	todos	los	hombres	ver	más	allá	ni	llevar	una	vida	brillante;	pero	a	él	sí	que	le
estaba	dado,	y	 tenía	que	ser	aquello	para	 lo	que	estaba	hecho.	Le	era	 tan	 imposible
escapar	 a	 la	 grandeza	 que	 le	 era	 inherente	 como	 a	 tantos	 otros	 escapar	 a	 la
insignificancia	que	llevaban	en	su	interior.

La	 señora	 Cowperwood	 fue	 aquella	 tarde	 con	 bastante	 solemnidad	 y	 le	 llevó
varias	mudas	de	ropa	interior,	un	par	de	sábanas,	carne	en	conserva	y	un	pastel.	No
estaba	afligida	exactamente,	pero	Cowperwood	pensó	que	estaba	de	camino	a	estarlo,
fundamentalmente	de	 tanto	darle	vueltas	a	su	 relación	con	Aileen,	que	él	 sabía	que
ella	conocía.	Algo	en	 la	actitud	de	ella	 lo	hizo	decidirse	a	hablarle	antes	de	que	se
marchara;	y	tras	preguntarle	cómo	estaban	los	niños,	y	escuchar	sus	preguntas	acerca
de	las	cosas	que	él	pudiera	necesitar,	le	dijo,	sentado	en	la	silla	mientras	ella	estaba
sentada	en	la	cama:

—Lillian,	 hay	 algo	 de	 lo	 que	 quiero	 hablar	 contigo	 desde	 hace	 algún	 tiempo.
Debería	haberlo	hecho	antes,	pero	más	vale	 tarde	que	nunca.	Sé	que	sabes	que	hay
algo	entre	Aileen	Butler	y	yo,	así	que	será	mejor	que	seamos	francos	y	pongamos	las
cartas	sobre	la	mesa.	Es	cierto	que	le	tengo	mucho	cariño	y	que	ella	me	adora,	y	si
salgo	de	aquí	alguna	vez	quiero	arreglar	 las	cosas	de	modo	que	pueda	casarme	con
ella.	Eso	 significa	que	 tendrás	que	concederme	el	divorcio,	 si	 estás	dispuesta;	 y	de
eso	es	de	lo	que	quiero	hablarte	ahora.	Esto	no	puede	suponer	ninguna	sorpresa	para
ti	porque	debes	de	haberte	dado	cuenta	que	desde	hace	tiempo	nuestra	relación	no	ha
sido	todo	lo	que	cabría	esperar	de	ella,	y	en	estas	circunstancias,	estoy	seguro	de	que
esto	 no	 puede	 suponer	 ningún	 sufrimiento	 para	 ti.	 —Hizo	 una	 pausa,	 esperando,
porque	la	señora	Cowperwood	no	dijo	nada	en	un	primer	momento.

Ella	pensaba,	al	abordar	él	el	tema,	que	quizá	debería	hacer	alguna	demostración
de	sorpresa	o	de	ira;	pero	cuando	lo	miró	a	los	ojos	y	se	encontró	con	su	mirada	fija	y
escrutadora,	libre	de	la	ilusión	o	del	interés	en	demostraciones	de	ningún	tipo,	se	dio
cuenta	de	lo	inútil	que	resultaría.	Trataba	de	una	manera	totalmente	práctica	lo	que	a
ella	 le	 parecían	 asuntos	 privados	 y	 secretos,	 y	 lo	 hacía	 sin	 sentir	 la	 más	 mínima
vergüenza.	Pero	en	cualquier	caso,	nunca	había	 sido	capaz	de	comprender	del	 todo
cómo	 podía	 él	 tomarse	 las	 cosas	más	 sutiles	 de	 la	 vida	 del	modo	 en	 que	 lo	 hacía.
Hablaba	 con	 total	 despreocupación	 de	 ciertas	 cosas	 que	 ella	 pensaba	 que	 debían
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callarse.	 A	 veces	 le	 zumbaban	 los	 oídos	 ante	 la	 franqueza	 con	 la	 que	 despachaba
determinadas	situaciones	sociales;	pero	pensaba	que	debía	de	ser	algo	característico
de	los	hombres	importantes,	de	modo	que	no	había	nada	que	decir	al	respecto.	Ciertos
hombres	hacían	lo	que	les	placía,	y	la	sociedad	parecía	incapaz	de	ocuparse	de	ellos
en	 ningún	 aspecto.	 Quizá	 se	 encargara	Dios,	más	 adelante,	 pero	 no	 estaba	 segura.
Pero	a	pesar	de	que	no	fuera	bueno	y	de	que	fuera	tan	directo	y	tan	contundente	como
era,	 seguía	 siendo	 mucho	 más	 interesante	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 tipos	 más
conservadores	 en	 los	 que	 parecían	 predominar	 las	 virtudes	 sociales	 de	 la
conversación	educada	y	de	los	pensamientos	modestos.

—Lo	sé	—dijo	ella	de	manera	bastante	 tranquila,	aunque	había	un	 leve	 tono	de
rabia	 y	 resentimiento	 en	 su	 voz—.	Hace	 tiempo	 que	 lo	 sé	 todo.	 Esperaba	 que	me
dijeras	 algo	 así	 cualquier	 día.	 Bonita	 recompensa	 a	 mi	 dedicación;	 pero	 es	 muy
propio	de	ti,	Frank.	Cuando	te	empeñas	en	algo,	no	hay	quien	pueda	pararte.	No	era
para	 ti	 suficiente	 que	 te	 fuera	 tan	 bien	 y	 que	 tuvieras	 dos	 hijos	 a	 los	 que	 deberías
amar.	No.	Tenías	que	andar	con	esta	muchacha	Butler	hasta	que	su	nombre	y	el	tuyo
se	han	convertido	en	 la	comidilla	de	 la	ciudad.	Sé	que	viene	a	 la	prisión.	La	vi	ahí
fuera	el	otro	día	cuando	yo	entraba,	y	supongo	que	todo	el	mundo	lo	sabe	también.
No	 tiene	 el	 más	 mínimo	 sentido	 de	 la	 decencia	 y	 tampoco	 le	 importa,	 a	 esa
desgraciada	vanidosa;	pero	cabría	esperar	que	tú	te	sintieras	avergonzado,	Frank,	del
camino	que	has	tomado,	cuando	me	tienes	a	mí	todavía,	y	a	los	niños,	y	a	tu	padre	y	a
tu	madre,	y	cuando,	tal	como	están	las	cosas,	sabes	que	tendrás	aún	que	luchar	mucho
para	volver	a	recuperar	tu	posición.	Si	ella	tuviera	un	mínimo	de	decencia,	no	querría
tener	nada	que	ver	contigo;	esa	desvergonzada.

Cowperwood	 miró	 a	 su	 esposa	 sin	 pestañear.	 Leyó	 en	 sus	 comentarios	 lo	 que
había	 confirmado	 mediante	 la	 observación	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 —que	 había
perdido	 la	 capacidad	 de	 conectar	 con	 él—.	 Ya	 no	 era	 físicamente	 tan	 atractiva,	 e
intelectualmente	no	podía	igualar	a	Aileen.	También	el	contacto	con	aquellas	mujeres
que	 se	 habían	 dignado	 a	 honrar	 su	 casa	 en	 los	momentos	 de	mayor	 prosperidad	 le
había	demostrado	de	manera	concluyente	que	carecía	de	cierto	encanto	social.	No	era
que	 Aileen	 fuera	 inmensamente	 mejor	 en	 modo	 alguno,	 pero	 aun	 así,	 era	 joven,
agradable	y	adaptable,	y	aún	se	 la	podría	mejorar.	La	ocasión,	como	ahora	prefería
verlo,	podría	mejorar	a	Aileen,	mientras	que	no	podría	hacer	ya	nada	por	Lillian	—al
menos,	según	lo	veía	ahora.

—Te	 lo	 voy	 a	 explicar,	 Lillian	 —le	 dijo—;	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 vayas	 a
comprender	exactamente	lo	que	quiero	decir,	pero	tú	y	yo	ya	no	estamos	hecho	el	uno
para	el	otro.

—No	 parecías	 pensar	 lo	 mismo	 hace	 tres	 o	 cuatro	 años	 —lo	 interrumpió	 su
esposa	con	rencor.

—Me	 casé	 contigo	 cuando	 tenía	 veintiún	 años	 —continuó	 Cowperwood,
despiadadamente,	 sin	prestar	 la	más	mínima	atención	a	 su	 interrupción—,	y	yo	era
demasiado	joven	para	saber	lo	que	estaba	haciendo.	No	era	más	que	un	niño.	Aunque
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eso	no	tiene	mucha	importancia,	de	modo	que	no	lo	estoy	utilizando	como	excusa.	Lo
que	estoy	intentando	decirte	es	que,	tanto	si	está	bien	como	si	está	mal,	y	tanto	si	es
importante	como	si	no	lo	es,	he	cambiado	de	opinión	desde	entonces.	Ya	no	te	amo	y
no	me	 apetece	 seguir	 manteniendo	 una	 relación	 que	 no	 me	 resulta	 satisfactoria,	 a
pesar	de	lo	que	la	gente	pueda	pensar.	Tú	tienes	una	forma	de	ver	la	vida,	y	yo	tengo
otra.	Tú	piensas	que	tu	manera	de	verla	es	la	correcta,	y	hay	miles	de	personas	que
estarán	de	acuerdo	contigo,	pero	yo	no	lo	veo	así.	Nunca	hemos	discutido	por	estas
cosas	con	anterioridad	porque	no	me	parecía	que	mereciera	la	pena	discutir	por	eso.
Y,	en	estas	circunstancias,	no	creo	que	te	esté	haciendo	ninguna	injusticia	al	pedirte
que	me	 liberes.	No	 tengo	 intención	 de	 abandonarte	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 los	 niños;	 seguirás
contando	 con	 una	 buena	 renta	 que	 te	 pagaré	 siempre	 y	 cuando	 tenga	 dinero	 para
hacerlo,	pero	quiero	gozar	de	 libertad	personal	 cuando	 salga	de	aquí,	 si	 es	que	eso
ocurre	 alguna	 vez,	 y	 quiero	 que	 me	 permitas	 tenerla.	 Una	 vez	 que	 salga	 de	 aquí,
recobrarás	 el	 dinero	 que	 tenías	 y	 bastante	 más	 en	 cuanto	 consiga	 recuperarme	 de
nuevo.	Pero	eso	no	ocurrirá	si	te	opones;	únicamente	si	me	ayudas.	Yo	quiero	seguir
ayudándote	siempre,	y	tengo	intención	de	hacerlo,	pero	a	mi	manera.

Alisó	 la	 pernera	 del	 pantalón	 con	 aire	 pensativo	 y	 se	 tironeó	 la	 manga	 de	 la
chaqueta.	Ahora	mismo,	allí	 sentado,	más	bien	parecía	un	 trabajador	especialmente
inteligente	 en	 lugar	 del	 hombre	 importante	 que	 en	 realidad	 era.	 La	 señora
Cowperwood	estaba	llena	de	resentimiento.

—¡Bonita	 manera	 de	 hablarme	 y	 de	 tratarme!	 —exclamó	 ella	 con	 gran
dramatismo,	poniéndose	en	pie	y	recorriendo	el	escaso	espacio	—unos	dos	pasos—
que	separaba	la	pared	de	la	cama—.	Debería	haber	sabido	que	eras	demasiado	joven
para	saber	lo	que	querías	cuando	te	casaste	conmigo.	Claro	que	no	piensas	más	que
en	el	dinero	y	en	tu	propia	satisfacción.	No	creo	que	tengas	el	más	mínimo	sentido	de
la	 justicia	 y	 no	 creo	 que	 lo	 hayas	 tenido	 nunca.	 Sólo	 piensas	 en	 ti	mismo,	 Frank.
Jamás	 he	 visto	 un	 hombre	 como	 tú.	 Me	 has	 tratado	 como	 a	 un	 perro	 desde	 que
empezaste	con	esta	aventura;	y	durante	todo	este	tiempo	has	estado	andando	por	ahí
con	la	irlandesita	esa	y	hablándole	de	todos	tus	asuntos,	supongo.	Permitiste	que	yo
siguiera	creyendo	que	aún	te	importaba	hasta	el	último	momento,	y	luego,	de	repente,
saltas	con	que	quieres	el	divorcio.	No	pienso	hacerlo.	No	te	concederé	el	divorcio,	así
que	no	te	molestes	ni	en	pensarlo	siquiera.

Cowperwood	 la	 escuchó	 en	 silencio.	 Su	 posición,	 en	 lo	 que	 a	 este	 enredo
matrimonial	 se	 refería,	 era	 muy	 ventajosa,	 según	 su	 parecer.	 Era	 un	 convicto,
obligado	 por	 las	 exigencias	 de	 su	 posición	 a	 no	 estar	 en	 contacto	 con	 su	 esposa
durante	 un	 largo	 periodo	 de	 tiempo	 en	 el	 futuro,	 lo	 que	 la	 iría	 acostumbrando	 de
manera	natural	a	pasar	sin	él.	Cuando	saliera,	a	ella	le	resultaría	muy	fácil	obtener	el
divorcio	de	un	convicto,	particularmente	si	podía	alegar	una	conducta	 indebida	con
otra	mujer,	 que	 él	 no	negaría.	Al	mismo	 tiempo,	deseaba	que	 el	 nombre	de	Aileen
quedara	 fuera	 del	 asunto.	 La	 señora	 Cowperwood,	 en	 el	 caso	 de	 que	 estuviera
dispuesta,	podría	dar	cualquier	nombre	falso	si	él	no	lo	rebatía.	Además,	ella	no	era
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muy	 fuerte,	 intelectualmente	 hablando.	 Él	 conseguiría	 hacer	 que	 se	 plegara	 a	 sus
deseos.	No	había	necesidad	de	decir	mucho	más	ahora;	había	roto	el	hielo,	 le	había
planteado	la	situación,	y	el	tiempo	se	encargaría	de	hacer	el	resto.

—No	seas	dramática,	Lillian	—comentó	él	con	indiferencia—.	Para	ti	perderme
no	supone	ningún	gran	perjuicio,	siempre	que	tengas	lo	suficiente	para	vivir.	No	creo
que	quiera	 seguir	viviendo	en	Filadelfia	 si	 alguna	vez	 logro	 salir	de	aquí.	Tengo	 la
intención	 de	 irme	 al	 Oeste,	 y	 creo	 que	 quiero	 irme	 solo.	 No	 me	 casaré	 de	 nuevo
inmediatamente,	 aunque	 me	 des	 el	 divorcio.	 No	 tengo	 ganas	 de	 llevar	 a	 nadie
conmigo.	Sería	mejor	para	los	niños	que	te	quedaras	aquí	y	que	te	divorciaras	de	mí.
La	gente	tendría	mejor	opinión	de	ellos	y	de	ti.

—No	 lo	haré	—declaró	 la	 señora	Cowperwood	con	gran	énfasis—.	No	 lo	haré.
Nunca.	¡Ya	lo	sabes!	Puedes	decir	lo	que	quieras.	Después	de	todo	lo	que	he	hecho
por	ti,	me	lo	debes;	me	debes	quedarte	conmigo	y	con	los	niños.	No	hace	falta	que
sigas	con	esto;	no	lo	haré.

—Muy	bien	—contestó	Cowperwood	con	tranquilidad,	poniéndose	en	pie—.	No
hace	falta	que	sigamos	hablando	de	esto	ahora.	Además,	prácticamente	se	ha	agotado
el	tiempo	(se	suponía	que	cada	visita	contaba	con	veinte	minutos).	Quizá	cambies	de
opinión	más	adelante.

Ella	recogió	el	manguito	y	el	portamantas	en	el	que	había	traído	los	regalos	y	se
dio	 la	 vuelta	 para	 marcharse.	 Había	 tenido	 por	 costumbre	 hasta	 entonces	 besar	 a
Cowperwood	simulando	que	no	pasaba	nada,	pero	ahora	estaba	demasiado	enfadada
para	 ese	 fingimiento.	 Pero	 también	 lo	 lamentaba;	 lo	 sentía	 por	 ella,	 y	 pensaba	 que
también	por	él.

—Frank	—dijo	con	dramatismo	en	el	último	momento—,	no	he	visto	nunca	a	un
hombre	como	tú.	Creo	que	no	tienes	corazón.	No	mereces	tener	una	buena	esposa.	Lo
que	mereces	es	una	mujer	 como	 la	que	 te	has	buscado	ahora.	 ¡Menuda	 idea!	—De
repente	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 y	 salió	 haciendo	 aspavientos	 con
desprecio,	pero	afligida	al	mismo	tiempo.

Cowperwood	permaneció	allí	de	pie.	Al	menos	ya	no	habría	más	besos	 inútiles
entre	ellos,	se	felicitó.	En	cierto	sentido	le	resultaba	duro,	pero	únicamente	desde	el
punto	de	vista	emocional.	No	estaba	siendo	injusto	con	ella,	razonó;	no	en	el	aspecto
económico,	que	era	lo	que	importaba.	Hoy	estaba	enfadada,	pero	lo	superaría,	y	con
el	 tiempo	quizá	 llegara	a	comprender	su	punto	de	vista.	En	cualquier	caso,	 le	había
dejado	claro	lo	que	tenía	intención	de	hacer	y	eso	ya	era	algo,	al	menos	en	su	opinión.
Allí	de	pie	recordaba	más	que	nada	a	un	polluelo	intentando	salir	del	cascarón	de	su
antiguo	 estado.	Aunque	 estaba	 encerrado	 en	 la	 celda	 de	 una	 penitenciaría	 y	 aún	 le
quedaban	 por	 cumplir	 casi	 cuatro	 años	más,	 en	 su	 interior	 sentía	 que	 aún	 tenía	 el
mundo	entero	ante	sí.	Podría	marcharse	al	Oeste	si	no	conseguía	volver	a	establecerse
en	Filadelfia;	pero	debería	quedarse	allí	al	menos	el	tiempo	suficiente	para	conseguir
la	 aprobación	 de	 aquellos	 que	 lo	 habían	 conocido	 en	 el	 pasado	 —para	 obtener,
digámoslo	así,	una	carta	de	crédito	que	pudiera	llevarse	a	otra	parte.
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—A	palabras	 necias,	 oídos	 sordos	—se	 dijo	mientras	 su	 esposa	 salía—.	Nunca
acaba	un	hombre	hasta	que	está	acabado.	Ya	se	lo	demostraré	a	algunos	de	estos.	—A
Bonhag,	que	vino	a	cerrar	la	puerta	de	la	celda,	le	preguntó	si	iba	a	llover	porque	el
pasillo	estaba	muy	oscuro.

—Seguro	que	llueve	antes	de	que	anochezca	—le	contestó	Bonhag,	que	no	dejaba
de	darle	vueltas	a	los	embrollos	de	Cowperwood	y	a	la	información	que	sin	cesar	le
iba	llegando	de	aquí	y	de	allí.
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CAPÍTULO	LVII

El	tiempo	que	Cowperwood	pasó	en	la	Penitenciaría	del	Este	fue	exactamente	de
trece	meses	 desde	 el	 día	 que	 ingresó	 hasta	 el	 día	 que	 lo	 pusieron	 en	 libertad.	 Las
influencias	que	dieron	lugar	a	este	resultado	dependieron	en	parte	de	él,	pero	otras	no.
Por	un	lado,	Edward	Malia	Butler	murió,	expiró	sentado	en	la	silla	del	despacho	que
tenía	 en	 su	 casa	 unos	 seis	 meses	 después	 de	 su	 encarcelamiento.	 La	 conducta	 de
Aileen	 había	 supuesto	 para	 él	 una	 gran	 tensión.	 Desde	 el	 momento	 en	 el	 que
sentenciaron	 a	 Cowperwood,	 y	 particularmente	 desde	 el	 día	 en	 el	 que	 lloró	 en	 el
hombro	de	Aileen	en	la	cárcel,	ella	se	había	vuelto	contra	su	padre	de	un	modo	casi
brutal.	La	actitud	de	ella,	 completamente	antinatural	 en	una	hija,	 resultaba	bastante
comprensible	en	una	amante	torturada.	Cowperwood	le	había	dicho	que	sospechaba
que	Butler	estaba	utilizando	sus	influencias	para	que	le	retrasaran	el	indulto,	a	pesar
de	que	ya	 se	 lo	habían	concedido	a	Stener,	 cuya	vida	en	prisión	había	 seguido	con
considerable	interés;	esto	la	había	enfurecido	sobremanera.	No	perdía	oportunidad	de
ser	prácticamente	insultante	con	su	padre,	de	ignorarlo	continuamente	y	de	negarse	a
comer	 a	 la	misma	mesa	 que	 él	 cada	 vez	 que	 le	 era	 posible,	 y	 cuando	 lo	 hacía,	 se
sentaba	junto	a	su	madre	en	el	sitio	de	Norah,	con	la	que	siempre	se	las	arreglaba	para
cambiarlo.	 Se	 negó	 a	 cantar	 y	 a	 tocar	 cuando	 él	 estuviera	 presente	 e	 ignoraba	 de
manera	 insistente	 al	 gran	 número	 de	 jóvenes	 aspirantes	 a	 políticos	 que	 venían	 a	 la
casa,	y	cuya	presencia	se	había	visto	en	cierto	modo	fomentada	precisamente	por	ella.
El	 viejo	 Butler,	 por	 supuesto,	 era	 consciente	 de	 la	 causa	 de	 todo	 aquello.	 No	 dijo
nada.	Y	no	consiguió	apaciguarla.

Su	madre	y	sus	hermanos	no	entendían	nada	al	principio.	(La	señora	Butler	nunca
lo	entendió.)	Pero	no	mucho	después	de	la	encarcelación	de	Cowperwood,	Callum	y
Owen	se	dieron	cuenta	de	cuál	era	el	problema.	Una	vez,	cuando	Callum	salía	de	una
recepción	 en	 una	 de	 las	 casas	 donde	 era	 bienvenido	 a	 causa	 de	 su	 creciente
importancia	 financiera,	oyó	que	un	hombre	al	que	conocía	de	vista	 le	decía	a	otro,
mientras	se	ajustaban	las	chaquetas	de	pie	en	la	puerta:

—Te	 has	 enterado	 de	 por	 dónde	 le	 han	 venido	 los	 cuatro	 años	 al	 tipo	 este,
Cowperwood,	¿verdad?

—Sí	 —contestó	 el	 otro—.	 Qué	 tipo	 tan	 listo,	 ¿no?	 También	 conocía	 a	 la
muchacha	esa	con	la	que	estaba;	ya	sabes	a	quien	me	refiero.	La	señorita	Butler,	¿no
se	llamaba	así?

Owen	no	estaba	seguro	al	principio	de	haber	oído	bien.	No	lo	relacionó	todo	hasta
que	el	otro	invitado	comentó	al	abrir	la	puerta	y	salir:

—Bueno,	parece	ser	que	el	viejo	Butler	le	ajustó	las	cuentas.	Dicen	que	es	él	el
que	lo	ha	mandado	allí.

Owen	 frunció	 el	 ceño	 y	 en	 sus	 ojos	 apareció	 una	 mirada	 dura	 y	 pendenciera.
Había	heredado	la	fuerza	de	su	padre.	¿De	qué	demonios	estaban	hablando?	¿En	qué
señorita	Butler	estaban	pensando?	¿Podía	tratarse	de	Aileen	o	de	Norah?	¿Pero	cómo
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iba	 a	 estar	Cowperwood	con	ninguna	de	 ellas?	No	podía	 tratarse	de	Norah,	 pensó;
estaba	enamorada	de	un	joven	al	que	él	conocía	e	iba	a	casarse	con	él.	Aileen	había
tenido	muy	buena	relación	con	los	Cowperwood,	y	a	menudo	había	hablado	bien	del
financiero.	 ¿Podría	 tratarse	 de	 ella?	 No	 podía	 creerlo.	 Pensó	 por	 un	 momento	 en
acercarse	a	aquellos	dos	conocidos	para	preguntarles	qué	querían	decir,	pero	cuando
salió,	ya	se	habían	alejado	calle	abajo	y	en	dirección	contraria	a	la	que	él	deseaba	ir.
Decidió	preguntarle	a	su	padre.

Al	preguntarle,	 el	viejo	Butler	 se	 lo	confesó	al	 instante,	pero	 insistió	en	que	 su
hijo	guardara	silencio	al	respecto.

—Ojalá	lo	hubiera	sabido	—dijo	Owen	con	tristeza—.	Le	habría	pegado	un	tiro	a
ese	perro	asqueroso.

—Tranquilo,	tranquilo	—dijo	Butler—.	Tu	vida	vale	más	que	la	suya,	y	lo	único
que	conseguirías	sería	arrastrar	al	resto	de	la	familia	por	el	fango	junto	con	él.	Ya	está
pagando	 por	 sus	 sucios	 tejemanejes,	 y	 todavía	 pagará	más.	 Tú	 simplemente	 no	 le
digas	nada	a	nadie.	Querrá	salir	dentro	de	un	año	o	dos.	A	ella	tampoco	le	digas	nada.
Hablar	 no	 servirá	 de	 nada.	 Recuperará	 la	 cordura	 cuando	 haya	 pasado	 el	 tiempo
suficiente	alejada	de	él,	pienso	yo.

Owen	había	 intentado	mantener	 la	 cortesía	con	 su	hermana	después	de	aquello,
pero	como	era	muy	puntilloso	con	 la	perfección	y	el	ascenso	social,	y	como	estaba
ansioso	por	progresar	por	sí	mismo,	no	comprendía	cómo	podía	ella	haber	hecho	algo
así.	 Le	 molestaba	 tremendamente	 que	 le	 hubiera	 puesto	 semejante	 piedra	 en	 el
camino.	Ahora,	entre	otras	cosas,	sus	enemigos	tendrían	algo	que	echarle	en	cara	si
querían,	y	seguro	que	querrían.	Tiempo	al	tiempo.

Callum	llegó	a	saber	del	asunto	de	una	forma	completamente	distinta,	pero	más	o
menos	 por	 la	 misma	 época.	 Era	 miembro	 de	 un	 club	 de	 atletismo	 que	 tenía	 un
atractivo	edificio	en	la	ciudad,	y	un	elegante	club	de	campo	al	que	iba	ocasionalmente
para	disfrutar	de	la	piscina	y	del	baño	turco	que	se	comunicaba	con	ella.	Uno	de	sus
amigos	se	le	acercó	una	noche	en	la	sala	de	billar	y	le	dijo:

—Oye,	Butler,	sabes	que	soy	buen	amigo	tuyo,	¿verdad?
—Claro,	por	supuesto	que	lo	sé	—le	contestó	Callum—.	¿Qué	pasa?
—Bueno,	ya	sabes	—dijo	el	joven,	cuyo	nombre	era	Richard	Pethick,	mirando	a

Callum	con	una	expresión	de	afecto	y	crispación—.	No	vendría	a	contarte	ninguna
historia	si	pensara	que	eso	podría	hacerte	daño	o	si	considerara	que	no	tenías	por	qué
saberlo,	pero	creo	que	sí	debes	saber	esto.	—Se	 tiró	del	cuello	blanco	de	 la	camisa
como	si	lo	ahogara.

—Ya	 sé	 que	 no	 lo	 harías,	 Pethick	 —le	 contestó	 Callum,	 mostrando	 bastante
interés—.	¿De	qué	se	trata?	¿A	qué	viene	esto?

—Bueno,	no	me	gusta	decirte	esto,	pero	el	 tipo	ese,	Hibbs,	anda	diciendo	cosas
de	tu	hermana	por	ahí	—le	contestó	Pethick.

—¿Cómo	 dices?	—exclamó	 Callum	 enderezándose	 con	 energía	 y	 acordándose
del	 procedimiento	 social	 previsto	 para	 casos	 como	 este.	Debería	 enfadarse	mucho.

www.lectulandia.com	-	Página	408



Debería	exigir	y	asegurarse	de	que	recibía	una	reparación	adecuada	de	una	manera	u
otra	—a	 golpes,	 más	 que	 probablemente,	 si	 se	 había	 puesto	 en	 duda	 su	 honor	 de
cualquier	 forma—.	¿Qué	es	 lo	que	dice	de	mi	hermana?	¿Y	qué	derecho	 tiene	él	 a
mencionar	su	nombre	aquí?	Ni	siquiera	la	conoce.

Pethick	 fingió	 estar	 muy	 preocupado	 porque	 no	 quería	 causar	 problemas	 entre
Callum	y	Hibbs.	Protestó,	diciendo	que	no	quería,	cuando,	en	realidad,	se	moría	por
contárselo.	Al	fin,	le	soltó:

—Pues,	 ha	 ido	 contando	 por	 ahí	 que	 tu	 hermana	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 este
Cowperwood	al	que	juzgaron	aquí	hace	poco,	y	que	precisamente	por	eso	es	por	lo
que	ha	terminado	en	prisión.

—¿Cómo	es	eso?	—exclamó	Callum,	perdiendo	la	esperanza	de	que	se	tratara	de
algo	 insignificante	y	adoptando	 la	expresión	seria	de	quien	sufre	con	desesperación
—.	Eso	es	lo	que	dice,	¿no?	¿Dónde	está?	Quiero	ver	si	es	capaz	de	decírmelo	a	mí.

Parte	de	 la	dureza	y	de	 la	capacidad	de	 lucha	de	su	padre	se	asomó	a	su	 rostro
joven,	delgado	y	refinado.

—Mira,	Callum	—le	 insistió	Pethick,	 dándose	 cuenta	 de	 la	 tormenta	 que	había
provocado	y	algo	temeroso	de	cuál	podría	ser	el	resultado—,	ten	mucho	cuidado	con
lo	 que	 dices.	 No	 puedes	 pelearte	 aquí	 dentro.	 Ya	 sabes	 que	 va	 contra	 las	 normas.
Además,	 puede	 que	 esté	 borracho.	 Seguro	 que	 no	 es	 más	 que	 algún	 chismorreo
absurdo	 que	 ha	 oído.	 Por	 Dios,	 no	 te	 alteres	 tanto.	 —Pethick,	 ahora	 que	 había
provocado	 la	 tormenta,	 estaba	más	que	algo	nervioso	por	 los	 resultados	que	podría
acarrearle	 a	 él	 personalmente.	Además	 de	Callum	y	 del	 que	 había	 ido	 contando	 la
historia,	también	él	podría	verse	involucrado.

Pero	ahora	ya	no	era	fácil	refrenar	a	Callum.	Estaba	pálido	y	se	encaminaba	hacia
el	 asador	 inglés,	 donde	 casualmente	 se	 encontraba	Hibbs	 tomándose	un	brandi	 con
soda	con	un	amigo	más	o	menos	de	su	misma	edad.	Callum	entró	y	lo	llamó.

—¡Eh,	Hibbs!	—dijo.
Hibbs,	al	oír	su	voz	y	verlo	en	la	puerta,	se	puso	en	pie	y	se	acercó.	Era	un	joven

interesante	 de	 aspecto	 universitario	 que	 se	 había	 educado	 en	 Princeton.	 Le	 había
llegado	 el	 rumor	 referente	 a	Aileen	 de	 distintas	 fuentes	—de	 varios	miembros	 del
club,	para	empezar—	y	se	había	atrevido	a	repetirlo	en	presencia	de	Pethick.

—¿Qué	 es	 eso	 que	 acabas	 de	 decir	 de	 mi	 hermana?	 —le	 preguntó	 Callum,
implacable,	mirándolo	directamente	a	los	ojos.

—Pues…	yo…	—dudó	Hibbs,	que	presentía	que	iba	a	haber	problemas	y	estaba
ansioso	por	 evitarlos.	No	era	un	 tipo	 excepcionalmente	valiente	y	 su	 aspecto	no	 lo
desmentía.	Tenía	el	pelo	pajizo,	los	ojos	azules	y	las	mejillas	sonrosadas—…	nada	en
particular.	 ¿Quién	 ha	 dicho	 que	 yo	 he	 estado	 hablando	 de	 ella?	—Miró	 a	 Pethick,
sabiendo	que	era	él	el	que	había	ido	con	el	cuento,	y	este	último	exclamó	presa	de	la
excitación:

—No	intentes	negarlo	ahora,	Hibbs.	Sabes	que	te	he	oído.
—¿Y	qué	he	dicho?	—le	preguntó	Hibbs,	desafiante.
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—Sí,	 ¿qué	 has	 dicho?	 —lo	 interrumpió	 Callum,	 inexorable,	 desplazando	 la
conversación	a	sí	mismo—.	Eso	es	exactamente	lo	que	yo	quiero	saber.

—Pues	—balbuceó	Hibbs	 nervioso—,	 no	 creo	 haber	 dicho	 nada	 que	 no	 hayan
dicho	todos	los	demás.	Simplemente	he	repetido	que	alguien	me	dijo	que	tu	hermana
había	sido	muy	amiga	del	señor	Cowperwood.	No	he	dicho	más	que	lo	que	he	oído
contar	a	otra	gente	por	aquí.

—Ah,	conque	no	 lo	has	dicho,	¿no?	—exclamó	Callum,	sacándose	 la	mano	del
bolsillo	y	abofeteando	a	Hibbs	en	la	cara.	Repitió	el	golpe	con	la	mano	izquierda	con
violencia—.	 ¡Quizá	 esto	 te	 enseñe	 a	 no	 volver	 a	 nombrar	 a	 mi	 hermana,	 niñato
engreído!

Hibbs	 alzó	 los	 brazos	 al	 instante.	No	 carecía	 de	 entrenamiento	 pugilístico	 y	 le
devolvió	 el	 golpe	 con	 fuerza,	 golpeando	 a	 Callum	 en	 el	 pecho	 y	 en	 el	 cuello.	 Al
momento,	 el	 alboroto	 había	 llegado	 a	 las	 dos	 salas	 de	 la	 estancia.	 Los	 hombres,
tratando	de	llegar	a	la	escena	de	la	acción,	volcaron	sillas	y	mesas	con	su	energía.	Los
dos	combatientes	 fueron	separados	 rápidamente,	y	 los	amigos	de	cada	uno	de	ellos
tomaron	partido,	intentando	dar	explicaciones	con	gran	excitación,	mientras	que	otros
las	desafiaban.	Callum	 se	 examinaba	 los	nudillos	de	 la	mano	 izquierda,	 en	 los	que
había	aparecido	un	corte	provocado	por	el	golpe	que	había	propinado	y	mantenía	la
calma	propia	de	un	caballero.	Hibbs,	bastante	excitado	y	conmocionado,	 insistía	en
que	había	sido	tratado	de	forma	muy	injusta.	¡A	quién	se	le	ocurría	atacarle	aquí!	Y,
además,	 tal	 como	ahora	mantenía,	Pethick	había	 estado	escuchando	a	 escondidas	y
después	mintiendo	sobre	él.	Por	otro	 lado,	este	último	se	quejaba	ante	otros	de	que
había	hecho	lo	único	que	un	amigo	honorable	podía	hacer.	Fue	la	comidilla	del	día	en
el	club	y	sólo	 los	esfuerzos	denodados	de	 los	amigos	de	ambas	partes	consiguieron
evitar	que	saliera	en	los	periódicos.	Callum	se	sintió	tan	indignado	al	descubrir	que
había	 cierta	 base	 para	 aquel	 rumor	 que	 corría	 por	 el	 club,	 porque	 se	 trataba	 de	 un
rumor	que	se	había	impuesto	de	manera	generalizada,	que	se	dio	de	baja	y	no	volvió
jamás	por	allí.

—Desearía	 con	 toda	mi	 alma	 que	 no	 hubieras	 golpeado	 a	 aquel	 tipo	—le	 dijo
Owen	cuando	le	contaron	el	incidente—.	Lo	único	que	conseguirá	será	dar	más	que
hablar.	Ella	debería	marcharse	de	aquí,	pero	no	lo	hará.	Todavía	sigue	enamorada	de
ese	tipo,	y	no	podemos	contárselo	a	Norah	ni	a	mamá.	Esto	nos	perseguirá	siempre	a
ti	y	a	mí,	créeme.

—¡Maldita	sea!	Habría	que	obligarla	a	marcharse	—exclamó	Callum.
—Pero	 no	 lo	 hará	—contestó	 Owen—.	 Papá	 ha	 intentado	 obligarla	 y	 no	 está

dispuesta	a	irse.	Dejemos	las	cosas	como	están.	Él	está	ahora	en	la	penitenciaría	y	es
probable	que	eso	sea	su	final.	Parece	que	la	gente	piensa	que	fue	papá	quien	lo	metió
allí,	y	eso	ya	es	algo.	Quizá	podamos	convencerla	para	que	se	marche	pasado	algún
tiempo.	Ojalá	nunca	le	hubiéramos	echado	la	vista	encima	al	tipo	ese.	Si	sale	algún
día,	buena	gana	me	da	de	matarlo.

—Yo	no	 lo	haría	—contestó	Callum—.	No	sirve	de	nada.	Sólo	volvería	a	crear
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revuelo.	En	cualquier	caso,	está	acabado.
Acordaron	 urgir	 a	 Norah	 a	 que	 se	 casara	 lo	 antes	 posible.	 Y	 en	 cuanto	 a	 sus

sentimientos	 hacia	 Aileen,	 desde	 entonces	 en	 adelante,	 la	 señora	 Butler,	 para	 su
confusión,	dolor	y	asombro,	observó	que	había	un	ambiente	frío.

En	 este	 mundo	 dividido	 el	 señor	 Butler	 terminó	 encontrándose	 completamente
perdido,	sin	saber	qué	pensar	ni	qué	hacer.	Llevaba	mucho	 tiempo	dándole	vueltas,
meses,	y	aún	no	había	encontrado	la	solución.	Y	al	final,	se	desplomó	en	una	especie
de	desesperanza	religiosa,	sentado	a	su	mesa,	en	su	silla	de	trabajo	—un	hombre	de
setenta	 años,	 cansado	y	desconsolado—.	Una	 lesión	del	ventrículo	 izquierdo	 fue	 la
causa	 física,	 aunque	 en	 parte,	 la	 causa	 fue	 la	 profunda	 melancolía	 que	 le	 había
provocado	Aileen.	Su	muerte	no	podía	achacarse	exactamente	al	dolor	que	sentía	por
causa	de	Aileen,	porque	era	un	hombre	muy	corpulento	—apoplético	y	con	venas	y
arterias	 escleróticas—.	 Llevaba	 muchos	 años	 haciendo	 muy	 poco	 ejercicio	 y,	 por
tanto,	 su	 digestión	 se	 había	 visto	 considerablemente	 perjudicada.	 Tenía	 más	 de
setenta	años	y	le	había	llegado	su	hora.	Lo	encontraron	allí	a	la	mañana	siguiente	con
las	manos	juntas	en	el	regazo,	la	cabeza	sobre	el	pecho	y	ya	bastante	frío.

Fue	enterrado	con	honores	junto	a	la	iglesia	de	St.	Timothy	y	al	funeral	asistieron
gran	 número	 de	 políticos	 y	 de	 gobernantes	 de	 la	 ciudad,	 que,	 en	 secreto,	 discutían
entre	ellos	si	el	dolor	que	había	sentido	por	su	hija	habría	tenido	algo	que	ver	con	su
final.	Todas	sus	buenas	obras	fueron	recordadas,	por	supuesto,	y	 tanto	Mollenhauer
como	Simpson	enviaron	grandes	arreglos	florales	en	su	recuerdo.	Sentían	mucho	que
hubiera	muerto,	porque	habían	formado	un	trío	muy	cordial.	Pero	había	muerto,	y	ahí
terminaba	su	interés	en	el	asunto.	Dejó	todas	sus	propiedades	a	su	esposa	en	uno	de
los	testamentos	más	cortos	jamás	registrados	en	la	ciudad.

«Lego	a	mi	amada	esposa,	Norah,	 todas	mis	propiedades	de	 todo	 tipo	para	que
disponga	de	ellas	como	crea	conveniente.»

No	había	forma	de	malinterpretar	esto.	Un	documento	privado	que	Butler	había
redactado	en	secreto	para	ella	algún	tiempo	antes	explicaba	cómo	debía	ella	disponer
de	las	propiedades	a	su	muerte.	Se	trataba	del	auténtico	testamento	de	Butler	bajo	la
apariencia	 del	 de	 ella,	 y	 ella	 no	 lo	 habría	 cambiado	 por	 nada	 del	 mundo;	 pero	 él
quería	que	ella	disfrutara	tranquila	de	todas	las	posesiones	hasta	su	muerte.	La	parte
originalmente	asignada	a	Aileen	nunca	se	había	cambiado.	Según	el	testamento	de	su
padre,	 que	 ningún	 poder	 de	 este	 mundo	 habría	 podido	 hacer	 que	 la	 señora	 Butler
alterara,	a	ella	le	correspondían	250	000	dólares	que	se	le	pagarían	a	la	muerte	de	la
señora	Butler,	quien	no	comunicó	ni	este	dato	ni	ninguno	de	los	demás	contenidos	en
el	 documento	y	 que	mantuvo	 en	 secreto	 para	 usarlos	 como	 las	 disposiciones	 de	 su
propio	testamento.	Aileen	a	menudo	se	preguntó,	aunque	nunca	buscó	averiguar,	qué
le	había	dejado	a	ella.	Imaginaba	que	nada;	pero	pensaba	que	no	podía	remediarlo.

La	 muerte	 de	 Butler	 dio	 lugar	 de	 manera	 inmediata	 a	 un	 gran	 cambio	 en	 el
ambiente	 de	 la	 casa.	 Tras	 el	 funeral,	 la	 familia	 aparentemente	 continuaría
tranquilamente	 con	 su	 antigua	 vida,	 pero	 eso	 no	 era	 más	 que	 una	 apariencia.	 En
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realidad,	la	situación	era	que	Callum	y	Owen	manifestaban	cierto	grado	de	desprecio
por	Aileen,	quien,	al	darse	cuenta,	les	respondía	de	igual	modo.	Era	muy	arrogante.
Owen	había	planeado	obligarla	a	marcharse	tras	la	muerte	de	Butler,	pero	al	final	se
preguntó	de	qué	 iba	a	 servir.	La	señora	Butler,	que	no	quería	abandonar	su	antigua
casa,	quería	mucho	a	Aileen,	por	lo	que	esa	ya	era	suficiente	razón	para	permitir	que
se	 quedara.	 Además,	 cualquier	 movimiento	 para	 obligarla	 a	 marcharse	 habría
acarreado	 la	 necesidad	 de	 darle	 a	 su	 madre	 explicaciones,	 lo	 que	 no	 consideró
aconsejable.	Owen	estaba	 interesado	en	Caroline	Mollenhauer,	 con	 la	que	esperaba
casarse	algún	día	—siendo	su	futura	riqueza	una	de	las	razones,	aunque	no	la	única,
porque	le	tenía	mucho	afecto—.	En	el	mes	de	enero	que	siguió	a	la	muerte	de	Butler,
que	 había	 fallecido	 en	 agosto,	 Norah	 se	 casó	 en	 una	 boda	 muy	 sencilla,	 y	 la
primavera	siguiente,	Callum	se	embarcó	en	una	aventura	similar.

Entretanto,	 tras	 la	 muerte	 de	 Butler,	 el	 control	 de	 la	 situación	 política	 había
variado	 considerablemente.	 Un	 tal	 Tom	 Collins,	 uno	 de	 los	 antiguos	 secuaces	 de
Butler,	que	más	tarde	se	convirtió	en	uno	de	 los	poderes	de	 los	Distritos	Uno,	Dos,
Tres	y	Cuatro,	donde	 tenía	numerosas	 tabernas,	además	del	control	de	otras	 formas
del	vicio,	se	presentó	para	solicitar	reconocimiento	político.	Mollenhauer	y	Simpson
se	 vieron	 obligados	 a	 consultarle,	 ya	 que	 podría	 hacer	 que	 unos	 ciento	 quince	mil
votos	tuvieran	un	final	incierto.	Un	gran	número	de	aquellos	votos	eran	fraudulentos,
pero	 ese	 hecho	 no	 alteraba	 el	 efecto	 mortífero	 que	 podrían	 tener	 en	 un	 momento
concreto.	 Los	 hijos	 de	Butler	 desaparecieron	 como	 posibles	 factores	 políticos	 y	 se
vieron	 obligados	 a	 limitarse	 a	 los	 negocios	 de	 las	 contrataciones	 y	 los	 tranvías.	 El
indulto	 para	 Cowperwood	 y	 Stener,	 al	 que	 Butler	 se	 habría	 opuesto,	 porque	 al
mantener	 a	 Stener	 encerrado	 también	 mantenía	 a	 Cowperwood	 allí	 dentro,	 se
convirtió	en	un	asunto	mucho	más	sencillo.	El	escándalo	del	desfalco	de	la	tesorería
iba	remitiendo	gradualmente	y	los	periódicos	habían	dejado	de	referirse	al	asunto.	Por
mediación	 de	 Steger	 y	Wingate,	 se	 envió	 al	 gobernador	 una	 petición	 firmada	 por
todos	los	financieros	y	los	agentes	de	bolsa	importantes,	en	la	que	se	señalaba	que	el
juicio	y	la	condena	de	Cowperwood	habían	sido	muy	injustos	y	en	la	que	se	le	pedía
que	fuera	indultado.	No	había	necesidad	de	hacer	ningún	esfuerzo	de	ese	tipo,	en	lo
que	 a	 Stener	 se	 refería;	 cuando	 pareció	 haber	 llegado	 el	 momento	 oportuno,	 los
políticos	 estuvieron	 dispuestos	 a	 decirle	 al	 gobernador	 que	 debía	 liberarlo.	 Sólo
habían	 dudado	 porque	 Butler	 se	 oponía	 a	 la	 liberación	 de	 Cowperwood.	 No	 era
posible	liberar	a	uno	e	ignorar	al	otro;	y	esta	petición,	junto	con	la	muerte	de	Butler,
le	allanó	el	camino.

Sin	 embargo,	 no	 se	 hizo	 nada	 hasta	 el	mes	 de	marzo	 siguiente	 a	 la	muerte	 de
Butler,	 cuando	 tanto	 Stener	 como	 Cowperwood	 cumplían	 trece	 meses	 de
encarcelamiento	—un	periodo	de	tiempo	que	se	estimaba	suficiente	para	calmar	la	ira
del	público	en	general—.	Durante	este	periodo,	Stener	había	sufrido	un	considerable
cambio	físico	y	mental.	A	pesar	del	hecho	de	que	una	serie	de	concejales	de	menor
importancia,	 que	 se	 habían	 beneficiado	 de	 su	 generosidad,	 lo	 visitaban
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ocasionalmente,	y	de	que	podría	decirse	que	prácticamente	había	gozado	de	libertad
allí	dentro,	y	de	que	no	habían	permitido	que	su	 familia	 sufriera,	era	consciente	de
que	tanto	su	vida	política	como	la	social	habían	acabado.	Ahora	alguien	podría	de	vez
en	cuando	enviarle	una	cesta	de	fruta	y	asegurarle	que	no	se	vería	obligado	a	seguir
sufriendo	 durante	 mucho	 más	 tiempo,	 pero	 cuando	 finalmente	 salió,	 supo	 que	 no
podía	 depender	más	 que	 de	 su	 experiencia	 como	 agente	 de	 seguros	 e	 inmobiliario.
Eso	le	había	proporcionado	una	existencia	precaria	ya	cuando	intentaba	conseguir	un
pequeño	 cargo	 político.	 ¿Así	 que	 cómo	 sería	 cuando	 fuera	 conocido	 sólo	 como	 el
hombre	que	había	 saqueado	quinientos	mil	dólares	de	 la	 tesorería	y	que	había	 sido
condenado	 a	 pasar	 cinco	 años	 en	 la	 penitenciaría?	 ¿Quién	 iba	 a	 prestarle	 el	 dinero
suficiente	para	empezar	de	nuevo,	o	ni	siquiera	cuatro	o	cinco	mil	dólares?	¿La	gente
que	lo	visitaba	de	tarde	en	tarde	para	presentarle	sus	respetos	y	para	asegurarle	que	lo
habían	tratado	injustamente?	Nunca.	Todos	ellos	podrían	alegar	haciendo	honor	a	la
verdad	que	no	disponían	de	tanto	dinero.	Si	contara	con	avales	suficientes,	sí;	pero	si
contara	con	buenos	avales,	no	necesitaría	acudir	a	ellos	para	nada.	El	hombre	que	sí
lo	habría	ayudado	si	lo	hubiera	sabido	era	Frank	A.	Cowperwod.	Stener	podría	haber
admitido	 su	 error,	 tal	 como	Cowperwood	 lo	 consideraba,	 y	Cowperwood	 le	 habría
dado	el	dinero	con	mucho	gusto,	sin	esperar	que	se	lo	devolviera.	Pero	debido	a	su
escasa	 comprensión	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 Stener	 estaba	 convencido	 de	 que
Cowperwood	 debía	 de	 ser	 su	 enemigo,	 y	 no	 habría	 tenido	 ni	 el	 valor	 ni	 la	 visión
comercial	suficientes	para	dirigirse	a	él.

Durante	su	encarcelamiento,	Cowperwood	había	ido	acumulando	algo	de	dinero
paulatinamente	a	 través	de	Wingate.	Le	había	pagado	a	Steger	considerables	sumas
de	 dinero	 de	 tanto	 en	 tanto,	 hasta	 que	 aquel	 ilustre	 personaje	 finalmente	 consideró
que	no	sería	justo	aceptar	más.

—Si	 alguna	 vez	 consigues	 establecerte	 de	 nuevo,	 Frank	 —le	 dijo—,	 podrás
acordarte	de	mí	si	quieres,	aunque	dudo	que	quieras	hacerlo.	No	has	hecho	más	que
perder	 y	 perder	 a	 través	 de	 mí.	 Me	 haré	 cargo	 del	 asunto	 de	 la	 apelación	 al
gobernador	sin	ningún	cargo	por	mi	parte.	Cualquier	cosa	que	pueda	hacer	por	ti	de
ahora	en	adelante	será	totalmente	gratis.

—Ah,	 no	 digas	 tonterías,	 Harper	—le	 contestó	 Cowperwood—.	 No	 conozco	 a
nadie	que	hubiera	podido	hacerlo	mejor	con	mi	caso.	Y	desde	luego,	no	hay	nadie	en
quien	hubiera	confiado	más.	Ya	sabes	que	no	me	gustan	los	abogados.

—Bueno,	sí	—dijo	Steger—,	ellos	no	tienen	nada	contra	los	financieros,	así	que
digamos	que	estamos	en	paz.	—Y	se	dieron	la	mano.

Así	 que	 cuando	 finalmente	 decidieron	 indultar	 a	 Stener,	 lo	 que	 ocurrió	 a
principios	de	marzo	de	1873,	el	indulto	de	Cowperwood	hubo	de	ser	necesariamente
concedido,	aunque	 fuese	a	 regañadientes.	Una	delegación	de	 la	que	 formaban	parte
Strobik,	Harmon	y	Winpenny,	y	que	representaba,	como	deseaban	hacer	ver,	el	deseo
unánime	del	concejo	municipal	y	de	la	administración	de	la	ciudad,	y	que	hablaba	en
nombre	de	Mollenhauer	y	Simpson,	quienes	habían	dado	su	consentimiento,	visitó	al
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gobernador	 en	Harrisburg	 e	hizo	 las	 imprescindibles	 representaciones	 formales	que
iban	 destinadas	 a	 impresionar	 al	 público.	 Al	 mismo	 tiempo,	 y	 por	 mediación	 de
Steger,	Davison	y	Walter	Leigh,	se	presentó	una	alegación	a	favor	de	Cowperwood.
El	 gobernador,	 que	 había	 recibido	 previamente	 instrucciones	 de	 instancias	 muy
superiores	 a	 este	 comité,	 mantuvo	 una	 actitud	 muy	 solemne	 durante	 todo	 el
procedimiento.	 Sometería	 el	 asunto	 a	 deliberaciones	 con	 expertos.	 Investigaría	 el
historial	de	los	delitos	y	los	antecedentes	de	ambos	hombres.	No	iba	a	hacer	ninguna
promesa;	ya	vería.	Pero	al	 cabo	de	diez	días,	 tras	dejar	que	 las	peticiones	cogieran
polvo	en	uno	de	los	estantes	y	sin	haber	hecho	absolutamente	nada	por	investigar	lo
más	mínimo,	extendió	dos	indultos	por	separado	y	por	escrito.	Uno,	por	una	cuestión
de	cortesía,	lo	entregó	en	mano	a	los	señores	Strobik,	Harmon	y	Winpenny,	para	que
lo	entregaran	personalmente	al	señor	Stener,	tal	como	ellos	deseaban	que	hiciera.	El
otro,	a	petición	de	Steger,	le	fue	entregado	a	este	último.	Los	dos	comités	que	habían
acudido	a	recibirlos	se	marcharon	entonces;	y	la	tarde	de	aquel	mismo	día	fue	testigo
de	 la	 llegada	de	Strobik,	Harmon	y	Winpenny	por	un	 lado,	y	de	Steger,	Wingate	y
Walter	Leigh	por	otro,	a	las	puertas	de	la	prisión,	aunque	a	horas	diferentes.
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CAPÍTULO	LVIII

A	Cowperwood	le	habían	ocultado	el	momento	exacto	en	el	que	se	produciría	su
indulto,	 aunque	 el	 hecho	 de	 que	 pronto	 lo	 indultarían	 o	 de	 que	 tenía	 muchas
posibilidades	de	que	eso	ocurriera,	no	se	le	había	negado	—más	bien,	le	habían	dado
gran	importancia	de	cuando	en	cuando—.	Wingate	lo	había	mantenido	puntualmente
informado	 de	 los	 avances	 en	 el	 asunto,	 pero	 cuando	 el	 secretario	 privado	 del
gobernador	les	confirmó	el	día	concreto	en	el	que	se	les	entregaría	el	indulto,	Steger,
Wingate	y	Walter	Leigh	decidieron	que	no	dirían	nada,	cogiendo	así	a	Cowperwood
por	 sorpresa.	 Steger	 y	Wingate	 llegaron	 incluso	 a	 comunicarle	 a	Cowperwood	 que
había	surgido	algún	tipo	de	obstáculo	en	el	procedimiento	y	que	quizá	no	saliera	tan
pronto.	 Cowperwood	 se	 sentía	 algo	 deprimido,	 pero	 se	 lo	 tomó	 con	 el	 adecuado
estoicismo;	se	decía	a	sí	mismo	que	podía	esperar	y	que	en	algún	momento	todo	le
iría	bien.	Por	lo	tanto,	se	sorprendió	cuando	un	viernes	por	la	tarde	vio	aparecer	en	la
puerta	de	la	celda	a	Wingate,	Steger	y	Leigh,	acompañados	por	el	alcaide	Desmas.

Al	alcaide	le	complacía	pensar	que	Cowperwood	fuese	a	salir	por	fin,	ya	que	lo
admiraba	 mucho,	 y	 decidió	 acompañarlos	 a	 la	 celda	 para	 ver	 cómo	 se	 tomaba	 la
liberación.	De	camino	hacia	allí,	Desmas	comentó	el	hecho	de	que	siempre	había	sido
un	prisionero	modelo.

—Mantenía	un	pequeño	jardín	en	el	patio	trasero	—le	confió	a	Walter	Leigh—.
Tenía	violetas,	pensamientos	y	geranios	allí,	y	muy	bonitos,	además.

Leigh	sonrió.	Era	muy	propio	de	Cowperwood	seguir	siendo	diligente	y	teniendo
buen	gusto	incluso	en	la	cárcel.	No	había	forma	de	vencer	a	un	hombre	así.

—Un	hombre	extraordinario	—le	dijo	a	Desmas.
—Mucho	—le	contestó	el	alcaide—.	No	hace	falta	más	que	verlo	para	saberlo.
Los	 cuatro	 miraron	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 celda	 a	 través	 de	 los	 barrotes	 de	 la

puerta,	y	observaron	a	Cowperwood	trabajar	sin	que	se	percatara	de	que	estaban	allí,
ya	que	se	habían	aproximado	en	silencio.

—¿Trabajando	mucho,	Frank?	—le	preguntó	Steger.
Cowperwood	 lo	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 se	 levantó.	 Había	 estado

pensando,	 como	 siempre	 hacía	 últimamente,	 en	 lo	 que	 haría	 cuando	 finalmente
saliera.

—¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó—,	 ¿una	 delegación	 política?	 —Sospechó	 algo	 al
instante.	Los	cuatro	sonrieron	jovialmente	y	Bonhag	abrió	la	puerta	para	el	alcaide.

—Nada	 importante,	 Frank	 —contestó	 Steger	 regodeándose—;	 se	 trata
simplemente	 de	 que	 eres	 un	 hombre	 libre.	 Puedes	 recoger	 los	 bártulos	 y
acompañarnos,	si	quieres.

Cowperwood	 observó	 a	 sus	 amigos	 con	mirada	 serena.	No	 había	 esperado	 que
ocurriera	 tan	 pronto	 después	 de	 lo	 que	 le	 habían	 dicho.	 No	 era	 de	 los	 que	 se
interesaban	 por	 las	 bromas	 ni	 las	 sorpresas,	 pero	 esta	 le	 agradó	—darse	 cuenta	 de
repente	de	que	era	libre—.	Aun	así,	llevaba	tanto	tiempo	anticipándolo	que	el	encanto
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del	momento	se	había	perdido	hasta	cierto	punto.	Allí	dentro	había	sido	desgraciado,
pero	 también	 había	momentos	 en	 los	 que	 no	 lo	 había	 sido.	 Para	 empezar,	 le	 había
supuesto	 una	 gran	 vergüenza	 y	 humillación.	 Últimamente,	 cuando	 ya	 se	 había
habituado	a	todo	aquello,	la	sensación	de	estrechez	y	humillación	había	ido	cediendo,
y	sólo	le	fastidiaba	la	conciencia	de	estar	preso	y	de	la	dilación	del	encarcelamiento.
Aparte	del	intenso	deseo	que	sentía	de	ciertas	cosas	—del	éxito	y	de	la	vindicación,
fundamentalmente—,	había	descubierto	que	podía	vivir	 en	aquella	 celda	estrecha	y
que	podía	estar	razonablemente	cómodo.	Hacía	mucho	que	se	había	acostumbrado	al
olor	de	la	cal	(que	utilizaba	para	deshacerse	de	otro	mucho	más	nauseabundo)	y	a	las
numerosas	 ratas	 que	 atrapaba	 con	 regularidad.	Había	 aprendido	 a	 interesarse	 en	 el
proceso	 de	 fabricar	 los	 asientos	 de	 las	 sillas,	 algo	 en	 lo	 que	 había	 logrado	 ser	 tan
competente	 que	 podía	 llegar	 a	 hacer	 veinte	 en	 un	 día	 si	 se	 lo	 proponía,	 y	 en	 el
cuidado	de	su	pequeño	jardín	en	primavera,	verano	y	otoño.	Había	estudiado	el	cielo
todas	 las	noches	desde	su	pequeño	patio,	 lo	que	curiosamente	dio	 lugar	a	que	años
más	 tarde	 regalara	 un	 gran	 telescopio	 a	 una	 famosa	 universidad.	 No	 se	 había
considerado	 un	 prisionero	 corriente,	 en	 modo	 alguno;	 no	 sentía	 que	 lo	 hubieran
castigado	lo	suficiente	en	el	caso	de	que	realmente	hubiera	cometido	algún	delito.	Por
Bonhag	se	había	enterado	de	la	historia	de	muchos	de	los	criminales	allí	encerrados,
desde	asesinos	hasta	otros	que	habían	cometido	delitos	menores,	y	de	vez	en	cuando
le	había	señalado	a	más	de	uno	para	que	supiera	quién	era.	Bonhag	lo	había	escoltado
hasta	el	patio	general,	había	visto	cómo	se	preparaba	la	comida	de	aquel	lugar,	había
tenido	noticias	de	la	vida	que	llevaba	Stener	allí	dentro	y	demás.	Y	finalmente	había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 se	 estaba	 tan	mal	 allí	 dentro,	 aunque	 retrasar	 la
salida	 de	 un	 individuo	 como	 él	 era	 un	 desperdicio.	 Él	 podría	 hacer	mucho	más	 si
estuviera	 fuera	 y	 no	 tuviera	 que	 seguir	 luchando	 en	 los	 tribunales.	 ¡Tribunales	 y
cárceles!	Negaba	con	la	cabeza	al	pensar	en	el	despilfarro	que	suponían.

—Muy	bien	—dijo	mirando	a	su	alrededor	con	expresión	dudosa—.	Estoy	listo.
Salió	al	pasillo,	sin	echar	siquiera	una	última	mirada	de	despedida,	y	a	Bonhag,

que	sufría	intensamente	por	la	pérdida	de	un	cliente	tan	rentable,	le	dijo:
—Me	gustaría	que	te	encargaras	de	que	me	envíen	a	casa	algunas	de	estas	cosas,

Walter.	 Puedes	 quedarte	 con	 la	 silla	 si	 la	 quieres,	 con	 el	 reloj,	 este	 espejo,	 estos
cuadros;	en	realidad,	con	todo	menos	con	la	ropa	interior,	las	cuchillas	y	demás.

Este	último	acto	de	beneficencia	alivió	algo	el	alma	lacerada	de	Bonhag.	Salieron
hasta	 la	 oficina	 del	 supervisor	 de	 ingresos,	 donde	 Cowperwood	 dejó	 su	 traje	 de
prisionero	y	 la	 camisa	 con	una	 considerable	 sensación	de	 alivio.	Hacía	 tiempo	que
había	cambiado	los	zuecos	por	un	par	de	zapatos	buenos.	Se	puso	el	sombrero	hongo
y	el	abrigo	gris	que	llevaba	el	año	anterior	cuando	ingresó,	y	dijo	que	estaba	listo.	A
la	 entrada	de	 la	 prisión	 se	 volvió	para	mirar	—para	 echarle	 un	último	vistazo—	 la
puerta	de	hierro	que	conducía	al	jardín.

—No	 lamentarás	 dejar	 eso	 atrás,	 ¿verdad,	 Frank?	 —le	 preguntó	 Steger	 con
curiosidad.
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—No	—le	contestó	Cowperwood—.	No	era	eso	en	lo	que	estaba	pensando.	Sólo
lo	parecía,	eso	es	todo.

Un	 minuto	 después	 se	 encontraban	 en	 la	 verja	 exterior,	 donde	 Cowperwood
finalmente	 le	 dio	 la	 mano	 al	 alcaide.	 Después,	 al	 subir	 a	 un	 carruaje	 en	 la
impresionante	entrada	gótica,	las	puertas	se	cerraron	tras	ellos	y	se	alejaron	de	allí.

—Bueno,	ya	se	acabó,	Frank	—le	dijo	Steger	alegremente—;	nunca	tendrás	que
volver	a	preocuparte	por	esto.

—Sí	—contestó	Cowperwood—.	Es	peor	cuando	esperas	que	ocurra	que	cuando
ya	ha	pasado.

—Me	parece	que	tendríamos	que	celebrar	esta	ocasión	de	algún	modo	—observó
Walter	Leigh—.	No	es	suficiente	con	limitarnos	a	llevar	a	Frank	a	casa.	¿Por	qué	no
vamos	todos	a	Green’s[1]?	Me	parece	buena	idea.

—Preferiría	 no	 ir,	 si	 no	 te	 importa	 —contestó	 Cowperwood,	 con	 profunda
emoción—.	Me	reuniré	con	vosotros	más	tarde.	Ahora	mismo	me	gustaría	ir	a	casa	a
cambiarme	de	ropa.

Pensaba	en	Aileen,	en	sus	hijos,	en	sus	padres	y	en	su	futuro	en	general.	La	vida
se	iba	a	abrir	ante	él	de	manera	considerable	de	ahora	en	adelante;	estaba	seguro	de
ello.	Había	aprendido	a	cuidar	de	sí	mismo	durante	aquellos	trece	meses.	Iría	a	ver	a
Aileen	y	averiguaría	cuáles	eran	sus	sentimientos	en	general,	y	después	retomaría	las
obligaciones	en	sus	negocios	con	Wingate	&	Co.	Volvería	a	asegurarse	un	puesto	en
la	bolsa	a	través	de	sus	amigos;	y	para	escapar	al	efecto	de	los	prejuicios	de	aquellos
que	no	quisieran	hacer	negocios	con	un	exconvicto,	actuaría	como	comercial	y	agente
auxiliar	para	Wingate	&	Co.,	de	modo	que	no	pudieran	demostrar	de	manera	pública
que	 en	 realidad	 era	 él	 el	 que	 ejercía	 el	 control.	 Y	 ahora,	 cuando	 ocurriera	 algún
acontecimiento	importante	en	el	mercado	—alguna	caída	importante,	por	ejemplo—,
le	demostraría	al	mundo	si	era	un	fracasado	o	no.

Lo	 dejaron	 ante	 la	 casita	 de	 su	 esposa	 y	 se	 adentró	 con	 paso	 enérgico	 en	 la
reinante	oscuridad.

El	18	de	septiembre	de	1873,	a	las	doce	y	cuarto	de	la	mañana	de	un	luminoso	día
de	otoño	en	la	ciudad	de	Filadelfia,	dio	comienzo	una	de	las	tragedias	financieras	más
inesperadas	que	el	mundo	haya	conocido.	La	entidad	bancaria	Jay	Cooke	&	Co.,	 la
organización	 financiera	más	 destacada	 de	 Estados	Unidos,	 que	 tenía	 su	 sede	 en	 el
número	 114	 de	 South	 Third	 Street	 de	 Filadelfia	 y	 que	 contaba	 con	 sucursales	 en
Nueva	 York,	 Washington	 y	 Londres,	 cerró	 sus	 puertas.	 Aquellos	 que	 tengan
conocimiento	de	las	crisis	financieras	estadounidenses	sabrán	bien	la	importancia	del
pánico	subsiguiente.	Todos	los	historiadores	se	refieren	a	él	como	el	pánico	de	1873,
y	 el	 desastre	 y	 la	 ruina	 generalizados	 que	 siguieron	 carecían	 de	 precedentes	 en	 la
historia	de	Estados	Unidos.

Por	 esta	 época,	 Cowperwood,	 convertido	 de	 nuevo	 en	 agente	 de	 bolsa	 —en
apariencia,	 sólo	 como	 agente	 auxiliar—	 trabajaba	 en	 South	 Third	 Street	 y
representaba	 a	 Wingate	 &	 Co.	 en	 la	 bolsa.	 Durante	 los	 seis	 meses	 que	 habían
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transcurrido	desde	que	 saliera	 de	 la	Penitenciaría	 del	Este,	 había	 estado	 retomando
sus	relaciones	financieras	de	manera	sigilosa,	aunque	no	así	las	sociales,	con	aquellos
con	los	que	había	hecho	negocios	con	anterioridad.

Es	más,	Wingate	&	Co.	prosperaba,	y	llevaba	haciéndolo	ya	algún	tiempo,	hecho
que	redundaba	en	su	favor	entre	aquellos	que	lo	sabían.	Aparentemente	vivía	con	su
esposa	 en	 una	 casita	 de	 North	 Twenty-first	 Street,	 pero	 en	 realidad	 ocupaba	 un
apartamento	 de	 soltero	 en	 North	 Fifteenth	 Street,	 al	 que	 Aileen	 acudía
ocasionalmente.	Las	diferencias	entre	él	y	su	esposa	eran	algo	ya	de	sobra	conocido
por	toda	la	familia,	y,	aunque	hicieron	algunos	débiles	intentos	por	suavizar	las	cosas,
nada	 bueno	 resultó	 de	 ellos.	 Las	 dificultades	 de	 los	 dos	 últimos	 años	 habían
habituado	a	sus	padres	a	esperar	tanto	el	infortunio	como	lo	excepcional	de	tal	modo
que	por	muy	sorprendente	que	esto	resulte,	no	les	conmocionó	tanto	como	lo	habría
hecho	años	atrás.	Le	tenían	tanto	miedo	a	la	vida	que	no	estaban	dispuestos	a	luchar
contra	sus	extrañas	novedades.	Lo	único	que	podían	hacer	era	esperar	y	rezar	por	que
todo	saliera	bien.

La	 familia	 Butler,	 por	 otro	 lado,	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella,	 se	 había	 vuelto
indiferente	a	la	conducta	de	Aileen.	Sus	hermanos	y	Norah,	que	ahora	lo	sabía	todo,
la	ignoraban;	y	su	madre	estaba	tan	ocupada	con	sus	devociones	religiosas	y	con	la
meditación	melancólica	sobre	su	pérdida,	que	no	prestaba	tanta	atención	a	la	vida	de
Aileen	como	debiera.	Además,	Cowperwood	y	su	amante	eran	más	circunspectos	con
su	 conducta	de	 lo	que	 lo	habían	 sido	nunca	 antes.	Ocultaban	 sus	movimientos	 con
gran	cuidado,	aunque	el	resultado	seguía	siendo	el	mismo.	Cowperwood	se	planteaba
marcharse	 al	 Oeste	—quería	 conseguir	 cierta	 posición	 en	 Filadelfia	 para	 después,
cuando	contara	quizá	con	unos	cien	mil	dólares	de	capital,	marcharse	a	las	infinitas
praderas	de	las	que	tanto	había	oído	hablar—,	a	Chicago,	Fargo,	Duluth,	Sioux	City,
lugares	que	entonces	se	anunciaban	en	Filadelfia	y	en	el	este	como	próximos	centros
de	gran	animación,	y	 llevarse	a	Aileen	con	él.	Aunque	el	problema	del	matrimonio
con	 ella	 era	 insoluble	 a	 menos	 que	 la	 señora	 Cowperwood	 accediera	 de	 manera
formal	a	renunciar	a	él	—una	posibilidad	que	no	era	manifiesta	en	este	momento—,
ni	Aileen	ni	él	se	dejaban	disuadir	por	ese	asunto.	Iban	a	construirse	un	futuro	juntos
—o	 eso	 pensaban,	 tanto	 si	 había	 matrimonio	 como	 si	 no—.	 Lo	 único	 que
Cowperwood	podía	aspirar	a	hacer	era	llevarse	a	Aileen	con	él,	y	confiar	en	que	con
el	tiempo	y	la	ausencia,	su	esposa	cambiara	de	opinión.

Este	pánico	en	concreto,	que	estaba	destinado	a	provocar	un	cambio	notable	en	la
carrera	 de	 Cowperwood,	 fue	 una	 de	 esas	 cosas	 peculiares	 que	 surgen	 de	 manera
natural	del	optimismo	del	pueblo	norteamericano	y	del	irrefrenable	progreso	del	país.
Fue	el	resultado,	para	ser	exactos,	del	prestigio	y	la	ambición	de	Jay	Cooke[2],	cuyos
primeros	 pasos	 y	 su	 éxito	 consiguiente	 habían	 tenido	 lugar	 en	 Filadelfia,	 y	 que	 se
había	 convertido	 en	 la	 figura	 financiera	 más	 destacada	 de	 su	 época.	 Sería	 inútil
intentar	seguir	aquí	la	pista	del	éxito	de	este	hombre	hasta	convertirse	en	una	figura
sobresaliente;	baste	simplemente	decir	que	gracias	a	sus	sugerencias	y	a	los	métodos
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que	diseñó,	el	gobierno	de	la	Unión,	en	sus	horas	más	bajas,	logró	recaudar	el	dinero
necesario	para	seguir	luchando	contra	el	Sur.	Tras	la	Guerra	Civil,	este	hombre,	que
había	 levantado	 un	 tremendo	 negocio	 bancario	 en	 Filadelfia,	 con	 importantes
sucursales	 en	 Nueva	 York	 y	 Washington,	 no	 encontró	 durante	 algún	 tiempo	 nada
significativo	 a	 lo	 que	 pudiera	 dedicarse,	 alguna	 labor	 constructiva	 digna	 de	 su
genialidad.	La	guerra	había	 terminado;	 lo	único	que	quedaban	eran	 las	 finanzas	del
tiempo	de	paz,	y	las	mayores	empresas	del	mundo	financiero	de	los	Estados	Unidos
eran	 aquellas	 relacionadas	 con	 la	 construcción	 de	 las	 líneas	 del	 ferrocarril
transcontinental.	La	Union	Pacific,	autorizada	en	1860,	ya	se	estaba	construyendo;	la
Northern	 Pacific	 y	 la	 Southern	 Pacific	 ya	 habitaban	 los	 sueños	 de	 algunas	mentes
pioneras[3].	 Lo	 importante	 era	 conectar	 el	 Atlántico	 y	 el	 Pacífico	 gracias	 al	 acero,
vincular	 los	 territorios	 de	 aquella	 Unión	 nueva	 y	 sólida,	 o	 embarcarse	 en	 algún
importante	proyecto	minero,	de	los	que	los	relacionados	con	el	oro	y	la	plata	eran	los
más	 importantes.	 Pero	 en	 realidad,	 la	 construcción	 del	 ferrocarril	 era	 el	 más
significativo,	 y	 las	 acciones	 del	 ferrocarril	 eran	 con	 mucho	 las	 más	 valiosas	 e
importantes	en	 todas	 las	bolsas	de	 los	Estados	Unidos.	Aquí	en	Filadelfia	se	estaba
negociando	generosamente	con	 la	New	York	Central,	 la	Rock	Island,	 la	Wabash,	 la
Central	Pacific,	 la	St.	Paul,	 la	Hannibal	&	St.	Joseph,	la	Union	Pacific	y	la	Ohio	&
Mississippi.	 Había	 hombres	 que	 se	 estaban	 enriqueciendo	 y	 haciéndose	 famosos
comerciando	con	aquellas	acciones;	y	figuras	destacadas	como	Cornelius	Vanderbilt,
Jay	Gould,	Daniel	Drew,	James	Fish	y	otros	en	el	Este[4],	así	como	Fair,	Crocker,	W.
R.	 Hearst	 y	 Collis	 P.	 Huntington,	 en	 el	 Oeste[5],	 empezaban	 a	 emerger	 como
montañas	 inmensas	 por	 su	 relación	 con	 estas	 empresas.	Entre	 los	 que	 soñaban	 con
más	ardor	a	este	respecto	se	encontraba	Jay	Cooke,	que	sin	 la	astucia	 lobuna	de	un
Gould	 y	 sin	 los	 conocimientos	 prácticos	 de	 un	 Vanderbilt	 era	 lo	 suficientemente
ambicioso	como	para	intentar	ensartar	las	zonas	más	septentrionales	con	una	cinta	de
acero	que	constituyera	un	monumento	conmemorativo	permanente	a	su	nombre.

El	 proyecto	 que	 más	 lo	 fascinaba	 era	 uno	 relacionado	 con	 la	 explotación	 del
territorio	entonces	prácticamente	inexplorado	que	se	encontraba	entre	el	extremo	más
occidental	del	lago	Superior,	donde	hoy	se	encuentra	Duluth,	y	esa	parte	del	océano
Pacífico	 en	 la	 que	desemboca	 el	 río	Columbia	—el	 tercio	más	 septentrional	 de	 los
Estados	 Unidos—.	 Si	 se	 construía	 allí	 un	 ferrocarril,	 surgirían	 grandes	 ciudades	 y
prósperas	poblaciones.	Se	sospechaba	que	había	minas	de	varios	metales	en	la	región
de	las	Rocosas,	que	esta	línea	férrea	atravesaría,	aparte	de	la	incalculable	riqueza	que
podrían	generar	 las	 cosechas	de	 los	 fértiles	 campos	de	 trigo	y	maíz.	Los	productos
que	 entonces	 sólo	 podían	 llegar	 hasta	 Duluth	 podrían	 entonces	 transportarse	 por
barco	hasta	el	Atlántico	vía	 los	Grandes	Lagos	y	el	canal	del	Erie[6],	 reduciendo	el
coste	de	manera	considerable.	Era	un	imperio	en	perspectiva	similar	al	proyecto	del
canal	de	Panamá	de	aquella	misma	época,	y	que,	aparentemente,	prometía	ser	 igual
de	útil	para	la	humanidad,	y	que	había	suscitado	el	interés	y	el	entusiasmo	de	Cooke.
Debido	al	 hecho	de	que	 el	gobierno	había	 concedido	vastas	 extensiones	de	 tierra	 a
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ambos	 lados	 de	 la	 línea	 férrea	 a	 la	 empresa	 que	 emprendiera	 el	 proyecto	 y	 lo
terminara	 en	 un	 plazo	 razonable	 de	 años,	 y	 debido	 a	 la	 oportunidad	 que	 le
proporcionaba	 de	 seguir	 siendo	 una	 distinguida	 figura	 pública,	 finalmente	 había
decidido	 asumirlo.	 Estaba	 sujeto	 a	 numerosas	 objeciones	 y	 críticas,	 pero	 se
consideraba	que	 la	genialidad	de	 aquel	hombre	que	había	bastado	para	 financiar	 la
Guerra	 Civil	 también	 lograría	 financiar	 la	 línea	 férrea	 Northern	 Pacific.	 Cooke
emprendió	 el	 proyecto	 con	 la	 idea	 de	 presentar	 al	 público	 los	 méritos	 de	 aquella
propuesta	de	manera	directa	—y	no	por	intermediación	de	una	corporación	financiera
—	 y	 de	 venderle	 al	 carnicero,	 al	 panadero	 y	 al	 orfebre	 las	 acciones	 o	 las
participaciones	de	las	que	deseara	deshacerse.

Era	 una	 oportunidad	 excelente.	 Con	 su	 genialidad	 había	 logrado	 vender	 los
créditos	del	gobierno	durante	la	Guerra	Civil	directamente	al	público	de	este	mismo
modo.	¿Por	qué	no	los	certificados	de	la	Northern	Pacific?	Durante	varios	años	llevó
a	cabo	una	campaña	magnífica,	inspeccionando	el	territorio	en	cuestión,	organizando
grandes	cuerpos	de	obreros	para	la	construcción	del	ferrocarril,	construyendo	cientos
de	 kilómetros	 de	 vía	 férrea	 en	 las	 condiciones	más	 adversas	 y	 vendiendo	 grandes
paquetes	 de	 sus	 acciones	 con	 un	 interés	 determinado	 y	 garantizado.	 Si	 no	 hubiera
sido	porque	él	personalmente	no	sabía	mucho	sobre	la	construcción	de	ferrocarriles	y
porque	el	proyecto	era	tan	inmenso	que	difícilmente	podía	abarcarlo	un	solo	hombre,
aunque	fuera	tan	sobresaliente	como	él,	quizá	habría	tenido	éxito,	como	finalmente	lo
tuvo	 posteriormente	 con	 otros	 gestores.	 Sin	 embargo,	 hubo	 muchos	 factores	 que
conspiraron	para	hacer	 fracasar	 el	proyecto,	 tales	 como	una	época	difícil,	 la	guerra
entre	 Francia	 y	 Alemania,	 que	 inmovilizó	 el	 capital	 europeo	 durante	 un	 tiempo
haciéndolo	 indiferente	 a	 los	 proyectos	 norteamericanos,	 la	 envidia,	 la	 calumnia	 y
cierto	grado	de	mala	gestión.	El	18	de	septiembre	de	1873,	a	las	doce	y	cuarto	de	la
tarde,	Jay	Cooke	&	Co.	quebró	por	aproximadamente	ocho	millones	de	dólares	y	la
Northern	Pacific,	a	pesar	de	todo	lo	que	se	había	invertido	en	ella,	por	unos	cincuenta
millones	de	dólares	más.

Puede	 uno	 imaginarse	 cuál	 fue	 el	 resultado:	 el	 financiero	más	 importante	 y	 la
empresa	ferroviaria	más	distinguida	se	hundieron	exactamente	al	mismo	tiempo.	«Un
trueno	financiero	en	un	cielo	despejado»,	dijo	el	Philadelphia	Press.	«Nadie	se	habría
sorprendido	 más	 si	 hubiera	 nevado	 en	 una	 tarde	 soleada	 de	 verano»,	 dijo	 el
Philadelphia	Inquirer[7].	El	público	que,	debido	al	tremendo	éxito	anterior	de	Cooke,
había	llegado	a	creer	que	era	invencible,	era	incapaz	de	comprenderlo.	Se	trataba	de
algo	increíble.	¿Que	Jay	Cooke	había	quebrado?	Imposible;	ni	nada	que	tuviera	que
ver	con	él.	Y	sin	embargo,	había	quebrado,	y	la	bolsa	de	Nueva	York,	tras	ser	testigo
de	varias	quiebras	que	le	siguieron	de	manera	inmediata,	cerró	durante	ocho	días.	La
línea	férrea	Lake	Shore	Railroad	no	consiguió	pagar	un	préstamo	cobrable	a	la	vista
por	valor	de	un	millón	setecientos	cincuenta	mil	dólares;	y	la	Union	Trust	Company,
aliada	con	los	intereses	de	Vanderbilt,	cerró	sus	puertas	tras	soportar	una	prolongada
retirada	de	fondos	a	consecuencia	del	pánico.	La	National	Trust	Company	de	Nueva
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York	 tenía	ochocientos	mil	dólares	de	bonos	del	estado	en	sus	cámaras	acorazadas,
pero	 no	 se	 podía	 obtener	 ni	 un	 dólar	 por	 ellos,	 y	 suspendió	 pagos.	 Cundió	 la
desconfianza	y	los	rumores	afectaron	a	todo	el	mundo.

En	Filadelfia,	cuando	las	noticias	llegaron	a	la	bolsa,	lo	hicieron	primero	en	forma
de	 un	 breve	 informe	 dirigido	 a	 la	 junta	 remitido	 por	 la	 bolsa	 de	Nueva	York:	 «Se
rumorea	en	la	calle	que	Jay	Cooke	&	Co.	ha	quebrado.	Respondan.»	No	lo	creyeron
y,	por	lo	tanto,	no	hubo	respuesta.	No	le	dieron	la	menor	importancia.	El	mundo	de
los	corredores	de	bolsa	prácticamente	no	le	prestó	atención	a	aquello.	Cowperwood,
que	había	seguido	la	fortuna	de	Jay	Cooke	&	Co.	con	un	recelo	considerable	hacia	la
brillante	teoría	de	su	presidente	de	vender	a	la	gente	directamente,	fue	probablemente
el	único	que	 tuvo	sospechas.	En	una	ocasión	hizo	un	análisis	brillante	para	alguien
que	le	preguntó,	y	le	había	dicho	que	nunca	antes	ninguna	empresa	de	la	envergadura
de	la	Northern	Pacific	había	dependido	exclusivamente	de	una	entidad,	o	más	bien,
de	un	solo	hombre,	y	que	no	le	gustaba.	«No	estoy	seguro	de	que	las	tierras	por	las
que	 discurre	 la	 vía	 disfruten	 de	 un	 clima,	 un	 suelo,	 una	 madera,	 unos	 minerales,
etcétera	 tan	 incomparables	 como	 el	 señor	 Cooke	 y	 sus	 amigos	 querrían	 hacernos
creer.	Ni	creo	tampoco	que	esa	línea	consiga	beneficios	suficientes	en	este	momento,
ni	 hasta	 dentro	 de	 bastantes	 años,	 como	 para	 cubrir	 los	 intereses	 que	 sus	 grandes
emisiones	de	acciones	requieren.	Y	eso	supone	un	peligro	y	un	riesgo	enormes.»	De
modo	 que	 cuando	 colgaron	 el	 aviso,	 lo	 miró	 y	 se	 preguntó	 cuáles	 serían	 las
consecuencias	si	por	casualidad	Jay	Cooke	&	Co.	llegara	a	quebrar.

No	 tuvo	que	preguntárselo	durante	mucho	 tiempo.	El	 segundo	despacho	que	 se
colgó	 en	 la	 bolsa	 decía:	 «Nueva	 York,	 18	 de	 septiembre.	 Jay	 Cooke	 &	 Co.	 ha
suspendido	pagos».

Cowperwood	 no	 daba	 crédito.	 Se	 volvió	 loco	 de	 alegría	 al	 pensar	 en	 la	 gran
oportunidad	que	se	le	presentaba.	Junto	con	todos	los	demás	corredores	de	bolsa,	se
apresuró	en	 llegar	 al	número	114	de	Third	Street	donde	 se	 encontraba	 la	 antigua	y
famosa	 entidad	 bancaria	 para	 asegurarse.	 A	 pesar	 de	 su	 dignidad	 y	 de	 su
comedimiento	 naturales,	 no	 dudó	 en	 echar	 a	 correr.	 Si	 era	 cierto,	 se	 le	 acababa	 de
presentar	una	oportunidad	de	oro.	El	pánico	y	el	desastre	se	extenderían	y	habría	un
desplome	espectacular	de	los	precios	de	todas	las	acciones.	Tenía	que	asegurarse	de
estar	en	el	meollo	de	 la	acción;	Wingate	 tendría	que	estar	disponible	y	 también	sus
dos	 hermanos.	Tenía	 que	decirles	 cómo	vender	 y	 cuándo,	 y	 qué	 comprar.	 ¡Su	gran
momento	había	llegado!
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CAPÍTULO	LIX

La	 sede	 de	 la	 entidad	 bancaria	 de	 Jay	 Cooke	 &	 Co.,	 a	 pesar	 de	 su	 tremenda
importancia	como	empresa	bancaria	y	constructora,	era	un	edificio	nada	pretencioso
de	cuatro	plantas	y	media	de	altura,	construido	en	piedra	gris	y	ladrillo	rojo.	Nunca
había	 sido	 considerado	 un	 edificio	 atractivo	 ni	 cómodo.	 Cowperwood	 lo	 había
visitado	con	frecuencia.	Por	 los	desagües	que	conducían	a	 las	alcantarillas	de	Dock
Street	subían	ratas	del	muelle	del	tamaño	del	antebrazo	de	un	hombre,	que	corrían	a
su	antojo	por	las	estancias.	Veintenas	de	empleados	trabajaban	bajo	lámparas	de	gas
en	 lugares	en	 los	que	no	había	ni	 luz	ni	aire	suficiente,	para	 llevar	el	 registro	de	 la
ingente	contabilidad	de	aquella	empresa.	Estaba	junto	al	Girard	National	Bank,	donde
seguía	 prosperando	 Davison,	 el	 amigo	 de	 Cowperwood,	 y	 donde	 convergían	 los
principales	negocios	financieros	de	la	calle.	Mientras	Cowperwood	iba	corriendo	se
encontró	 con	 su	hermano	Edward,	 que	 se	dirigía	hacia	 la	 bolsa	 con	un	mensaje	de
Wingate	para	él.

—Corre	 a	 buscar	 a	Wingate	 y	 a	 Joe	—le	 dijo—.	Ha	 ocurrido	 algo	 grande.	 Jay
Cooke	ha	quebrado.

No	 tuvo	 que	 decirle	 a	 Edward	 ni	 una	 palabra	 más,	 y	 este	 se	 marchó
apresuradamente	a	cumplir	con	el	encargo.

Cowperwood	fue	de	los	primeros	en	llegar	a	Cooke	&	Co.	Para	su	total	asombro,
las	puertas	macizas	de	roble	oscuro	que	tan	bien	conocía	estaban	cerradas	y	en	ellas
colgaba	una	nota,	que	se	apresuró	a	leer	y	que	decía	lo	siguiente:

«18	de	septiembre,	1873.
Información	 al	 público	 en	 general.	 Sentimos	 vernos	 obligados	 a	 comunicarles

que,	 debido	 a	 inesperadas	 reclamaciones	 de	 pago,	 nuestra	 empresa	 se	 ha	 visto
obligada	a	presentar	suspensión	de	pagos.	Dentro	de	unos	días	podremos	presentar	un
estado	de	cuentas	a	nuestros	acreedores.	Hasta	ese	momento,	 les	 rogamos	que	sean
pacientes.	 Creemos	 que	 nuestros	 activos	 excederán	 con	 mucho	 a	 nuestras
obligaciones.

Jay	Cooke	&	Co.».
La	victoria	brilló	en	los	ojos	de	Cowperwood.	Junto	con	otros	muchos,	se	dio	la

vuelta	y	corrió	hacia	la	bolsa,	mientras	que	un	periodista,	que	había	venido	en	busca
de	 información,	 tocó	a	 las	enormes	puertas	de	 la	entidad	bancaria,	donde,	 atendido
por	un	portero	que	se	asomó	por	la	apertura	en	forma	de	diamante,	fue	informado	de
que	Jay	Cooke	se	había	marchado	ya	a	su	casa	aquel	día	y	de	que	no	se	le	podía	ver.

«Y	 ahora»,	 pensó	 Cowperwood,	 para	 quien	 este	 pánico	 significaba	 una
oportunidad	y	no	ruina,	«ha	llegado	mi	momento.	Venderé	en	corto	de	esto;	de	todo».

Antes,	cuando	se	produjo	el	pánico	que	siguió	al	incendio	de	Chicago,	había	ido
largo	 —se	 había	 visto	 obligado	 a	 mantener	 muchas	 acciones	 diferentes	 para
protegerse—.	 Hoy	 en	 día	 no	 tenía	 nada	 reseñable	—quizá	 unos	 míseros	 setenta	 y
cinco	 mil	 dólares,	 que	 era	 lo	 único	 que	 había	 conseguido	 reunir	 poco	 a	 poco—.
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¡Gracias	a	Dios!	Lo	único	que	podía	perder	era	la	reputación	del	antiguo	negocio	de
Wingate,	 si	 es	 que	 perdía,	 y	 eso	 era	 lo	 mismo	 que	 nada.	 Con	 el	 respaldo	 de	 esa
agencia	—que	no	servía	más	que	para	justificar	su	presencia,	y	su	derecho	a	comprar
y	vender—	tenía	mucho	que	ganar.	Mientras	muchos	hombres	pensaban	en	su	ruina,
él	pensaba	en	el	éxito.	Tendría	a	Wingate	y	a	sus	hermanos	bajo	su	dirección	para	que
ejecutaran	sus	órdenes	al	detalle.	También	podría	hacerse	con	un	cuarto	y	un	quinto
hombres	si	fuera	necesario.	Les	daría	orden	de	vender	—de	venderlo	todo—,	a	diez,
quince,	veinte,	treinta	puntos	por	debajo	si	era	necesario,	para	atrapar	a	los	incautos,
deprimir	 el	 mercado	 y	 asustar	 a	 los	 temerosos,	 que	 lo	 considerarían	 demasiado
atrevido;	y	después	compraría,	compraría	sin	parar	por	debajo	de	aquellas	cifras	todo
lo	que	le	fuera	posible	con	la	intención	de	cubrir	sus	ventas	y	sacar	beneficio.

El	 instinto	 le	 decía	 que	 este	 pánico	 sería	 generalizado	 y	 duradero.	La	Northern
Pacific	 era	 una	 empresa	 de	 cien	 millones	 de	 dólares,	 en	 la	 que	 participaban	 los
ahorros	 de	 cientos	 de	 miles	 de	 personas	 —pequeños	 banqueros,	 comerciantes,
predicadores,	 abogados,	 médicos,	 viudas,	 instituciones	 de	 todo	 el	 país—,	 y	 todos
ellos	porque	habían	puesto	su	fe	en	la	seguridad	que	les	brindaba	Jay	Cooke.	En	una
ocasión,	 Cowperwood	 había	 visto	 un	 folleto	 y	 un	 mapa,	 no	 muy	 distinto	 al	 del
incendio	 de	 Chicago,	 de	 la	 ubicación	 de	 los	 terrenos	 concedidos	 para	 la	 Northern
Pacific	que	Cooke	había	controlado,	y	que	mostraba	un	extenso	tramo	o	cinturón	de
territorio	que	se	extendía	desde	Duluth	—«La	ciudad	más	próspera	de	los	mares	de
agua	 dulce»,	 como	 la	 denominó	 sarcásticamente	 Proctor	 Knott[1]	 en	 una	 ocasión
dirigiéndose	 a	 la	 Cámara	 de	 Representantes—,	 y	 que	 atravesaba	 las	 Rocosas	 y	 la
cabecera	del	Missouri	hasta	llegar	al	océano	Pacífico.	Había	visto	cómo	Cooke	había
logrado	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 esta	 concesión	 gubernamental	 que	 comprendía
miles	de	kilómetros	cuadrados	y	que	medía	más	de	dos	mil	doscientos	kilómetros	de
longitud;	pero	no	se	trataba	más	que	del	sueño	de	un	imperio.	Era	posible	que	hubiera
minas	de	oro	y	cobre	allí.	Se	podría	utilizar	la	tierra	—algún	día	podría	utilizarse—.
¿Pero,	y	ahora?	Sólo	serviría	para	incendiar	la	imaginación	de	los	idiotas;	pero	para
nada	más.	Era	inaccesible,	y	lo	seguiría	siendo	durante	muchos	años.	No	había	duda
de	que	miles	de	personas	habían	suscrito	capital	para	construir	esta	vía;	pero	también
perderían	 miles	 de	 personas	 ahora	 si	 había	 quebrado.	 Ahora	 que	 se	 había
derrumbado,	el	dolor	y	la	rabia	del	público	serían	intensos.	Durante	días,	semanas	y
meses	 faltarían	 la	 confianza	 y	 el	 valor.	 Este	 era	 su	 momento.	 Este	 era	 su	 gran
momento.	 Igual	 que	 un	 lobo	 que	 merodea	 en	 la	 noche	 bajo	 las	 brillantes	 y	 frías
estrellas,	observaba	los	humildes	rediles	de	los	ingenuos	y	veía	cuánto	les	iba	a	costar
su	ignorancia	y	su	candidez.

Volvió	a	la	bolsa	apresuradamente,	a	la	misma	sala	en	la	que	sólo	dos	años	antes
había	luchado	en	aquella	batalla	que	finalmente	perdió,	y	encontrándose	con	que	su
socio	y	su	hermano	no	habían	llegado	todavía,	comenzó	a	vender	todo	lo	que	tenía	a
la	vista.	¡Aquello	era	un	pandemonio!	Muchachos	y	hombres	entraban	prácticamente
corriendo	 desde	 todas	 las	 secciones	 con	 órdenes	 de	 corredores	 aterrorizados	 para
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vender,	vender	y	vender,	y	más	tarde,	con	órdenes	de	comprar;	los	distintos	puestos
de	operaciones	eran	una	masa	tambaleante	de	corredores	y	de	agentes	arremolinados.
En	la	calle,	a	 las	puertas	de	Jay	Cooke	&	Co.,	de	Clark	&	Co.,	del	Girard	National
Bank	y	de	otras	instituciones,	se	había	empezado	a	congregar	una	multitud.	La	gente
se	había	apresurado	hasta	allí	para	enterarse	de	 lo	que	había	pasado,	para	 retirar	 su
dinero	y,	 en	general,	para	proteger	 sus	 intereses.	Un	policía	arrestó	a	un	muchacho
por	decir	a	gritos	que	Jay	Cooke	&	Co.	había	quebrado,	pero	aun	así,	 la	noticia	del
gran	desastre	se	extendía	como	la	pólvora.

Entre	 estos	 hombres	 atenazados	 por	 el	 pánico,	 Cowperwood	 se	 mantenía
completamente	 sereno	 y	 frío	 como	 el	 hielo;	 era	 el	mismo	Cowperwood	 que	 había
insertado	 varillas	 con	 actitud	 solemne	 en	 sus	 diez	 sillas	 al	 día	 mientras	 estuvo	 en
prisión,	 el	 que	 había	 puesto	 los	 cebos	 en	 las	 trampas	 para	 las	 ratas	 y	 el	 que	 había
trabajado	en	el	pequeño	jardín	que	le	habían	asignado	en	silencio	y	soledad	absolutos.
Ahora	se	sentía	vigoroso	y	lleno	de	energía.	Había	pasado	ya	el	suficiente	tiempo	en
la	bolsa	esta	segunda	vez	como	para	forjarse	una	imagen	admirada	y	distinguida.	Se
abrió	camino	hasta	el	centro	de	aquel	remolino	de	hombres	que	se	gritaban	ya	unos	a
otros	 hasta	 quedarse	 roncos,	 que	 ofrecían	 lo	 que	 se	 terciara	 en	 cantidades	 que
resultaban	asombrosas,	y	a	tales	precios	que	hacían	comprar	a	los	pocos	que	estaban
ansiosos	por	ganar	dinero	con	el	desplome	de	los	precios.	Nueva	York	Central	estaba
a	104	7/8	cuando	se	anunció	la	quiebra,	Rhode	Island	a	108	7/8,	Western	Union[2]	a
92	1/2	Wabash	a	70	1/4,	Panama	a	117	3/8,	Central	Pacific	a	99	5/8,	St.	Paul	a	51,
Hannibal	 &	 St.	 Joseph	 a	 48,	 Northwestern	 a	 63,	 Union	 Pacific	 a	 26	 3/4,	 Ohio	 y
Mississippi	 a	 38	 3/4.	 La	 agencia	 de	 Cowperwood	 no	 tenía	 a	 mano	 prácticamente
ninguna	de	aquellas	acciones.	No	 las	gestionaban	para	ningún	cliente,	y,	a	pesar	de
eso,	vendió	 sin	parar	 a	quien	quisiera	comprarlas	 a	unos	precios	que	estaba	 seguro
que	los	animarían	a	hacerlo.

«Cinco	mil	de	New	York	Central	a	noventa	y	nueve,	noventa	y	ocho,	noventa	y
siete,	noventa	y	seis,	noventa	y	cinco,	noventa	y	cuatro,	noventa	y	tres,	noventa	y	dos,
noventa	y	uno,	noventa,	ochenta	y	nueve»,	se	le	podría	haber	oído	gritar;	y	cuando	las
ventas	 no	 estaban	 lo	 suficientemente	 activas,	 se	 pasaba	 a	 otra	 cosa:	 Rock	 Island,
Panama,	 Central	 Pacific,	Western	 Union,	 Northwestern	 o	 Union	 Pacific.	 Vio	 a	 su
hermano	 y	 a	Wingate	 entrar	 corriendo	 y	 se	 detuvo	 sólo	 el	 tiempo	 suficiente	 para
darles	instrucciones.

—Vended	todo	lo	que	podáis	—les	advirtió	en	voz	baja—	a	quince	puntos	menos,
si	es	necesario,	pero	no	por	debajo	de	eso	de	momento;	y	comprad	todo	lo	que	podáis
por	 debajo	 de	 ese	 precio.	 Ed,	 mira	 a	 ver	 si	 puedes	 comprar	 algo	 de	 los	 tranvías
locales	a	quince	puntos	por	debajo.	Joe,	tú	quédate	por	aquí	cerca	y	compra	cuando	te
lo	diga.

El	secretario	de	la	junta	apareció	en	su	pequeña	plataforma.
—E.	W.	Clark	&	Co.	—anunció,	a	la	una	y	media—	acaba	de	cerrar	sus	puertas.
—Tighe	 &	 Co.	 —gritó	 a	 la	 una	 y	 cuarenta	 y	 cinco—	 anuncia	 que	 se	 ven
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obligados	a	suspender	pagos.
—El	First	National	Bank	de	Filadelfia	—dijo	a	las	dos	en	punto—	me	ruega	que

informe	que	en	este	momento	es	incapaz	de	cumplir	con	sus	compromisos.
Tras	 cada	 anuncio,	 siempre,	 igual	 que	 tiempo	 atrás,	 cuando	 el	 gong	 reclamaba

silencio,	este	se	rompía	con	el	siniestro	«Oh»	que	dejaba	escapar	la	multitud.
«Tighe	 &	 Co.»,	 pensó	 Cowperwood	 sólo	 durante	 un	 segundo	 cuando	 lo	 oyó

nombrar.	«Este	es	su	fin»,	y	después	volvió	al	trabajo.
Cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 cierre,	 con	 el	 abrigo	 rasgado,	 el	 cuello	 torcido	 y

desabrochado,	 la	corbata	 rota,	perdido	el	sombrero,	salió	de	allí	cuerdo,	 tranquilo	y
templado.

—Bien,	Ed	—preguntó	 al	 encontrarse	 con	 su	 hermano—,	 ¿cómo	 te	 ha	 ido?	—
Este	último	estaba	igualmente	arañado,	con	la	ropa	rasgada	y	exhausto.

—Dios	mío	—le	contestó,	tirándose	de	las	mangas—,	en	mi	vida	he	visto	un	sitio
como	este.	Casi	me	arrancan	la	ropa	a	tirones.

—¿Has	comprado	algo	del	tranvía	de	la	ciudad?
—Unas	cinco	mil	acciones.
—Será	mejor	que	vayamos	a	Green’s	—comentó	Frank,	refiriéndose	al	vestíbulo

del	 hotel	más	 importante—.	No	 hemos	 terminado	 todavía.	 Seguiremos	 negociando
allí.

Se	adelantó	para	buscar	 a	Wingate	y	 a	 su	hermano	 Joe,	y	 se	marcharon	 juntos,
calculando	por	el	camino	los	aspectos	más	importantes	de	las	compras	y	ventas	que
habían	realizado.

Y,	 como	 había	 previsto,	 la	 emoción	 no	 terminó	 con	 la	 llegada	 de	 la	 noche.	 La
gente	continuaba	a	las	puertas	de	Jay	Cooke	&	Co.	en	Third	Street	y	delante	de	otras
instituciones,	 esperando,	 aparentemente,	 que	 ocurriera	 algo	 que	 les	 resultara
favorable.	Para	los	iniciados,	el	centro	de	agitación	y	debate	era	el	Green’s	Hotel,	que
la	 noche	 del	 dieciocho,	 tenía	 el	 vestíbulo	 y	 los	 pasillos	 llenos	 de	 banqueros,
corredores	de	bolsa	y	especuladores.	Parecía	que	la	bolsa	en	masa	se	había	trasladado
a	 aquel	 hotel.	 ¿Qué	 pasaría	 a	 la	 mañana	 siguiente?	 ¿Quién	 sería	 el	 siguiente	 en
quebrar?	 ¿De	 dónde	 iba	 a	 proceder	 el	 dinero	 ahora?	 Estos	 eran	 los	 temas	 que
ocupaban	 el	 pensamiento	 y	 estaban	 en	 boca	 de	 todos.	 De	 Nueva	 York	 seguían
llegando	 más	 noticias	 de	 desastres.	 Allí,	 los	 bancos	 y	 las	 compañías	 fiduciarias
seguían	 cayendo	 como	 árboles	 durante	 un	 huracán.	 Cowperwood,	 en	 sus	 idas	 y
venidas	para	ver	qué	podía	escuchar	y	observar,	 llegaba	a	acuerdos	que	iban	contra
las	 normas	 de	 la	 bolsa,	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 todos	 estaban	 haciendo;	 vio	 a	 su
alrededor	a	hombres	que	conocía	por	ser	agentes	de	Mollenhauer	y	de	Simpson,	y	se
congratuló	 al	 saber	 que	 podría	 sacar	 algo	 de	 ellos	 antes	 de	 que	 se	 terminara	 la
semana.	Quizá	no	fuera	dueño	de	ningún	tranvía,	pero	tendría	los	medios	para	serlo.
Se	 enteró	 por	 lo	 que	 oía	 y	 por	 la	 información	 recibida	 de	Nueva	York	 y	 de	 otras
partes	de	que	las	cosas	no	podían	ir	peor	y	que	los	que	esperaban	una	rápida	vuelta	a
la	normalidad	bien	podían	ir	perdiendo	las	esperanzas	de	que	eso	ocurriera.	No	se	le
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ocurrió	ni	pensar	en	dejarlo	por	aquella	noche	hasta	que	se	hubo	marchado	el	último
hombre.	Para	entonces,	ya	era	prácticamente	por	la	mañana.

El	 día	 siguiente	 era	 viernes	 y	 prometía	 más	 acontecimientos	 siniestros.	 ¿Se
trataría	de	otro	Viernes	Negro?	Cowperwood	ya	estaba	en	su	oficina	antes	de	que	la
calle	terminara	de	despertar.	Preparó	su	agenda	del	día	al	detalle,	con	una	sensación
extrañamente	diferente	a	la	que	había	sentido	dos	años	antes	cuando	las	condiciones
no	 habían	 sido	muy	 diferentes.	 El	 día	 anterior,	 a	 pesar	 de	 la	 repentina	 arremetida,
había	ganado	ciento	cincuenta	mil	dólares,	y	hoy	esperaba	ganar	una	cantidad	similar,
si	no	más.	Era	imposible	saber	cuánto	lograría	ganar,	pensó,	si	conseguía	mantener	su
pequeña	organización	en	perfecto	orden	y	si	lograba	que	sus	ayudantes	siguieran	sus
órdenes	al	pie	de	la	letra.	La	ruina	de	otros	comenzó	temprano	con	la	suspensión	de
pagos	 de	 Fisk	 &	 Hatch,	 los	 fieles	 lugartenientes	 de	 Jay	 Cooke	 durante	 la	 Guerra
Civil.	Les	habían	hecho	reclamaciones	de	pago	por	valor	de	un	millón	quinientos	mil
dólares	a	los	quince	minutos	de	abrir	las	puertas,	con	lo	que	volvieron	a	cerrarlas	de
nuevo	 enseguida,	 y	 la	 quiebra	 se	 atribuyó	 a	 la	 Central	 Pacific	 Railroad	 y	 a	 la
Chesapeake	&	Ohio	de	Collis	P.	Huntington.	Hubo	una	sostenida	retirada	de	fondos	a
consecuencia	 del	 pánico	 en	 la	 Fidelity	 Trust	 Company.	 Las	 noticias	 sobre	 estos
hechos	y	sobre	las	quiebras	en	Nueva	York	que	se	publicaban	en	la	bolsa	fortalecían
la	 causa	 en	 la	 que	 tanto	 interés	 tenía	 Cowperwood;	 porque	 él	 estaba	 vendiendo	 al
precio	más	alto	posible	y	comprando	a	precios	que	se	hundían	de	manera	constante.
Calculó	con	sus	ayudantes	que	para	las	doce	había	conseguido	unas	ganancias	de	cien
mil	dólares;	y	a	las	tres,	tenía	doscientos	mil	más.	Aquella	tarde,	entre	las	tres	y	las
siete,	 estuvo	 ajustando	 las	 distintas	 operaciones,	 y	 entre	 las	 siete	 y	 la	 una	 de	 la
mañana,	sin	haber	comido	nada,	estuvo	recopilando	toda	la	información	adicional	que
pudo	y	haciendo	planes	de	futuro.	El	sábado	por	la	mañana	repitió	los	resultados	del
día	anterior,	a	los	que	siguieron	los	ajustes	el	domingo	y	un	día	de	especial	actividad
bursátil	 el	 lunes.	El	 lunes	por	 la	 tarde	a	 las	 tres	 calculó	que,	dejando	a	un	 lado	 las
pérdidas	 y	 las	 incertidumbres,	 volvía	 a	 ser	millonario,	 y	 que	 ahora,	 el	 futuro	 se	 le
presentaba	claro	y	despejado.

Sentado	 a	 su	mesa	 en	 la	 oficina	 ya	 tarde	 aquel	 día,	miró	 por	 la	 ventana	 hacia
Third	 Street,	 donde	 se	 mantenía	 el	 río	 de	 agentes	 presurosos,	 mensajeros	 y
depositantes	 ansiosos,	 y	 sintió	 que	 Filadelfia	 y	 su	 vida	 en	 aquella	 ciudad	 habían
terminado	para	él.	La	correduría	ya	había	dejado	de	interesarle	aquí	y	en	general.	Las
quiebras	 como	 esta	 y	 los	 desastres	 como	 el	 del	 incendio	 de	Chicago,	 que	 lo	 había
sobrepasado	 dos	 años	 antes,	 lo	 habían	 curado	 de	 todo	 amor	 por	 la	 bolsa	 y	 de
cualquier	sentimiento	por	Filadelfia.	Había	sido	muy	desgraciado	aquí	a	pesar	de	toda
la	felicidad	de	la	que	había	disfrutado	con	anterioridad;	y	su	condición	de	convicto	lo
había	 convertido,	 como	 ahora	 veía	 con	 total	 claridad,	 en	 alguien	 completamente
inaceptable	para	aquellos	con	los	que	una	vez	esperó	poder	llegar	a	asociarse.	Ahora
que	se	había	vuelto	a	establecer	como	hombre	de	negocios	en	Filadelfia	y	que	había
sido	indultado	de	un	delito	que	esperaba	poder	hacer	creer	a	la	gente	que	en	realidad
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no	había	cometido	nunca,	no	podía	hacer	otra	cosa	más	que	marcharse	de	Filadelfia	y
buscar	un	nuevo	mundo.

«Si	salgo	de	esta	sin	ningún	percance»,	se	dijo	a	sí	mismo,	«se	acabó.	Me	iré	al
Oeste	 y	 me	 dedicaré	 a	 otro	 tipo	 de	 negocios».	 Pensó	 en	 los	 tranvías,	 en	 la
especulación	 del	 suelo,	 en	 algún	 gran	 proyecto	 manufacturero	 de	 alguna	 clase,	 e
incluso	en	la	minería,	sobre	una	base	legítima.

«He	aprendido	la	lección»,	se	dijo	cuando	al	fin	se	levantó	dispuesto	a	marcharse.
«Soy	tan	rico	como	lo	fui	antes,	sólo	que	algo	mayor.	Me	pillaron	una	vez,	pero	no
volverán	 a	 hacerlo.»	 Habló	 con	Wingate	 sobre	 cómo	 debía	 continuar	 la	 campaña
siguiendo	la	línea	con	la	que	él	la	había	comenzado,	y	que	él	mismo	tenía	intención
de	 seguir	 con	 gran	 energía;	 pero	 durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 en	 su	 mente	 sólo
resonaba	un	único	pensamiento:	«Soy	millonario.	Soy	un	hombre	 libre.	Sólo	 tengo
treinta	y	seis	años,	y	todo	el	futuro	por	delante».

Con	esta	idea	en	mente	fue	a	visitar	a	Aileen	para	hacer	planes	de	futuro.
Sólo	 tres	meses	más	 tarde,	 un	 tren	 que	 atravesaba	 velozmente	 las	montañas	 de

Pensilvania	y	las	planicies	de	Ohio	e	Indiana,	llevaba	a	Chicago	y	al	Oeste	al	joven
financiero	aspirante	que,	a	pesar	de	su	juventud,	de	su	riqueza	y	de	su	notable	vigor
físico,	 reflexionaba	de	manera	solemne	y	con	cautela	 sobre	qué	podría	depararle	el
futuro.	El	Oeste,	como	había	calculado	con	tanto	cuidado	antes	de	marcharse,	ofrecía
muchas	cosas.	Había	estudiado	los	recibos	de	la	Cámara	de	Compensación	de	Nueva
York	hacía	poco	y	la	transferencia	de	los	saldos	y	el	envío	de	oro,	y	había	visto	que
grandes	cantidades	de	aquel	metal	iban	a	parar	a	Chicago.	Entendía	las	finanzas	a	la
perfección,	y	estaba	claro	lo	que	significaban	aquellos	cargamentos	de	oro.	Donde	iba
el	dinero,	el	comercio	cobraba	una	vida	floreciente	y	próspera.	Ansiaba	ser	capaz	de
ver	con	claridad	lo	que	este	mundo	podía	ofrecerle.

Dos	años	después,	siguiendo	 la	meteórica	aparición	de	un	 joven	especulador	en
Duluth,	 y	 después	 de	 que	 Chicago	 hubiera	 sido	 testigo	 de	 la	 fundación	 de	 una
prudente	casa	comisionista	de	grano	denominada	Frank	A.	Cowperwood	&	Co.,	que
en	apariencia	comerciaba	con	las	grandes	cosechas	de	trigo	del	Oeste,	a	la	señora	de
Frank	 A.	 Cowperwood	 le	 concedieron	 un	 discreto	 divorcio	 en	 Filadelfia,	 porque
aparentemente	era	lo	que	ella	deseaba.	El	tiempo	no	se	había	portado	mal	con	ella,	al
parecer.	Sus	asuntos	financieros,	que	tan	mal	habían	ido	durante	una	época,	parecían
haberse	 enderezado,	 y	 ahora	ocupaba	una	 casa	nueva	y	bonita	 en	 la	 parte	 oeste	 de
Filadelfia,	 cerca	 de	 una	 de	 sus	 hermanas,	 y	 que	 gozaba	 de	 todas	 las	 comodidades
propias	de	una	magnífica	residencia	de	clase	media.	De	nuevo,	se	había	vuelto	muy
religiosa.	Los	 dos	 niños,	 Frank	 y	Lillian,	 asistían	 a	 colegios	 privados	 y	 regresaban
con	su	madre	por	la	noche.	«Wash»	Sims	volvía	a	ser	el	factótum	negro.	El	señor	y	la
señora	de	Henry	Worthington	Cowperwood,	que	ya	no	sufrían	angustias	económicas,
aunque	se	mostraban	apagados	y	cansados,	la	visitaban	con	frecuencia	los	domingos;
el	viento,	que	tan	favorable	les	había	sido,	había	abandonado	sus	velas	por	completo.
Cowperwood	padre	tenía	suficiente	dinero	para	mantenerse,	y	eso	sin	trabajar	como

www.lectulandia.com	-	Página	427



un	esclavo	en	su	puesto	de	empleado	insignificante,	pero	había	perdido	la	alegría	de
su	vida	social.	Estaba	viejo,	desilusionado	y	triste.	Sentía	que	con	su	antiguo	honor	y
gloria	financiera,	él	seguía	siendo	el	mismo;	pero	no	lo	era.	Sus	sueños	y	su	valentía
habían	desaparecido,	y	ya	sólo	aguardaba	la	muerte.

De	 cuando	 en	 cuando,	 también	 venía	 aquí	 Anna	 Adelaide	 Cowperwood,
empleada	 en	 la	 oficina	 municipal	 del	 agua	 y	 que	 reflexionaba	 mucho	 sobre	 las
extrañas	 vicisitudes	 de	 la	 vida.	 Sentía	 gran	 interés	 por	 su	 hermano,	 quien	 parecía
predestinado	a	jugar	un	papel	destacado	en	el	mundo;	pero	ella	no	lo	comprendía.	En
vista	de	que	todos	los	que	de	alguna	manera	tenían	relación	con	él	parecían	subir	o
caer	con	su	prosperidad,	no	entendía	cómo	 funcionaban	 la	 justicia	y	 la	moral	en	el
mundo.	Parecía	haber	ciertos	principios	generales	—o	la	gente	asumía	que	los	había
—,	pero	al	parecer,	había	excepciones.	Con	total	seguridad,	su	hermano	no	se	regía
por	ninguna	norma	conocida,	y,	a	pesar	de	ello,	parecía	que	volvía	a	irle	muy	bien.	¿Y
eso	 qué	 significaba?	 La	 señora	 Cowperwood,	 su	 anterior	 esposa,	 condenaba	 sus
acciones,	pero	aun	así,	aceptaba	parte	de	 la	prosperidad	de	él	por	considerar	que	 le
correspondía.	¿Qué	ética	había	en	eso?

Todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 acciones	 de	 Cowperwood	 eran	 conocidas	 por	 Aileen
Butler,	 su	 actual	 paradero	 y	 sus	 perspectivas	 de	 futuro.	 No	 mucho	 después	 de
divorciarse	 de	 su	 esposa,	 y	 tras	 muchos	 viajes	 de	 ida	 y	 vuelta	 desde	 este	 nuevo
mundo	en	el	que	ahora	vivía,	ellos	dos	se	marcharon	juntos	de	Filadelfia	una	tarde	de
invierno.	Aileen	le	explicó	a	su	madre,	que	estaba	deseosa	de	irse	a	vivir	con	Norah,
que	se	había	enamorado	del	antiguo	banquero	y	que	deseaba	casarse	con	él.	La	vieja
señora,	 que	 al	 principio	 sólo	 tuvo	 una	 confusa	 versión	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido,
consintió.

Y	así	 es	 como	 terminó	para	 siempre	 esta	prolongada	 relación	de	Aileen	con	 su
viejo	 mundo.	 Chicago	 se	 abría	 ante	 ella	 —con	 unas	 perspectivas	 mucho	 más
distinguidas,	 según	 le	 dijo	 Frank,	 de	 las	 que	 nunca	 habrían	 llegado	 a	 tener	 en
Filadelfia.

—¿No	es	magnífico	que	al	fin	podamos	marcharnos?	—comentó	ella.
—En	cualquier	caso,	es	provechoso	—dijo	él.

SOBRE	LA	MYCTEROPERCA	BONACI

Hay	cierto	pez,	cuyo	nombre	científico	es	Mycteroperca	Bonaci	y	cuyo	nombre
común	 es	 mero	 negro,	 que	 tiene	 un	 valor	 considerable	 para	 dar	 una	 explicación
relacionada	con	esta	historia	y	que	merece	ser	mejor	conocido.	Es	una	criatura	que
goza	de	buena	salud,	que	con	frecuencia	crece	hasta	alcanzar	un	peso	de	casi	setenta
kilos	y	que	lleva	una	existencia	cómoda	y	longeva	gracias	a	su	asombrosa	capacidad
para	adaptarse	a	las	condiciones.	Se	supone	que	ese	algo	tan	sutil	a	lo	que	llamamos
la	fuerza	creadora	y	a	la	que	otorgamos	el	espíritu	de	las	bienaventuranzas	construye
esta	 vida	mortal	 de	 tal	modo	que	 sólo	 prevalezcan	 la	 honestidad	y	 la	 virtud.	Y	 sin
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embargo,	 véase	 la	 forma	 tan	 significativa	 en	 la	 que	 ha	 creado	 al	 mero	 negro.
Podríamos	 utilizar	 ejemplos	 muy	 diversos	 en	 busca	 de	 una	 iniquidad	 menos
reveladora:	 la	 horrible	 araña	 que	 teje	 su	 tela	 para	 la	 mosca	 irreflexiva;	 la	 bella
Drosera	(rocío	del	sol)	que	usa	su	cáliz	carmesí	a	modo	de	trampa	en	la	que	ahoga	y
devora	 a	 la	 víctima	 de	 su	 belleza;	 la	medusa	 arcoíris,	 que	 extiende	 sus	 tentáculos
transparentes	a	modo	de	serpentinas	de	gran	belleza,	únicamente	para	picar	y	torturar
a	todo	aquello	que	cae	dentro	de	sus	radiantes	pliegues.	El	hombre	mismo	se	afana	en
cavar	la	trampa	y	en	diseñar	el	lazo,	pero	se	niega	a	creerlo.	Tiene	los	pies	cogidos	en
la	trampa	de	la	circunstancia	y	los	ojos	puestos	en	una	ilusión.

La	Mycteroperca,	que	se	mueve	en	ese	mundo	oscuro	de	aguas	verdosas,	es	un
magnífico	 ejemplo	 del	 genio	 creador	 de	 la	 naturaleza,	 que	 no	 es	 beatífico,	 como
tantos	otros	que	la	mente	del	hombre	podría	descubrir.	Su	gran	superioridad	se	halla
en	 su	 casi	 increíble	 poder	 de	 simulación	 y	 que	 afecta	 exclusivamente	 a	 la
pigmentación	de	su	piel.	Gracias	a	la	electromecánica,	nos	enorgullecemos	de	nuestra
habilidad	para	transformar	una	brillante	escena	en	otra	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	y
para	 mostrar	 ante	 los	 ojos	 del	 espectador	 una	 imagen	 tras	 otra,	 que	 aparecen	 y
desaparecen	 mientras	 miramos.	 El	 control	 que	 la	 Mycteroperca	 ejerce	 sobre	 su
aspecto	es	mucho	más	significativo.	No	se	la	puede	mirar	durante	mucho	tiempo	sin
tener	 la	 sensación	 de	 estar	 siendo	 testigo	 de	 algo	 espectral	 e	 irreal,	 debido	 a	 la
genialidad	 de	 su	 capacidad	 para	 el	 engaño.	Estando	 de	 color	 negro,	 puede	 llegar	 a
volverse	blanca	al	instante;	estando	de	color	marrón	terroso,	puede	difuminarse	hasta
llegar	al	verde	agua.	Sus	 tonos	cambian	como	 las	nubes	en	el	cielo.	Uno	no	puede
dejar	de	maravillarse	ante	la	variedad	y	la	sutileza	de	su	poder.

Pegada	al	fondo	de	una	bahía,	puede	simular	el	fango	que	la	rodea.	Escondida	en
los	pliegues	de	hojas	magníficas,	adquiere	los	mismos	tonos.	Cuando	está	al	acecho
bañada	por	la	luz,	es	como	la	propia	luz,	y	brilla	tenuemente	en	el	agua.	Su	capacidad
para	escapar	o	para	atacar	sin	ser	vista	es	de	las	mayores.

¿Cuál	podríamos	decir	que	era	la	intención	de	la	fuerza	dominante,	inteligente	y
creadora	 que	 le	 da	 a	 la	Mycteroperca	 esta	 capacidad?	 ¿Equiparla	 para	 que	 fuera
sincera?	¿Permitirle	tener	un	aspecto	invariable	que	todos	los	peces	que	se	buscan	la
vida	 honradamente	 pudieran	 reconocer?	 ¿O,	 quizá,	 diríamos	 que	 aquí	 se	 dan	 la
astucia,	 las	 artimañas	y	 los	 engaños?	Fácilmente	podríamos	 sospechar	que	 estamos
ante	un	 instrumento	de	 la	 ilusión,	ante	una	mentira	viviente,	ante	una	criatura	cuyo
objetivo	es	el	de	parecer	lo	que	no	es,	el	de	simular	ser	aquello	con	lo	que	no	tiene
nada	en	común,	el	de	ganarse	la	vida	gracias	a	una	gran	astucia,	algo	que	poco	podrán
hacer	sus	enemigos	por	impedirle.	La	acusación	es	justa.

En	vista	de	esto,	¿podría	decirse	que	una	fuerza	creadora	beatífica,	bienhechora	y
dominante	nunca	desea	aquello	que	es	engañoso	o	capcioso?	¿O	se	diría	más	bien	que
este	lugar	material	en	el	que	habitamos	es	en	sí	mismo	una	ilusión?	Si	no	lo	es,	¿por
qué	causa	 surgen	entonces	 los	Diez	Mandamientos	y	 la	 ilusión	de	 la	 justicia?	 ¿Por
qué	se	soñó	entonces	con	las	bienaventuranzas	y	de	qué	sirven?
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EL	CRISTAL	MÁGICO

Si	hubieras	 sido	un	místico,	un	augur	o	miembro	de	 ese	mundo	misterioso	que
adivina	 mediante	 conjuros,	 sueños,	 la	 copa	 mística	 o	 la	 esfera	 de	 cristal,	 habrías
podido	 estudiar	 sus	misteriosas	profundidades	 en	 este	momento	y	 adivinar	 todo	un
mundo	de	 acontecimientos	 relativos	 a	 estos	 dos,	 que	 eran	 ahora	 aparentemente	 tan
afortunados.	 En	 los	 vapores	 del	 caldero	 de	 las	 brujas,	 o	 en	 las	 profundidades	 del
resplandeciente	cristal,	quizá	se	habrían	podido	manifestar	ciudades	y	más	ciudades;
un	mundo	de	mansiones,	carruajes,	joyas	y	belleza;	una	enorme	metrópolis	ofendida
por	 el	 poder	 de	 un	 hombre	 solo;	 un	 gran	 estado	 hirviendo	 de	 indignación	 por	 una
fuerza	 que	 es	 incapaz	 de	 controlar;	 amplísimas	 galerías	 de	 cuadros	 de	 incalculable
valor;	 un	 palacio	 de	 incomparable	 magnificencia;	 todo	 un	 mundo	 que,	 de	 vez	 en
cuando,	lee	asombrado	sobre	determinada	persona.	Y	dolor,	dolor,	mucho	dolor.

Las	tres	brujas	que	saludaron	a	Macbeth[3]	en	el	inhóspito	brezal,	podrían	a	su	vez
haber	 dicho	 a	 Cowperwood:	 «¡Salud,	 Frank	Cowperwood,	 señor	 de	 un	 ferrocarril!
¡Salud,	Frank	Cowperwood,	que	has	construido	una	mansión	de	 incalculable	valor!
¡Salud,	Frank	Cowperwood,	 patrón	de	 las	 artes	 y	 poseedor	 de	 riquezas	 sin	 fin!	De
ahora	 en	 adelante	 gozarás	 de	 renombre».	 Pero	 al	 igual	 que	 las	 hermanas	 fatídicas,
habrían	mentido,	porque	en	la	gloria	 también	se	hallaban	las	cenizas	de	 la	fruta	del
mar	 Muerto	 —una	 interpretación	 que	 no	 podía	 ser	 ni	 inflamada	 por	 el	 deseo	 ni
satisfecha	 por	 el	 lujo—;	 un	 corazón	 que	 hacía	 mucho	 que	 la	 experiencia	 había
agotado;	un	alma	que	estaba	tan	desprovista	de	ilusión	como	una	luna	sin	aliento.	Y	a
Aileen,	igual	que	a	Macduff[4],	le	podrían	haber	hecho	una	promesa	más	patética,	una
que	tuviera	que	ver	con	la	esperanza	y	el	fracaso.	¡Tener	y	no	tener!	¡En	apariencia
todo,	y	aun	así	sufrir	el	dolor	de	no	tenerlo!	La	elegante	sociedad	que	brillaba	en	un
espejismo,	pero	que	le	cerró	las	puertas;	el	amor	que	la	esquivó	como	una	quimera	y
murió	en	la	oscuridad.	«¡Salve,	Frank	Cowperwood,	señor	y	no	señor,	príncipe	de	un
mundo	de	sueños	cuya	 realidad	 fue	una	desilusión!»	Así	podrían	haber	hablado	 las
brujas,	así	podrían	haber	danzado	las	figuras	en	la	copa	y	haber	aparecido	visiones	en
los	 vapores,	 y	 habría	 sido	 verdad.	 ¿Qué	 hechicero	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 leer	 en
semejante	comienzo	un	final	así?
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NOTAS
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[1]	 Andrew	 Jackson	 (1767-1845)	 fue	 el	 séptimo	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos
(1829-1837).	 Nicholas	 Biddle	 (1786-1844)	 fue	 el	 tercer	 y	 último	 presidente	 del
Segundo	 Banco	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 localizado	 en	 Filadelfia.	 El	 Banco	 de	 los
Estados	 Unidos,	 conocido	 como	 el	 First	 National	 Bank	 (Primer	 Banco	 Nacional),
tenía	su	sede	en	Filadelfia,	que	fue	la	capital	provisional	de	la	nación	hasta	1799,	y
funcionó	como	el	banco	central	del	país	desde	1791	hasta	1816,	cuando	fue	sucedido
por	el	Second	Bank	of	the	United	States	(Segundo	Banco).	<<
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[2]	 El	 Third	 National	 Bank	 de	 Filadelfia	 no	 existió	 hasta	 la	 firma	 de	 las	 National
Banking	Acts	de	1863	y	1864,	las	leyes	que	regularon	el	establecimiento	del	sistema
de	bancos	nacionales	en	Estados	Unidos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	433



[3]	La	bahía	de	Delaware	es	una	ensenada	 situada	en	el	océano	Atlántico,	 entre	 los
estados	de	Nueva	Jersey	y	Delaware.	<<
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[4]	Benjamin	Franklin	(1706-1790),	uno	de	los	padres	fundadores	de	Estados	Unidos,
además	de	reconocido	inventor	y	científico,	residió	Fildelfia,	ciudad	en	la	que	murió.
<<
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[5]	Diario	de	Filadelfia	publicado	entre	1836	y	1942.	<<
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[1]	 En	 1837	 Francis	M.	Drexel	 (1792-1863)	 abrió	 una	 casa	 de	 cambio	 en	 la	 Third
Street	de	Filadelfia.	Su	hijo,	Anthony	Joseph	Drexel	(1826-1893),	también	un	exitoso
financiero	 y	 banquero,	 socio	 de	 JP	 Morgan,	 fundó	 la	 Universidad	 Drexel,	 en	 esa
ciudad.	 Por	 otra	 parte,	 en	 1850	 los	 exitosos	 financieros	 G.	 W.	 y	 J.	 W.	 Edwards
inauguraron	un	lujoso	hotel	también	Filadelfia:	la	Girard	House.	<<
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[2]	 La	 Compañía	 Británica	 de	 las	 Indias	 Orientales	 fue	 fundada	 en	 1599	 por
empresarios	 ingleses	 para	 hacer	 frente	 al	 monopolio	 de	 las	 compañías	 holandesas
sobre	el	comercio	de	las	especias.	<<
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[3]	 B.	 Steemberger	 fue	 un	 personaje	 real,	 cuyos	 negocios,	 sin	 embargo,	 fueron	 un
fracaso.	<<
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[4]	Francis	Joseph	Grund	(1805-1863)	fue	un	periodista	americano	de	origen	alemán,
autor	de	The	Americans	in	Their	Moral,	Social,	and	Political	Relations	(1837).	<<
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[5]	 El	 Sheraton	 fue	 un	 estilo	 neoclásico	 inglés	 muy	 de	 moda	 entre	 1785	 y	 1820;
inspirado	 en	 el	 estilo	 Luis	XVI.	 Creado	 por	 Thomas	 Sheraton	 (1751-1806),	 fue	 el
más	reproducido	en	Estados	Unidos	durante	el	periodo	federal.	<<
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[1]	El	jabón	de	Castilla,	elaborado	a	base	de	agua,	sosa	y	aceite	de	oliva,	se	llama	así
porque	se	fabricaba	en	la	Corona	de	Castilla,	desde	donde	era	exportado	al	resto	de
Europa	y	a	América.	<<
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[2]	 La	 Guerra	 de	 Secesión	 o	 Guerra	 Civil	 estadounidense	 tuvo	 lugar	 entre	 1861	 y
1865.	 Enfrentó	 a	 los	 estados	 del	 Norte	 (la	 Unión)	 contra	 11	 estados	 del	 Sur,	 los
Estados	Confederados	de	América,	que	proclamaron	su	independencia.	<<
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[1]	La	Cámara	de	Compensación	de	Nueva	York	fue	creada	en	1853	para	simplificar
el	intercambio	de	cheques,	giros,	billetes	y	liquidar	saldos	entre	los	distintos	bancos.
Más	 tarde	 sirvió	para	estabilizar	 las	 fluctuaciones	de	divisas	y	 fortalecer	el	 sistema
monetario	en	los	recurrentes	momentos	de	«pánico».	<<
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[1]	 La	 North	 Pennsylvania	 Railway	 Company	 era	 una	 compañía	 de	 ferrocarril	 que
prestaba	 servicio	 a	 Filadelfia,	 los	 condados	 de	 Montgomery,	 de	 Bucks	 y	 de
Northampton,	en	Pensilvania.	Se	instituyó	en	1852	y	comenzó	a	funcionar	en	1855.
<<
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[2]	 Cyrus	West	 Field	 (1819-1892)	 fue	 un	 empresario	 estadounidense	 que	 dirigió	 la
Atlantic	Telegraph	Company,	 la	 cual	 llevó	 el	 primer	 tendido	 de	 cable	 telegráfico	 a
través	del	océano	Atlántico	en	1858.	William	Henry	Vanderbilt	(1821-1885)	se	inició
muy	joven	en	el	mundo	de	los	negocios	relacionados	con	las	compañías	ferroviarias,
auspiciado	por	su	padre,	el	magnate	Cornelius	Vanderbit.	Sobre	Drexel,	véase	nota	1
del	capítulo	II.	<<
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[1]	El	pánico	de	1857	fue	la	primera	crisis	económica	a	nivel	mundial.	Se	originó	en
Estados	Unidos	a	causa	del	declive	de	la	economía	internacional	y	la	sobreexpansión
de	la	economía	doméstica.	<<
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[2]	 Jay	 Cooke	 (1821-1905)	 fue	 un	 financiero	 estadounidense	 que	 sostuvo
económicamente	 a	 la	 Unión	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 americana.	 Invirtió	 en	 el
desarrollo	del	ferrocarril	en	el	noroeste	de	Estados	Unidos.	<<
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[3]	Con	sede	en	Filadelfia,	el	Girard	National	Bank	fue	fundado	por	Stephen	Girard,
de	origen	francés,	en	1811.	<<
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[1]	 Junto	 con	 el	 estilo	 Sheraton,	 el	 Chippendale,	 creado	 por	 Thomas	 Chippendale
(1718-1779),	 fue	 muy	 popular	 desde	 finales	 del	 siglo	 XVIII.	 De	 estilo	 neoclásico,
recibió	igualmente	influencia	del	rococó.	<<
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[2]	 Harriet	 Goodhue	 Hosmer	 (1830-1908)	 y	 Hiram	 Powers	 (1805-1873)	 eran
conocidos	escultores	neoclásicos.	Edward	Clark	Potter	 (1857-1923)	 fue	un	escultor
estadounidense	de	gran	popularidad,	autor	de	 los	 leones	de	mármol	que	presiden	 la
Biblioteca	Pública	de	Nueva	York.	<<
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[3]	John	Brown	(1800-1859)	fue	un	abolicionista	estadounidense	ejecutado	en	Charles
Town,	 Virginia.	 Abraham	 Lincoln	 (1809-1865),	 del	 Partido	 Republicano,	 fue
proclamado	 el	 decimosexto	 presidente	 de	 los	 Estados	Unidos.	 El	 Sur	 había	 dejado
claro	que	la	secesión	era	inevitable	y	la	tensión	en	la	nación	fue	en	aumento	hasta	el
punto	de	que	Lincoln	tuvo	que	ir	a	Washington	en	secreto	y	disfrazado.	Las	batallas
de	Bull	Run	(primera	en	1861,	segunda	en	1862),	el	sitio	de	Vicksburg	(1863)	y	 la
batalla	de	Gettysburg	(1863)	fueron	campañas	de	la	Guerra	Civil	estadounidense;	las
dos	últimas	llevaron	a	la	contienda	a	su	punto	y	final.	<<
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[4]	En	inglés	Railsplitter,	uno	de	los	sobrenombres	de	Abraham	Lincoln.	[N.	de	la	T.]
<<
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[1]	 Jason	 Gould	 (1836-1892)	 fue	 un	 especulador	 e	 inversor	 en	 el	 negocio	 del
ferrocarril	 estadounidense	 que	 junto	 con	 James	 Fisk	 (1835-1872),	 un	 corredor	 de
bolsa	de	Nueva	York,	se	hizo	con	el	control	de	la	Erie	Railroad.	Ambos	han	pasado	a
la	 historia	 por	 sus	 prácticas	 financieras	 sin	 escrúpulos.	 Su	 intento	 de	 acaparar	 el
mercado	del	oro	culminó	en	el	fatídico	Viernes	Negro	del	24	de	septiembre	de	1869,
por	 el	 que	 muchos	 inversores	 se	 arruinaron,	 si	 bien	 ellos	 no	 salieron	 muy
perjudicados.	<<
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[2]	Germantown,	un	área	situada	en	el	noroeste	de	Filadelfia,	fue	fundada	por	familias
cuáqueras	 y	 menonitas	 alemanas	 en	 1683,	 al	 principio	 como	 un	 municipio
independiente	que	después	fue	absorbido	por	Filadelfia	en	1854.	<<
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[3]	Roca	compuesta	de	feldespato	y	augita	con	algo	de	hierro	magnético.	<<
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[1]	El	Girard	College	era	un	internado	para	huérfanos	fundado	con	la	herencia	dejada
por	Stephen	Girard,	 (véase	nota	3	del	 capítulo	VII),	 quien	murió	 sin	descendencia.
[N.	de	la	T.]	<<
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[2]	 Dante	 Gabriel	 Rossetti	 (1828-1882)	 fue	 un	 poeta,	 ilustrador,	 pintor	 y	 traductor
inglés	 fundador	 de	 la	Hermandad	Prerrafaelita	 en	 1848	 junto	 con	William	Holman
Hunt	y	 John	Everett	Millais.	 Influyó	notablemente	 en	 la	obra	de	 sir	Edward	Coley
Burne-Jones	 (183-1898),	 un	 artista	 británco	 cofundador	 de	 la	 Morris,	 Marshall,
Faulkner	&	Co.	<<
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[1]	La	batalla	de	Mobile	fue	una	contienda	naval	que	supuso	una	importante	victoria
para	la	Unión,	pues	dejó	sin	puertos	a	la	Confederación	tras	la	captura	del	puerto	de
Savannah	 (Georgia).	 En	 la	 batalla	 de	 la	 Espesura	 se	 enfrentaron	 el	 ejército	 de	 la
Unión,	liderado	por	el	general	Grant,	y	el	ejército	de	los	confederados,	liderado	por	el
general	 Lee,	 en	 una	 zona	 de	 matorrales	 del	 condado	 de	 Spotsylvania	 (Virginia).
Ninguno	de	los	dos	se	hizo	con	la	victoria.	<<
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[2]	Petersburg	era	crucial	para	el	suministro	del	ejército	confederado,	de	ahí	que	Grant
la	 sometiera	a	un	 intenso	asedio.	Esto	dio	 lugar	a	numerosas	 incursiones	y	batallas
ente	ambos	ejércitos.	Lee	finalmente	cedió	a	la	presión	y	abandonó	tanto	Petersburg
como	Richmon	en	abril	de	1865,	dando	 lugar	 a	 su	 retirada	y	entrega	a	 la	Corte	de
Appomattox.	<<
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[3]	El	ejército	del	Potomac	fue	el	principal	ejército	de	la	Unión	del	frente	oriental	en
la	Guerra	Civil	 estadounidense,	 liderado	 por	 el	 general	George	Brinton	McClellan.
Véase	también	nota	2	del	capítulo	III.	<<
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[4]	Todos	ellos	eran	conocidos	abolicionistas:	Charles	Summer	(1811-1874),	William
Lloyd	Garrison	 (1805-1879),	Wendell	 Phillips	 (1811-1884)	 y	Hensy	Ward	Beecher
(1813-1887).	<<
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[1]	La	Erie	Railroad	fue	la	compañía	que	extendió	la	línea	ferroviaria	que	conectaba	la
ciudad	de	Nueva	York	con	el	 lago	Erie.	La	Standard	Oil	 fue	una	empresa	petrolera
estadounidense	fundada	en	1870	que	llegó	a	ser	el	mayor	refinador	de	petróleo	en	el
mundo	y	una	de	las	primeras	y	más	grandes	corporaciones	multinacionales.	<<
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[2]	El	estilo	Tudor	constituyó	el	desarrollo	final	de	 la	arquitectura	medieval	 inglesa,
durante	el	periodo	del	mismo	nombre	(1485-1603).	<<
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[3]	Remate	arquitectónico	formado	por	dos	líneas	rectas	y	un	extremo	agudo.	<<
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[4]	El	arce	«ojo	de	pájaro»	es	una	madera	muy	utilizada	para	la	fabricación	artesanal
de	muebles	e	instrumentos.	Presenta	un	patrón	moteado.	<<
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[5]	El	 similor	 es	un	acabado	que	 simula	más	calidad.	Tanto	 la	marquetería	como	el
taraceado	consisten	en	la	 inserción	de	pequeños	trozos	de	madera	en	una	estructura
formando	patrones	decorativos,	si	bien	en	la	taracea	se	utilizan	otros	materiales	como
metales	o	nácar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	467



[6]	Bertel	Thorvaldsen	 (1770-1844)	 era	un	 escultor	 danés/islandés	 representante	del
neoclasicismo,	como	los	ya	mencionados	Powers	y	Hosmer	(véase	nota	2	del	capítulo
X).	<<
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[7]	 Se	 refiere	 a	William	 Holman	 Hunt	 (1827-1910),	 pintor	 británico	 y	 uno	 de	 los
fundadores	 de	 la	 Hermandad	 Prerrafaelita;	 Thomas	 Sully	 (1783-1872),	 pintor
estadounidense	 de	 origen	 británico,	 conocido	 principalmente	 como	 un	 retratista,	 si
bien	 también	pintó	paisajes	y	piezas	históricas;	y	William	Hart	 (1823-1894),	pintor
estadounidense	de	origen	escocés,	paisajista	y	miembro	de	la	Hudson	River	School.
<<
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[8]	Un	par	de	caballos	de	color	castaño	oscuro.	<<
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[1]	 El	 compositor	 alemán	 Robert	 Schumann	 (1810-1856),	 el	 compositor	 austriaco
Franz	Peter	Schubert	(1797-1828),	el	compositor	germano-francés	Jacques	Offenbach
(1819-1880)	y	el	compositor	polaco-francés	Frédéric	Chopin	(1810-1849)	son	todos
ellos	máximos	representantes	del	Romanticismo.	<<
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[2]	 La	 chaqueta	 zuava,	 que	 imitaba	 la	 prenda	 utilizada	 por	 los	 zuavos	 (soldados
argelinos	 de	 la	 infantería),	 fue	 muy	 popular	 en	 el	 vestuario	 femenino	 en	 Estados
Unidos	desde	mediados	hasta	finales	del	siglo	XIX.	<<
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[3]	El	dolmán	era	el	manto	de	moda	en	el	vestuario	femenino	en	las	décadas	de	1870	y
1880.	<<
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[4]	 El	 carné	 de	 baile	 era	 un	 tarjetón	 doblado	 o	 pequeño	 librito	 que	 llevaban	 las
mujeres	a	los	bailes	a	los	que	asistían.	En	ellos	las	damas	escribían	el	nombre	de	los
muchachos	con	los	que	habían	bailado	cada	pieza.	<<
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[1]	En	español,	literalmente:	«Voz	del	pueblo,	voz	de	Dios»,	lo	que	se	interpreta	como
que	la	opinión	de	la	gente	revela	la	voluntad	de	Dios	y	debe	obedecerse.	<<
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[2]	Los	caballos	alazanes	son	de	color	rojizo	o	canela.	Respecto	a	«chalán»,	es	aquel
que	trata	en	compras	y	ventas,	especialmente	de	caballos	u	otras	bestias,	y	tiene	para
ello	maña	y	persuasiva	(RAE).	<<
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[1]	Se	refiere	a	Helena	de	Troya,	considerada	hija	de	Zeus,	que	fue	seducida	por	Paris,
príncipe	 de	Troya,	 originando	 la	Guerra	 de	Troya;	 a	Mesalina	 (25	 d.	C.-48	 d.	C.),
esposa	del	emperador	Claudio	y	célebre	por	las	constantes	infidelidades	a	su	esposo;
a	 las	 amantes	 de	 Luis	 XV	 de	 Francia,	 Jeanne	 du	 Barry	 (1743-1793)	 y	 Jeanne-
Antoinette	 Poisson	 (conocida	 como	 Madme	 Pompadour,	 1721-1764);	 a	 Françoise
d’Aubigné	 (1635-1719),	 segunda	 esposa,	 en	matrimonio	morganático	 y	 secreto,	 de
Luis	 XIV	 de	 Francia,	 y	 finalmente	 a	 Eleanor	 Gwyn	 (1650-1687),	 actriz	 inglesa
amante	del	rey	Carlos	II	de	Inglaterra.	<<
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[2]	La	Pennsylvania	Coal	Company	fue	fundada	en	1838	para	la	extracción	del	carbón
antracita.	 La	 Delaware	 y	 Hudson	 Canal	 Company	 sería	 responsable	 de	 la
construcción	del	ferrocarril	de	Delaware	y	Hudson.	Por	otra	parte,	Morris	and	Essex
Canal	hace	referencia	a	la	Morris	and	Essex	Railroad,	la	línea	que	atravesaba	el	norte
de	 Nueva	 Jersey	 y	 que	 más	 tarde	 constituiría	 la	 línea	 ferroviaria	 principal	 de	 la
Delaware,	 Lackawanna	 and	 Western	 Railroad.	 Finalmente,	 la	 Reading	 Railroad
operaba	en	el	sudeste	de	Pensilvania	y	los	estados	vecinos.	Hasta	la	disminución	de	la
producción	 de	 antracita	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 fue	 una	 de	 las
empresas	más	prósperas	de	los	Estados	Unidos.	<<
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[1]	 George	 Hepplewhite	 (1727?-1786)	 marcó,	 junto	 a	 los	 ya	 mencionados	 Thomas
Chippendale	 y	Thomas	Sheraton	 (nn.	 10	 y	 19),	 la	moda	 en	 cuanto	 a	mobiliario	 se
refiere	en	la	Inglaterra	del	siglo	XVIII.	El	estilo	Luis	XVI	surgió	en	Francia	dentro	del
movimiento	neoclásico	y	tuvo	su	apogeo	hasta	1789.	<<
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[1]	 El	 gran	 incendio	 de	Chicago	 se	 produjo	 el	 10	 de	 octubre	 de	 1871,	mató	 a	 300
personas,	dejó	a	más	de	100	000	ciudadanos	sin	hogar	y	arrasó	unos	9	km2.	<<
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[2]	 Crisis	 financiera	 producida	 el	 24	 de	 septiembre	 de	 1869	 en	 Nueva	 York	 con
motivo	de	 los	movimientos	especulativos	de	Jay	Gould	y	James	Fisk	 (véase	nota	1
del	capítulo	XI).	<<
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[3]	 La	 Northern	 Pacific	 Railway	 era	 un	 ferrocarril	 transcontinental	 que	 operaba	 en
toda	 la	 franja	 norte	 del	 oeste	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 de	Minnesota	 a	 la	 costa	 del
Pacífico.	<<
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[4]	En	alusión	a	The	Mourning	Bride.	A	Tragedy	de	William	Congrive	(1670-1729).
[N.	de	la	T.]	<<
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[1]	Se	refiere	a	The	Philadelphia	Press,	un	periódico	que	se	publicó	1857-1920.	<<
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[2]	Especulación	con	fondos	públicos	(RAE).	<<
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[3]	La	Illinois	Central	Railroad	conectaba	principalmente	Chicago	con	Nueva	Orleans,
Louisiana	 y	 Mobile	 (Alabama);	 la	 Lake	 Shore	 and	 Michigan	 Southern	 Railway
conectaba	Buffalo	(Nueva	York)	con	Chicago,	siguiendo	la	costa	sur	del	lago	Erie	(en
Nueva	York,	Pensilvania	y	Ohio)	y	por	el	norte	de	Indiana,	mientras	que	la	Wabash
Railroad	operaba	en	los	estados	de	Ohio,	Indiana,	Illinois,	Iowa,	Michigan	y	Missouri
y	la	provincia	de	Ontario.	<<
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[1]	Torcido	o	contrahecho	(RAE).	<<
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[1]	En	la	mitología	griega,	las	Furias,	que	eran	las	personificaciones	de	la	venganza,
se	 conocían	 como	 las	Erinias.	Realmente	 se	 conocían	 como	Furias	 en	 la	mitología
romana.	<<
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[1]	 El	 Indian	 Rock	 era	 un	 hotel	 de	 Filadelfia	 situado	 en	 las	 cercanías	 del	 arroyo
Wissahickon.	El	nombre	del	hotel	proviene	de	una	escultura	de	mármol	blanco	que
representa	un	indio	arrodillado,	conocido	erróneamente	como	«Teedyuscung»,	por	un
jefe	indio	de	Delaware	del	siglo	XVIII.	<<
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[1]	Desde	finales	de	1860	hasta	 la	década	de	los	noventa	en	Filadelfia	se	originaron
diversos	 movimientos	 ciudadanos,	 que	 de	 manera	 no	 partidista	 y	 particular
propugnaban	 la	 reforma	 política,	 como	 el	 caso	 de	 la	 Citizen’s	 Municipal	 Reform
Association,	fundada	en	1887.	<<
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[1]	Expresión	latina	que	en	español	significa	literalmente	«modo	de	operar»,	es	decir,
en	este	caso	concrecto,	el	modo	de	proceder	de	una	persona	o	grupo	de	personas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	491



[2]	Con	 la	 expresión	«prensa	 amarilla»	 se	 hace	 referencia	 a	 la	 prensa	 sencionalista,
que	 centra	 la	 noticia	 en	 escándalos,	 crímenes,	 catástrofes	 o	 enredos	 políticos.	 La
expresión	 tuvo	 su	 origen	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 como	 resultado	 de	 la	 rivalidad
mantenida	por	dos	periódicos	neoyorkinos:	el	New	York	World	y	el	New	York	Journal.
<<
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[3]	Efectivamente	en	el	original	aparece	«21st	instant»,	cuando	la	carta	del	alcalde	es
del	día	18,	por	lo	que	deduzco	que	debe	de	tratarse	de	un	descuido	de	Dreiser.	[N.	de
la	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	493



[4]	Documento	legal	que	sirve	como	testimonio	o	declaración	jurada	ante	un	tribunal,
o	como	garantía	o	aval	en	otros	casos	(RAE).	<<
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[1]	 En	 la	 época	 en	 la	 que	 discurren	 los	 hechos,	Allan	Pinkerton	 (1819-1884),	 cuyo
padre	sí	se	llamaba	William	Pinkerton,	fue	un	detective	y	espía	escocés	que	fundó	la
primera	 agencia	 de	 detectives	 del	 mundo,	 la	 Agencia	 Pinkerton.	 Resolvió	 varios
atracos	 a	 trenes	 en	Estados	Unidos,	 lo	 que	motivó	que	personajes	 como	el	 general
McClellan	y	el	presidente	Lincoln	contrataran	sus	servicios.	<<
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[1]	Especie	de	tela	de	algodón	(RAE).	<<
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[2]	 Jane	 Eyre	 es	 la	 obra	 de	 la	 novelista	 y	 poetisa	 inglesa	 Charlotte	 Brontë	 (1816-
1855);	 Kenelm	 Chillingly	 es	 del	 novelista,	 poeta,	 dramaturgo	 y	 político	 Edward
Bulwer-Lytton	 (1803-1873);	Tricotrin	 es	 de	Ouida	 (1839-1908),	 pseudónimo	 de	 la
novelista	inglesa	Marie	Louise	de	la	Ramée;	y	A	Bow	of	Orange	Ribbon	es	obra	de	la
novelista	británica	Amelia	Edith	Huddleston	Barr	(1831-1919).	<<
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[1]	En	Independen	Hall	fue	donde	se	aprobó	la	Declaración	de	Independencia	de	los
Estados	Unidos	y	donde	se	debatió	y	firmó	la	constitución.	<<
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[2]	Recopilación	de	jurisprudencia.	<<
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[1]	Cinta	o	cadena	colgante	de	reloj	de	bolsillo	(RAE).	<<
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[2]	Paloma	o	palomo	domésticos:	que	se	distinguen	por	la	propiedad	de	inflar	el	buche
desmesuradamente	(RAE):	<<
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[1]	 La	 prisión	Moyamensing,	 terminada	 de	 construir	 en	 1835,	 estuvo	 en	 uso	 hasta
1963.	Entre	sus	«huéspedes	ilustres»	estuvo	Edgar	Allan	Poe,	quien	según	él	mismo
relató	estuvo	preso	en	ella	una	noche,	el	1	de	julio	de	1849,	cuando	fue	detenido	por
embriaguez	pública.	<<
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[2]	 Persona	 de	 plena	 confianza	 de	 otra	 y	 que	 en	 nombre	 de	 esta	 despacha	 sus
principales	negocios	(RAE).	<<
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[1]	En	la	mitología	griega,	Némesis	es	la	diosa	de	la	venganza,	la	fortuna	y	la	justicia
retriburiva.	<<
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[1]	A	esta	prisión	también	se	la	conocía	como	Prisión	Estatal	de	Cherry	Hill.	Fue	una
de	las	estructuras	más	grandes	y	más	caras	de	su	época;	tenía	inodoros	y	calefacción
en	las	celdas,	lo	cual	era	por	entonces	muy	inusual.	La	descripción	que	se	hará	de	la
celda	 en	 este	 capítulo	 no	 parece	 corresponder	 con	 las	 comodidades	 que	 parecían
disfrutar	los	presos.	<<
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[2]	Los	cuáqueros	procesan	una	 religión	basada	en	 la	 justicia,	 la	honradez	y	 la	vida
sencilla	y	pacífica.	<<
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[1]	Gilbert	Charles	Stuart	(1755-1828)	fue	un	pintor	americano	muy	famoso	por	sus
retratos	 y	 Eastman	 Johnson	 (1824-1906),	 también	 un	 pintor	 americano,	 fue
cofundador	del	Metropolitan	Museum	of	Art	de	Nueva	York.	<<
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[2]	Antoine-Louis	Barye	 (1796-1875)	 fue	un	escultor	 francés	muy	conocido	por	sus
representaciones	 de	 animales;	 Jean-Baptiste	 Édouard	 Detaille	 (1848-1912)	 fue	 un
pintor	francés	muy	valorado	por	la	precisión	y	el	realismo	de	sus	escenas;	el	catalán
Mariano	 Fortuny	 (1838-1874),	 quien	 alcanzó	 su	máxima	 expresión	 en	 la	 corriente
romántica,	está	considerado	como	uno	de	los	pintores	más	importantes	del	siglo	XIX
español,	y	George	Inness	(1825-1894)	fue	un	paisajista	estadounidense	muy	influido
por	la	pintura	romántica	estadounidense	de	la	escuela	de	Hudson	River	y	la	escuela
francesa	de	Barbizon.	<<
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[1]	Todos	del	Antiguo	Testamento.	<<
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[2]	 El	 cintutón	 de	 Orión	 está	 compuesto	 por	 tres	 estrellas	 muy	 brillantes	 (Alnitak,
Alnilam	y	Mintaka)	que,	al	alinearse,	semejan	el	cinturón	de	la	figura	de	un	cazador.
<<
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[3]	Las	Pléyades	es	un	cúmulo	estelar	dominado	por	estrellas	calientes	muy	azules	y
luminosas.	Atraviesan	una	nube	de	polvo	que	 forma	una	nebulosa	 alrededor	 de	 las
estrellas	más	brillantes.	<<
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[1]	 Se	 refiere	 al	 Green’s	 Hotel,	 situado	 en	 la	 Octava	 calle	 esquina	 con	 la	 calle
Chestnut.	Inaugurado	en	1866,	fue	en	tiempos	la	casa	colonial	de	una	de	las	familias
más	influyentes	de	Filadelfia,	los	Shippen.	<<
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[2]	Véase	nota	2	del	capítulo	VII.	<<
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[3]	 La	 Union	 Pacific	 Railroad	 Company,	 dedicada	 al	 transporte	 de	 mercancías,	 se
convertiría	 en	 una	 de	 las	 mayores	 compañías	 de	 ferrocarril	 de	 Norteamérica.	 La
Southern	 Pacific	 Railroad,	 o	 Southern	 Pacific	 Company,	 fue	 una	 compañía	 de
ferrocarriles	 de	 clase	 I	 fundada	 en	 1865,	 dentro	 del	 consorcio	 ferroviario	 Central
Pacific,	que	se	menciona	líneas	después.	La	proliferación	de	compañías	ferroviarias
en	 la	 época	 da	 idea	 de	 lo	 que	 el	 desarrollo	 del	 ferrocarril	 conllevó	 para	 las
comunicaciones	y	la	economía	norteamericana.	<<
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[4]	 Cornelius	 Vanderbilt	 (1794-1877),	 conocido	 también	 como	 «Comodoro
Vanderbilt»,	hijo	de	William	Henry	Vanderbilt	(véase	nota	2	del	capítulo	VI),	fue	un
magnate	 de	 los	 negocios	 y	 filántropo	 que	 basó	 su	 fortuna	 en	 los	 negocios
relacionados	 con	 el	 ferrocarril	 y	 la	 construcción	 de	 barcos.	 Es	 conocido	 por	 la
construcción	 de	 la	New	York	Central	Railroad.	 Sobre	 Jay	Gould,	 véase	 nota	 1	 del
capítulo	XI.	Respecto	 a	 James	 Fish,	 es	 probable	 que	 haga	 referencia	 a	 James	 Fisk
(también	 nota	 1	 del	 capítulo	 XI).	 Daniel	 Drew	 (1797-1879)	 fue	 un	 empresario	 y
financiero	americano	dedicado	al	negocio	de	los	barcos	de	vapor	y	el	ferrocarril.	<<
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[5]	James	Graham	Fair	(1831-1894)	fue	un	ingeniero	de	minas	y	hombre	de	negocios
de	origen	irlandés.	Sus	inversiones	de	plata	en	Nevada	le	hicieron	millonario.	Charles
Crocker	 (1822-1888)	 fue	 un	 ejecutivo	 americano	 fundador	 del	 Central	 Pacific
Railroad,	 que	 construyó	 el	 tramo	 más	 occidental	 del	 primer	 ferrocarril
transcontinental	y	tomó	el	control	con	otros	socios	del	Southern	Pacific	Railroad.	Con
W.	R.	Hearst	parece	referirse	a	William	Randolf	Hearst	 (1863-1951),	un	periodista,
empresario,	 político	 y	 uno	 de	 los	 grandes	 magnates	 de	 la	 prensa	 y	 medios	 de
comunicación	de	Estados	Unidos.	Sin	embargo,	cuando	se	desarrollaron	 los	hechos
que	narra	Dreiser,	Hearst	era	demasiado	joven.	Finalmente,	Collis	Potter	Huntington
(1821-1900)	fue	uno	de	los	grandes	inversores	del	ferrocarril	en	la	zona	oeste	(junto
con	Leland	Stanford,	Mark	Hopkins	y	Charles	Crocker).	Construyó	el	Central	Pacific
Railroad	como	parte	del	primer	ferrocarril	transcontinental	de	los	Estados	Unidos.	<<
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[6]	Los	Grandes	Lagos	se	sitúan	en	la	frontera	entre	los	Estados	Unidos	y	Canadá,	y
juntos	conforman	la	mayor	extensión	de	agua	dulce	del	mundo.	Sus	nombres:	Hurón,
Ontario,	Michigan,	Erie	y	Superior.	El	canal	de	Erie,	una	histórica	vía	fluvial,	conecta
los	Grandes	Lagos	con	el	océano	Atlántico.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	517



[7]	Periódico	fundado	en	junio	de	1829,	todavía	en	activo.	Para	el	Philadelphia	Press,
véase	nota	1	del	capítulo	XXV.	<<
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[1]	James	Proctor	Knott	(1830-1911)	fue	gobernador	de	Kentuky	desde	1883	a	1887.
<<
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[2]	La	Western	Union	Telegraph	Company	 fue	 la	 empresa	que	 completó	 la	 primera
línea	telegráfica	transcontinental	en	1861.	<<
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[3]	Macbeth	es	una	tragedia	de	William	Shakespeare	probablemente	escrita	entre	1599
y	 1606.	 Las	 tres	 brujas	 o	 «hermanas	 fatídicas»	 se	 presentan	 ante	 el	 protagonista
profetizando	que	será	rey,	vaticinio	que	le	conducirá	a	la	desgracia.	<<
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[4]	Lord	Macduff,	barón	de	Tife,	es	un	personaje	de	Macbeth.	Es	el	héroe	vengador	de
la	tiranía	de	Macbeth.	<<
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